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দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইতে যে বিলম্ব হইল তাহার জন্ত আমি 
যথার্থই ছুঃখিত। মধ্যবস্তীকালে ধাহার! গ্রন্থখানি. সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়! আমাকে ব্যস্ত রাখিয়াছেন, তাহাদের আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 

দ্বিতীয় সংস্করণ সত্যই “সংস্করণণ হইয়াছে, পুনমু্রণ মাত্র নয়। কয়েকটি 
প্রবন্ধের আকার বিশেষভাবে বাড়িয়াছেঃ যেমন জ্ঞানদাস ও গোবিদ্দদাস। 

পূর্বে প্রবন্ধ দুইটি মূলতঃ আস্বাদনাত্বক ছিল, এখন অধিকন্ত মমালোচনাত্বক 
হইয়াছে । ইতিমধ্যে কোনে! কোনো বিষয়ে আমার মত কিছু বদলাইয়াছে, 
এবং আম।র ভাষাভঙ্গিরও নিশ্চয় কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্ত গ্রন্থের 
প্রথম সংস্করণের বক্তব্য ও রচনারীতি এত বেশী সংখ্যক ত্ুধী ও রসিকজনের 
ভালো! লাগিয়াছে যে, সেখানে হস্তক্ষেপ করিতে সাহ্ম হয় নাই। 

প্রথম প্রকাশে গ্রন্থথানি বিদগ্ধ মহল হইতে যে সাধুবাদ অজ্জন করিয়াছিল, 
তাহা আমার দূরতম প্রত্যাশার অন্তভূ্ত ছিল না। যাহার! কোনো: কোনো 
বিবয়ে আপত্তি করিয়াছেন, তাহারা যথেষ্ট প্রশংসার পরই তাহা করিয়াছেন। 
এই প্রশংপাকে প্রাপ্যের অতিরিক্ত এবং প্রশংসাকারীদের হৃদয়বস্তার 
পরিচায়ক বলিয়া আমি মনে করি। 

গোবিন্দদাস প্রবন্ধে কয়েকটি বাংল! পদ গোবিন্দদাস.কবিরাজের রচনারূপে 
বিশ্লেষণ করিয়াছি। গোবিন্দদাস মূলতঃ ব্রজবুলি পরবর্তী, বাংলায় দত্যই 
কিছু লিখিয়াছেন কিনা বলা শক্ত । গোবিন্দদাস কবিরাজ কোনে বাংল] পদ 
লেখেন নাই প্রমাণিত হইলে গ্রন্থে উদ্ধত সামান্ত কিছু বাংল| পদের রচনা- 
নাঘিত্ব হইতে কবিকে মহজেই যুক্তি দেওয়া যাইবে। | 

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশকালে অধ্যাপক ননীলাল সেন এবং অধ্যাপক অরুণ 
'বন্ুর নিকট হইতে সাহায্য পাইয়াছি। খন্থের দ্বিতীয় সংস্বরণও বাংলাদেশের 
সহ্বদয় পাঠকদের প্রশ্রয় পাইবে, এইরূপ বিশ্বাস করি। 


১ নম্বরপাড়া লেন, | 
কাঙ্নদিয়া। হাওড়া শহ্বরী প্রসাদ 


প্রথম সংস্করণের ভূমিকা 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্যগ্রন্থের প্রথম খণ্ড বৈষ্ণব কবি ও কাব্য প্রকাশিত 


হইল। দ্বিতীয় খণ্ডে মধ্যযুগের অপরাপর শ্রেষ্ঠ বাঙালী কবি ও তাহাদের 
কাব্যের আলোচন। থাকিবে । 


আমার উদ্দেশ্য কাব্য-সমালোচনা-_সাহিত্যের ইতিহাস রচনা নয়। সে- 
কারণে সাহিত্যের ইতিহাসে প্রাধান্ত পাইয়াছেন এমন অনেক কবি আমার 
আলোচনার বাহিরে আছেন। তথাপি আলোচনাযোগ্য ছু' একজন কৰি হয়ত 
বাদ পড়িয়াছেন। ব্যক্তিগত রসবুদ্ধি সেজন্য দায়ী। কিন্ত কোন রসবুদ্ধিই 
ধাহাকে অন্বীকার করিতে পারে না, সেই শ্রেষ্ঠ কৰি পদাঁবলীর চণ্ডীদাসের 
নামে পৃথক প্রবন্ধ না থাকা বিস্ময়কর । তাহার কারণ আছে। চশ্ডীদাস 
কেবল একজন বিশিষ্ট কবি নহেনঃ তিনি একই সঙ্গে যেন সমগ্র বৈষ্ণব 
পদাবলীর ভাবমণ্ডল। তাহার কথা সর্ধন্র এত বেশী বলিতে হইয়াছে যে; 
পৃথক প্রবন্ধ লিখিবার প্রয়োজন মনে করি নাই । এসব সত্তেও কাজটা সঙ্গত 
হইয়াছে কি ন! সে বিষয়ে পাঠকদের সঙ্গে লেখকেরও সংশয় রহিয়! গেল । 

কোন কোন ক্ষেত্রে শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তিদের-_ আমার অধ্যাপকদেরও-_-- 
মতের প্রতিবাদ করিতে হইয়াছে । নিধ্বিচার মতান্থগত্যকে আমি ভক্তির 
নিদর্শন মনে করি নাই। 

বর্তমান গ্রন্থরচন! প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম স্মরণীয় আমার পিতৃপ্রতিম পৃজ্যপাদ 
'” অধ্যাপক শ্রীজনার্দন চক্রবর্তী । মধ্যযুগের কাব্যসাহিত্য সম্বন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্পদ “শ্রদ্ধা” তাহারই নিকট লাভ করিয়াছি । খণগ্রহণের ছাত্ররুত্যে আমার 
চেষ্টার অভাব ঘটে নাই, এবং খণশোধের অসাধ্য প্রয়ান বুদ্ধিমানের মত ত্যাগ 
করিয়াছি । অন্ঠান্ত বহুজনের নিকটও নানাভাবে উপকৃত হইয়াছি ; তাহাদের 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য--অধ্যাপক শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী, সাহিত্যিক 
শ্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্ত, অধ্যাপক শ্রীবিভূতি চৌধুরী, অধ্যাপক ক্রীক্ষুদিরাম দাশ, 
অধ্যাপক শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীস্থনীলবিহারী ঘোষ ও. 


শ্রীরমেন্্রনাথ মিত্র | শ্রীস্বরেশচন্দ্র দাসের অকুণ্ উৎসাহে এই পুস্তক প্রকাশ 
সম্ভব হইয়াছে । | 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যকে সাহিত্যব্ূপে বিচারের বিস্তৃত চেষ্টা প্রায় হয় নাই। 
এই শুন্-পূরণের কাজে ভবিষ্যতে অনেকে আগাইয়া আলিবেন ? বর্তমানের 
সেই কঠিন কর্ম গ্রহণ করিয়া! ত্রস্ত আনন্দবোধ করিয়াছি । বাংলাদেশের 
সহ্ৃদয় পাঠকের প্রশ্রয় কামন]! করি। ইতি ১ল! বৈশাখ, ১৩৬২ 


সিটি কলেজ, আমহাষ্ট” ছাট, কলিকাতা গ্রন্থকার 


সূচী 


বিদ্যাপাতি 
॥এক ॥ 


পূর্বভারতের লার্বভৌম কবি-_-১ ? বিদ্াপতির কাব্যপাধনার ছুই স্তর 
প্রথম স্তরে মনোভঙ্গি : এ উদ্বাহরণ-_মান, দৃূতী, কৌতুক, মিলন ইত্যাদি_- 
২-৩; বিছ্বাপতির রচনায় প্রবচন ও প্রৌটোক্তি, কবির সমাজচেতনা_-৩-১২ ; 
বিদ্াপতির রূপশিল্পের প্রকৃতি £ 'রীতিবাদ--সৌন্দ্য্যপাধনা__বৈজ্ঞানিক 
ৃষ্টি__১২-১৫; বখংসন্ধি, দৃষ্টাস্তদহ ব্যাখ্য!_-১৫-১৯) পূর্বরাগ, শ্রীকুষের 
ূর্বরাগ রাধার পূর্বরাগের তুলনায় শ্রেষ্ঠ হওয়ার কারণ--২-২৩ ; এই অংশে 
বি্ভাপতির অলক্কার-প্রিয়ত! £ ভারতীয় অলঙ্কারের প্রকৃতি_২৩-২৬। 


॥ দুই ॥ 


দ্বিতীয় স্তরে প্রাণভঙ্গি-_কাব্যপাধনার গভীরতর অধ্যায়__বি্যাপতির 
পরিবেশ, শিক্ষাদীক্ষা ও কবিব্যক্তিত্ব-_২৬-২৮ 9 বিছ্।পতির কাব্যের গভীর 
অধ্যায়, এই অংশে চত্ভীদাসের সঙ্গে গার্থক্য--২৮৯৯। 

বিদ্ভাপতির অভিসার--২৯-৩১ $ বিরহ--৩১-৩৭ % এ ব্যাপারে চণ্ডীদাস 
জ্ঞানদামের সঙ্গে তুলনা--৩৬-৩৯ ১ মিলনের পরম রহস্যময় বূপ--৩৯-৪১ $ 
ভাবসম্মিএান, আনন্মতত্ব_৪১-৪৩ + প্রার্থনা, ব্যক্তিজীবনের উন্মোচন, কবির 
অদ্বৈতভাবন1--৪৩-৪৬। 


॥ পরিশিষ্ু । 


এক £ণএ সখি হামারি ছুখের নাহি ওর” পদটি কি বিদ্যাপতির £- 
আলোচনা--৪৭। 


দুই £ “দখি কি পুছদি অহ্থভব মোয়* পদ সম্বন্ধে অন্ববূপ আলোচনা 
৪৭-৫১। 


1৮০ 


প্রাক্ষ্তকীর্তন ঃ ব্রাধাচনিত্র 


॥ এক ॥ 


্রীকষ্ণকীর্ভনের রাধিকা পূর্ণাবয়ৰ বাস্তব চরিত্র, রাধাসর্বাস্থ শ্রীকষ্- 
কীর্ডন--&২ ইহার গ্রাম্যতা ও অশ্লীলত1- ৫৩; ইহার মানবতাঁ&৩; 
দেহ সম্বন্ধে বড়ু চণ্ডীদাসের ধারণা, গোবিন্দদাসের সঙ্গে তুলনা--৫৩-৫৪ 
রবীন্্রনাথের চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে মোহিতলাল--৫৪-৫৫ ; তাহার আলোকে 
শ্রীরুষ্খকীর্ভনের বিচার-_&€-৫৭। 


॥ দুই ॥ 


রাধাচরিত্রের ক্রমবিকাশের নানা স্তর-_বিভিন্ন খণ্ড ধরিয়! বিস্তারিত 
বিশ্লেষণ -৫৭-৭১। 
॥ তিন ॥ 
চণ্তীদাসের কাব্যকৌশল--৭১-৭২? সমগ্র কাব্যটিতে লিরিক, ড্রামা ও 
স্তারেটিভের বিচিত্র মমন্বয়--৭২-৭৩ ১ বিদ্যাপতি, বড় চণ্ডীদাস ও পদাবলীর 
চণ্ডীদাসের কবিধর্থ্বের তুলনা_-৭৩-৭৫ | 


জ্ঞানদাস 
॥ এক ॥. 


জ্ঞানদামের লিরিক প্রতিভা-_৭৬; বৈষব পদাবলী লিরিক কাব্য 
কতদূর 1--৭৬-৭৭ ১এ বিষয়ে বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাসঃ চত্ডীদাস, জ্ঞানদাসের 
তুঁলনা--৭৭-৭৯ ; জ্ঞানদাসের রোমান্টক রহস্তময়তা_-তাহার বিভিন্ন লক্ষণ-_ 
(ক) অকারণ আকুলতা-_৭৯-৮০ ১ (খ) পথপ্রেম_৮০-৮১ (গ) যুগে 
যুগে প্রবাহিত প্রেমধারা--৮১-৮২ ১ (ঘ) বাশীর সবরের প্রতি আকর্ষণ-_- 
৮২-৮৩ ১ (উ) বিষাদমুখিতা__-৮৩-৮৪ ১ (€চ) স্বপ্রপ্রিয়তা--৮৪-৮৬ ১ (ছ) 
মৌলিক উপমা! ও বর্ণনারীতি--৮৬-৮৭। 


॥ দুই ॥ 


জ্ঞানদাসের কাব্যের মাধুর্য লক্ষণ-_৮৭-৮৮ ১ & ব্যাপারে চত্তীদাস, বিদ্যা- 
পতি, গোবিন্দাসের সঙ্গে তুলনা--৮৮-৯০ ; আত্মনিবেদনের সোহাগকামনায় 
এ মাধুর্য্যের প্রকাশ-_-৯০। | 
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॥' তিন ॥ 

জ্ঞানদাসের শবসাধন1,_শবসাধনা কবির ভাবসাধনার অঙ্গ__৯১; 
শব্দের পুরুষলক্ষণনাশ-_-কমনীয় নারাত্ব__-৯১-৯২ ) সুন্দর শব্দগুচ্ছের চয়ন-- 
৯২ $ কবির ভাষায় রোমান্টিক রহস্তলক্ষণ__৯২-৯৩ ; ভাষাগত রহস্যময়তা ও 

বন্তবেঃর অনির্দেশ্যতার দৃষ্টান্ত, অন্থরাগে ও রসোদ্‌গারে--৯৩-৯৫। 
.. জ্ঞানদাসের রোমান্টিকতার আরে! লক্ষণ-_-ভাবসমাধি, প্রেমসমাধি, স্বগ্র- 
সমাধি-__৯৫ ? সর্ববস্ততে আত্মবিকিরণ, জড়ের মধ্যে প্রাণের বিস্তার__৯৫-৯৬; 
কবির একটি বিচিত্র কল্পন1--৯৬-৯৭ 3 ধবনিবাদী কবি--৯৭; অলঙ্কার ও 
রূপরীতির মধ্যে রোমার্টিকতার দৃষ্টাস্ত, কল্পনাভঙ্গির নবত্ব--৯৭-১০০ ; এ 

বিষয়ক বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত £ একই কবিতায় ছুই ছন্দের ব্যবহার-_-১০০। 


॥ চার ॥ 
প্রেমের কবি জ্ঞানদাস। ক্ষুদ্র কবিতা--১০১-১০৪ দীর্ঘ কবিতা! £ 
এীরাধার বাল্যলীলারসমূলক দীর্ঘ কবিতা-_-১০৪-৫ ১ এ বংশীশিক্ষ! বিষয়ক-_ 
১০৫) এ দানলীলা ও নৌকালীলা-:১০৫-৬ ; এ নাপিতানী মিলন-_-১০৬-৭ ; 
এ যশোদার বাৎসপ্যলীল1--১০৭-১৫ ? (নবাবিষ্কত যশোদার বাৎসল্যলীল। 
পালা-পুথিটি জ্ঞানদামের রচিত কি না মেই বিষয়ে বিচার । আত্যন্তরীণ 
প্রমাণে পালাটি জ্ঞানদাসের রচন। এই সিদ্ধান্ত )। 


॥ পাঁচ ॥ 
জ্ঞানদাসের মিলন পদ। নবোট। মিলন--১১৬ + যুগল মিলন-_১১৬ + 
মিলন বর্ণনায় বৈষ্ণব পদকর্তাদের প্রয়াসের কপ--১১৬-১৭ + বৈষ্ুব কাব্যে 
মিলনের প্রক্কতি--১১৭-১৮) এই ব্যাপারে বিদ্যাপতি-চস্তীদাস-গোবিন্বদাস-_ 
১১৮) জ্ঞানদাসের সাফল্য--যাক্ত্রিকতার পরিবর্তে প্রাণচ্ছন্দ-_-১১৮-২০ | 


॥ ছয় ॥ 
জ্ঞানদাসের দুর্বলতা । কবিচিত্তে দ্বিধা, আত্মবোধের অভাব--১২০ ; 
একই পদে উৎকৃষ্ট অপকৃষ্ট রচনাংশের দৃষ্টাস্ত-_১২০-২১ ? ভাষানির্ববাচনে কবির 
আত্মবিশ্বাসের অভাব, তাহার পিছনে ঘুগপ্রভাব এবং নিজ প্রতিভা-প্ররূতি 
সম্বন্ধে কবির অসচেতনতা--১২১-২২) ভাষার মতই রীতির বিষয়ে কবির 
দ্িধা_-১২২ ? ব্রজবুলি নির্বাচন অসাফল্যের মূলে” _জ্ঞানদাস ব্রজবুলি লিখিতে 
জানিতেন না,_-ৃষ্টাত্তসহ বিস্তারিত আলোচনা-_১২২-২৭" 


জ্ঞানদাসের অন্ান্ত অসাফল্য £ শারদ রাস--১২৭-২৮) গৌরচন্দ্রিকা, 
(গোবিন্দদাসের সঙ্গে তুলনা )--১২৮? মান--১২৮-২৯; কাব্য-গুরু নির্বাচনে 
একই দুর্বলতা--১২৯। 

॥ সাত ॥ 

জ্ঞানদাসের ব্ূপাশ্থরাগ । টত্তীদাস-গোবিন্বদাসের সঙ্গে তুলনা--১২৯-৩০ ? 
কবির সংস্কারোত্ীর্ণ মন-_১৩০-৩১ ১ মৌলিক কাব্যচিত্র--১৩১-৩২ ? শ্রীরাধার, 
রূপাহ্বরাগ পদের শ্রেষ্ঠত্ব রাধার অপূর্ব রসোচ্ছাস ও ভাষার নব নব বিকাশ-_- 
১৩২-৩৪ ১ জ্ঞানদাসের অভিপার আলে রূপাহ্রাগ--কারণসহ আলোচনা-- 
১৩৪-৩৬ | 

রোমার্টিক কবি জ্ঞানদাস--১৩৭ জ্ঞানদীস কিভাবে রোমার্টিক কবি 
হইয়াও আধ্যাত্মিক কবি_-১৩৭-৩৮; বৈষ্ণব কাব্য কিভাবে একই সঙ্গে 
রোমান্টিক ; ও আধ্যাত্মিক--১৩৭-৩৮। 7 . 


্ গোবিন্ছদাস 
॥ এক ॥ 
, ঠচতন্টোন্তর যুগের শ্রেষ্ঠ পদকর্তা গোবিন্দদাস-:১৩৯ ; তিনি সচেতন 
শিল্পী__১৪০ ১ দ্ধপশিল্প £ সৌন্দ্যসাধনা-১৪০-৪১; ব্ূপান্গরাগ-বৈষ্ণব. 
সাধনায় রূপের মূল্য-_-১৪০; চণ্ডাদাসের মন্ময়তা--১৪২ ; গোবিন্দদাস কর্তৃক 
শিল্পলোক নির্খাণ_-১৪৩-৪৪) সঙ্গীতগুণ_এ ব্যাপারে জয়দেব ও বি্যা- 
পতি--১৪৪-৪৫ 3 “ক্লাসিক ও মিউজিকের? সমন্বর--১৪৫-৪৬; খাঁটি অর্থে 
লিরিক কবি নন,_-নাটকীয়তা ও চিত্রধন্ম-_-১৪৬ | 
.॥ দুই ॥ 
গৌরচন্সিকাঁ। পদ্দাবলীতে গোবিন্দদাস ইহার শ্রেষ্ঠ কবি--১৪৭; 
শ্ীচৈতন্যের কূপ ও চরিত্রের তাত্তিক ও কাব্যিক প্রকাশ, কৃষ্াস কবিরাজের, 
সঙ্গে তুলনা-১৪৭% “নীরদ নয়নে নীর ঘন সিঞ্চণে” পদের বিস্তৃত ব্যাখ্যা 
১৪৮-৫০ 5 অন্যান্য ৃষ্টান্ত__-১৫০-৫ ১ ; গোবিন্দদাসের নদীয়া-নাগর পদ+-- 
গোবিন্দদাপও নদীয়া-নাগর পদের কবি 1--১৫১-১৫৪। 


॥ তিন॥ 
রূপাহ্ুরাগ। অন্তান্ত বৈষুব কবির সঙ্গে তুলনায় এই অংশে গোবিন্দদাসের 


বৈশিষ্ট্য--১৫৪-৫৭) বূপাহ্থরাগের দৃষ্টাস্ত৮_পূর্বরাগে_-১৫৭-৫৯) অন্থরাগে-_- 
১৫৯-৬১ ১ সর্পকেন্দ্রিক অলঙ্কার_-১৬০-৬১। 


॥/৩ 
॥চার ॥ রঃ 
রাস। পশরদ চন্দ পবন মন্দ” পদের আলোচনা--১৬১-৬২, কবির 
রাসের পদ উৎকৃষ্ট হওয়ার কারণ-_-পদগুলির গতিবেগ--১৬৩। 
অভিনার। এখানে গোবিন্দদাস রাজাধিরাজ-_১৬৩ ; অন্য বৈষব কবির 
অভিসার--১৬৪ ; অভিসারে গোবিন্দদামের কৃতিত্বের কারণ £ চলিষুতা, চিত্র” 
রস স্থজনে দক্ষতা, এবং চৈতন্ত-জীবনের প্রেরণা-গ্রহণ--১৬৪ ; জয়দেবের 
অভিসার-_-১৬৫ ; গোবিন্দদাসে জয়দেবের অন্ুন্ধপ কুপ্তাগামিনী রাধা-১৬৫ ; 
মানবের চিরন্তন যাত্রা--১৬৬-৬৭ ; অলঙ্কারসম্মত অভিসারিকাভেদ--১৬৭ ; 
“কণ্টক গাড়ি কমলসম পদতল”, “মন্দির বাহির কঠিন কপাট”, “মাধব কি. 
কহব দৈব বিপাক” প্রভৃতি পদের বিস্তৃত আলোচনা--১৬৭-৭৩ $ মানবাত্মার 
নিত্য অভিলার--১৭২-৭৩.। | 


| | পাঁচ। 
মিলন । গোবিন্দদাসের কাব্যে মিলনের দূপ--১৭৩-৭৬। 
বাসকসজ্জা, খণ্ডিত, মান, লহাস্তরিতা-১৭৬-৮০ | পদাবলীতে 
বর্নহাস্তরিতার শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দদীস--১৭৭; “আধক আধ আধ দিঠি 
অঞ্চলে”- রসবৈদগ্ধ্যে শ্রেষ্ঠ এই পদটির বিস্তৃত বিশ্লেষণ--১৭৮-৮০ | 


॥ছয় ॥ 

গোবিন্দদাসের ব্যর্থতার ক্ষেত্র । 

প্রেমবৈচিত্ত্যে ব্যর্থতার বূপ--১৮১; ব্বপবর্ণনায় ব্যর্থতার প্রক্কতি--১৮১ ; 
গোবিন্দদাসে অগভীর নাগরিক বৈদগ্ধ্য--১৮১-৮২ | 

বিরহে ব্যর্থতা ।--এই ব্যর্থতার জগ্ত কবিরূপে গোবিন্দদাসের ক্ষতি-__- 
১৮২) বিরহে কবির সাফল্যের ক্ষেত্র-_বহিরঙ্গ চিত্রাঙ্কণ--১৮২-৮৩ ) কিন্ত 
রাধার বেদনার চিত্রণে অশক্তি,_-তাহার এক কারণ কবির অলঙ্কারাসক্তি-_ 
১৮৩; গোবিন্দদাসের আলঙ্কারিকতার পক্ষ সমর্থন--১৮৪ ; বিরহের ক্ষেত্রে 
ধ অলঙ্কারের অনৌচিত্য--১৮৫ ; গোবিন্দদাসের কৃষ্ণ-প্রত্যাবর্তন বর্ণনাত্মক 
পদগুলি বিরহরোধের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর__১৮৫-৮৬ ; অন্থপ্রাসের বাহুল্য 
--১৮৫) বিরহে রাধার ছঃখের তালিকা» রাধার গুছাইয় কাণী--১৮৬) 
ব্রজবুলি ভাষা ও ছন্দ-পরিপা্য বিরহের পক্ষে ক্ষতিকর--১৮%-৮৭ | 

শেষ কথা । গোবিন্দদাস বেদনার কবি নহেন, আরাধনার কবি-- ১৮৭-৮৮ $ 


1৮৩ 


॥ পরিশিগ ॥ 

(১) বস্থু রামানন্দের “বেলি অবসানকালে এক! গিয়াছিলাম জলে* 
পদের বিশ্লেষণ--১৮৮-৮৯। 

(২) কলহাস্তরিতার “আম্ধল প্রেম পহিল নহি জানলু'” ও *গুনইতে 
কান্থ মুরলীরব মাধুরী”-_-এই ছুই পদের বিশ্লেষণ । বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণে 
এই ছুই পদের অংশবিশেষের ভুল ব্যাখ্যার সমালোচন1_-১৯০-৯& | 

(৩) গোবিন্দদাসের প্রথম চল্লিশ বৎসরের শান্ত জীবন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা, 
পদে পূর্ব ধর্মজীবনের প্রভাব-মন্ধান_-১৯৬-৯৮। 


বন্রামদ্দাস 


॥ এক ॥ 
বাৎসল্য-রসের কবি। 


উচ্চমধ্যবিত্ত শ্রেণীর, কবি £ কবির বাৎসল্যপ্রীতি, আত্মসচেতনতা, বর্ণনা- 
ক্ষমত1--১৯৯-২০০ ১6ফব কাব্যে বাৎ্মন্যরস --২০০ £ বৈষ্ণব পদাবলীতে 
বাৎসল্যরসের আপেক্ষিক নিয্নমানের কারণ--২*-২০১ বৈষ্ণব বাৎসল্য 
রসের পদ-পরিচয়--২০১-৩ ১ শাক্ত-গীতিকার সঙ্গে তুলনা” শাক্তগীতে জাতীয় 
হদয়ের খিচিডাহিিভি.. বলরামের শ্রেষ্টত্ব_মানসিক প্রৌটত্ব_ 
পূর্বগোষ্ঠ ও উত্তরগোষ্ঠ--২০৪-৮। 
রমোদৃগারের কবি। 
বলরামের প্রেমরসে বাৎসল্যরস, দৃষ্টান্ত রসোদগারে--২০৮ ; রসোদ্গারের 
কবিরূপে ঠন্তীদাস-জ্ঞানদাস-গোবিন্দদাস-বলরামদাস--২০৮-১০ ) বলরামের 
রসোদ্‌্গারের প্রকৃতি_ প্রেমিক পুরুষের ছুই রূপ, পতি ও পিতা--২১০-১৫ | 
॥ ছুই ॥ 
বলরামের বর্ণনারসঃ কবিভাষা, রাধিকাসর্ধস্বতা | 
বর্ণনারস--২১৪-১৬। 
কবিভাব! ও ভঙ্গি'(ব্রজবুলিতে সাফল্য ও ব্যর্থতা-২১৬ ; ভাষ! ও ভঙ্গির 
ৃষটাস্ত, নৌকাবিলাসে--২১৬-১৭ ; রাসে-_২১৭ ; আক্ষেপাশ্থরাগে-৯১৭ 
মান; মিলন; খণ্ডিতা, কুঞ্জভঙ্গে_-২১৭-২০ | 
রাধিকা সর্ববস্বতা-ৃষ্টান্ত,_-নূপান্ুরাগ-_২২০-২১ ১ পুর্বরাগ-__২২২-২৪। 
বলরামের শ্রেষ্ঠ পদ কিন্তু ক্ুষণাশ্রয়ী-_-“তুমি মোর নিধি রাই তুমি মোর 
নিধি” পদের রসবিশ্রেষণ-_-২২৪+২৭। 


1১৩ 


শেখ 
॥এক ॥ 
শেখরের নান! নাম--২২৮ ; শেখর ও বিদ্যাপতি-_-২২৮২৯ ১ এ বিষয়ে 
ডাঃ স্বকুমার সেনের মতের আলোচনা-_২২৯-৩১; শেখর চাতুষ্ের কবি; 
তাহার বৈদগ্য--২৩১) তিনি অপ্রধান রসপর্য্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবি--২৩১ ১ 
অপ্রধান রসপর্য্যায় অবলম্বনের কারণ--২৩১-৩২/ কয়েকটি অপ্রধান 
রসপর্যযায়ের দৃষ্টাস্ত-২৩২$) শেখরের চাতুর্ধ্য অলঙ্কারে ও ভাব- 
ভঙ্গিতে--২৩২-৩৪) প্রধান রসপধ্্যায়ে শেখর; পুর্বারাগ--২৩৪ » 
আক্ষেপান্থরাগ--২৩৪-৩৫ ; মিলন -২৩৫) 
॥ দুই ॥ 
শেখরের যোগ্যতার ক্ষেত্র। চিত্রাঙ্কন দক্ষতা-২৩৬; এ দক্ষতার 
প্রমাণ বাৎসল্যে--২৩৬-৩৭) হইন্দ্রিয়সাত্সক চিত্রস্থস্টি--২৩৭-৩৯; এ 
বৈশিষ্ট্য রূপাহ্বরাগে- ২৩৯-৪১ 3১ অভিসারে, শেখরের অভিপার পদের 
আলোচন।--২৪১-৪৪; 
॥ তিন ॥ 
শেখরের বাল্যলীল! ও বাৎসল্যরসের পদ--২৪৪-৪৫ ; বাল্যলীল! ও 
বাৎসল্য-রসের পদ সম্বন্ধে গুরুতর আপত্তি, উহাতে আদিরলের অযৌক্তিক 
মিশ্রণ, দৃষ্টাস্তদহ আলোচনা--২৪৬-৪৯ ; শেখরের মানবিকতা-_-২৪৯ ১ 
॥ পরিশিষ্ট ॥ 
(১) “এ সখি হামারি খের নাহি ওর" পদটি বিছ্াাপতির রচিত সে 
বিষয়ে আরো প্রমাণ যোজন1--২৬০১ অন্তান্ত আলোচনার জন্য ৪৭ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য। 


কষ্তদাস কথবিত্রাজ 
(ক) 
কৃষ্ণদাস ও বৃন্দাবন 


॥ এক ॥ 
শ্রীচৈতন্তের ছুই মহাজীবনী, চৈতগ্ভভাগবত ও চতন্তচরিতামৃত_-২৫১ ; 
উভয় গ্রন্থ লত্বন্ধে আধুনিক বিতর্ক-_২৫১ ; একটি মত--চরিতামূতের চৈতন্থ 
বত্যচরিত্র নহে-_এ বিচার--২৫১-৫৪; দ্বিতীয় মত-_চৈউগ্ৃজ্রাগবত ও চৈতন্ত- 
চাঁরতামত অর্থাৎনবদ্ীপ ও বৃন্দাবনের এতিহে বিরোধ--এ বিচার--২৫৪-৫৮। 


৮৩ 


| দুই ॥ 
চৈতন্তচরিতামৃত চৈতন্তভাগবতের পরিপূরক-_২৫৮-৫৯ ১ চৈতন্তভাগবতের 
ঘটনাগত অসম্পূর্ণতা,চরিতামুতে তাহার সংশোধন-_২৫৯-৬০) বৃষ্ধীবনের উপর 
কষ্খদাসের অপরিসীম শ্রদ্ধা--২৬০ ; আ্ীচৈতন্তের গৃহগত ক্ধপ বৃষ্ধাবনদাসে, 
বিশ্বগত রূপ কষ্চদাসে--২৬০-৬১ 3 বুন্নাবনদাসেকতথ্য ও ভক্তির বিহ্বল আবেগ 
এবং কৃষ্্াসে তথ্যের সঙ্গে চেতগ্ভের জীবন ও বাণীর দার্শনিক রূপ) 

কঞ্চদাপের কাব্য মহাকাব্যের মত--২৬১ 

(খ) 

কৃষ্ণদাদের কাব্যে শ্রীচৈতন্য 
ষোড়ণ শতকে বাংল। দেশের নবজাগরণ-_২৬২ ১ শ্রীচৈতন্তের লৌকিক ও 
অলৌকিক ন্বপ--২৬২-৬৩; চরিতামুতের মহাকাব্যোচিত ব্ূপ-্২৬৩-৬৪ ১ 
শ্রীচৈতন্তের লৌকিক মানবিকতার নানা পর্যায় ঘটনার দৃষটাস্তপহ 
আলোচন1--২৬৪-৭৩ ; চৈতন্ত-জীবনে স্ব্মর্ত্যের মধ্যস্থতা--২৭৩-৭৪) 
শ্রচৈতন্সের সাধনা--২৭৪-৭৬ | 


বিষ্যাপতি 


€ ১) 

ূর্ব-ভারতের মধ্যযুগের কবি-লার্বতৌম বলিয়া যদি বিদ্যাপতিকে 
অভিহিত করা করা যায়, তবে আপত্তি ওঠে কিনা জানি না, কিন্ত এ 
দাবীর পিছনে যুক্তি আছে। (অধ্যযুগের শ্রেষ্ঠ কবি হিসাবে বিদ্যাপতির সঙ্গে 
চণ্তীদাসের নামও একবুস্তে ফুটিয়া আছে। চণ্তীদাস ও বিদ্যাপতির কৰি- 
মাহাত্ব্য ভারতের এই প্রান্তীয় প্রদেশে এমনই স্বতঃস্বীকূত যে, মনে হয়”উভয় 
কবি একই ব্যক্তিত্বের ছুই রূপ 1 এই বিশিষ্ট মনোভাব কতখানি যুক্রি-নির্ভর 
এবং কতখানি পুর্বাগত ধারণা-অন্থুসারী তাহা! একবার তথ্যের আলোকে 
যাচাই করিলে ভালে! হয়। ইহাও দেখিতে হইবে, কবি-সার্বভৌম উপাধিতে 
বিদ্াপতির অধিকার কতখানি? 

বিদ্যাপতির কাব্যসাধনায় অনেকেই দুইটি স্তর স্বীকার করেন। প্রথম 
স্তরে কবি যে-স্থুরে কাব্যরচন! করিয়াছেন, দ্বিতীয় স্তরে তাহ! হইতে পৃথক 
তাহার কবিভঙ্গি। অথবা এমনও বল যায়, প্রথম স্তরে কবিরৃতিতে একটি 
মনোভঙ্গি প্রীধান্ত লাভ করিয়াছিল, দ্বিতীয় স্তরে প্রাণভঙ্গি। সুতরাং 
স্বভাবতঃই আধুনিক “প্রাণ'-মুগ্ধ সমালোচক-দৃষ্টিতে প্রথম স্তরের বিদ্যাপতি 
ধিকুত, এবং দ্বিতীয় স্তরের বিদ্ভাপতি অচ্চিত।“ এই ধিকার ও অচ্চনার 
মধ্য হইতে বিগ্াপতির যে সামগ্রিক কবি-পরিচয় তাহাই আবিষ্কার করিতে 
হইবে এবং দেখিতে হইবে দ্বিতীয় যুগের বিগ্ভাপতির সঙ্গে প্রথম যুগের 
বিদ্ভাপতির কোনো! ভাবগত নিগুঢ় সংযোগ আছে কিনা) অথব! দ্বিতীয় 
যুগের বিগ্ভাপতি প্রথম যুগের বিগ্যাপতির সস্ভাব্য পরিণতি কিনা। ভক্ত 
চণ্ডীদাসের সঙ্গে সাক্ষাতের ফলেই মাত্র বিদগ্ধ বিদ্যাপতির অন্তরে রসের 
চল নামিল- ইহ নির্দেশ করিলে কাব্য-বিচারে আকশ্মিকের অতিপ্রাধান্ত 
স্বীকার করিতে হয়। তাহাতে কবির প্রতি অবিচার ঘটে 4 

প্রথম স্তরের কবির বাণী-ভঙ্গির পরিচয় গ্রহণ কর! যাক। 


২ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


(প্রথম স্তরে বিদ্ভাপতির মধ্যে ভঙ্গি-প্রাধান্ট-_ইহাই'কথিত এবং বাস্তবিক 
তাই। এই বিভাগে যে-সকল কাব্য-পধ্যায় সম্িবেশ করিতে হয়, যথা_ 
বয়ঃসন্ধি, পূর্ববরাগ, মিলন, মান, প্রেম-বৈচিত্ত্য ইত্যাদি__ইহাদের মধ্যে কবির 
বলিবার একটি বিশেষ রীতিই র্ূপময় হইয়া উঠিয়াছে। রাধাকৃষ্ণের প্রেম- 
লীলাকে কবি তাহার নিজস্ব দৃষ্টির আলোকে নানা ভঙ্গিতে ঘুরাইয়! ফিরাইয। 
নিরীক্ষণ করিয়াছেন * সে-দৃষ্টিতে আধ্যাত্মিক স্থুর-আবেশ অল্স এবং কবি- 
কথনের কৌশল অধিক বলিধ তাহ ভক্তি-পদাবলী ন| হইয়া প্রেমকাব্য হইয়া 
উঠিযাছে 1? এখন প্রশ্নঃ ইহা যথার্থ কাব্য হইযাছে কিন! ? 

কাব্যত্ব যে আসলে কি, তাভা নির্দেশ করার মত স্বকঠিন বস্তু তল্পই 
আছে । আত্র-দর্শনের মত কাব্য-দর্শনও নিতান্ত ছুলভ হুইযা উচিতেছে। 
অন্য দেশের কথা বাদ দিলেও আমাদের দেশেই হপ্রাচীন কাল মইতে বহু 
চিন্তা ও চেষ্টা ব্যয হইযাছে শ্বাব্যের কাব্যত্ব নির্ধাবণে । নি দ্বারিত 
এমন বলি ন। . রস না কূপ, ভাব | অর্থ, প্রাণ না ভঙ্গি--কোশটি যে যথাথ 
কাব্য-সত্য তাহা এখনও অমীমাংসিত । ইহা! হইতে অন্ততঃ একটি 'জিনিস 
ল্পষ্ট ৮ম, কাব্যস্থট্টিনে এ দুই বন্দ-রস এবং রূপ,-ইহার কোনো একটিকে 
অন্বীকাব কবা যায না। বস-প্রধান কাব্যও কাব্য, বূপ-্প্রধান কাব্যও 
কাব্য । রস ও রূপের যুগপৎ প্রাধান্য শ্খোনে তাহাতে নিশ্চয়ই | বিদ্ভাপাতির 
প্রথম স্তরেন কাব্যে ব্ূপের প্রান্ত ।৮ নেখানে একট। ফর্ম"_ আমি শ্রেষ্ঠ 
কাব্যেব প্রেরণাগত, অনাযাস-আবিভূ তি ফর্ম-এর কথা বলিতেছি না,_একটা 
সচেতন রীতি প্রতিষিত হইয়াছে । - এই রীতিকে কাব্যজগৎ হইতে নির্বাসন 
দেওষা চলে না। গভীরতর ভাব-আবেদন না থাকা সত্বেও এই রীতি- 
চাতুর্য্যের দৌলতে অনেকে কবি-পদবী অণ্ধকার করিয়াছেন । -বিগ্ভাপন্তির 
মধ্যে আমরা এ দুই শ্রেণীর রীতি-অন্ুস্থতিই দেখিতে পাইবা 1) 

“বিছ্বাপতির অনেক পদেই কবি-কৌশল চাতুর্য্যের “সীমা-স্বর্গকে বরণ 

করিয়া আছে। এবং তাহার মধ্যেই কি কবির স্ষ্টি-নৈপুণ্যের একটি বিশেষ 
দিক প্রকটিত হইয়া ওঠে নাই? বক্রোক্তি ? বিশিষ্ট কবিভঙ্গি বলিষা সংস্কৃত 
সাহিত্যে স্বীকুত। কিন্ত কিস্ত প্রাদেশিক সাহিত্যে, বিশে, বিশেষতঃ বাং বাংলা | সাহিত্যের 
প্রভাব-পরিমণ্ডলে এই বক্রোক্তি কোন্‌ কবির মধ্যে গৌরবলাভ করিয়াছে? 
আমাদের শ্বীকার করিতে হইবে বহুক্ষেত্রেই বহু সাহিত্যিকের প্রতিভার যে 
সম্মান আমরা করিয়া থাকি; তাহা এই বক্রোক্তি-নিপুণতা৷ লক্ষ্য করিয়াই। 


বিদ্ভাপতি ৩ 


আধুনিক কালে প্রমথ চৌধুরীর রচন! হইতে বক্রোক্িটুকু মুছিয়া ফেলিলে 
কি থাকিবে তাহাই ভাবি। সে-হিসাবে সর্বজনীন সাহিত্য-সংস্কার বা 
রস-সংস্কারের দিক হইতৈ না হউক, সাধারণভাবে একটা দেশের একটা 
কালের বিশেষ চিন্তা ও ভাবনাকে একটা বিশিষ্ট মনোভঙ্গির মধ্যে ধরিষা! 
রাখার যে প্রচেঞ্টা, তাহাকে সাহিত্য বলিতে আপত্তি করিতে পারি ন1। 
ধ্যযুগের পূর্ব-ভারতের মনোভঙ্গি রূপ ধরিযাছে বিগ্ভাপতির বক্রোক্তি-বিদথ 
রচনার মধ্যে এবং সেই চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতক হইতে একেবারে আধুনিক 
কালে চলিষা আমিলেও কাবোর এই বিশিষ্ট পদ্ধতিটুকুর অন্বর্তী হিসাবে 
একমাত্র ভারতচত্তদ্র (অংশবিশেবে গোবিশ্বদাসও ) ছাডা আর কাহাকেও 
গাই না। আর্ট যেখামে আজিকার দিনে একট। ভঙ্গি-সর্বস্ৃতার দিকে 
সু কিথাছে, সেধুগে ভারতচন্জরকে কবি না বালিলে পাতক হইবে, বিগ্ভাপতিকেও 
ণ1 বলিলে নিশ্ঘ | সে-হিগাবে কাব্যের চিরস্তন বস-গৌরবের প্রশ্ন বাদ 
দিযাও আমর| এই বক্ধে।ঞ্িব ঞেত্ে বিগ্বাপতির জন্ত একটি নিদিষ্ট আসন 
ও বিশেষ “গীরব দাবী কবিতেছি ।) 

বিদ্ভাপতির পদে এই বক্রোঞ্তি বা চাতুর্ষ্যের উদাহরণ প্রদর্শন করার 
প্রযোজন আছে। মোন বা দৃ্তী, কৌতুক বা মিলন,_ইত্যাদি যে কোনে 
পর্যযাধের পদে ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত মিলিবে। ইহার মধ্যে প্রবচন বা! 
প্রীঢে।ক্তির অজ ব্যবহাব লক্ষণীয। এখানে কৰি রীতিমত সমাজ- 
সচেতন । প্রবচন স্থষ্টি অথবা ব্যবঙ্গার করার পিছনে সামাজিক অভিজ্ঞতা 
আল্নসাৎ্ করিবার প্রবণতা দৃষ্টিগোচর হয! ইহাদের অনেকগুলিই সার্থক % 
অপার্কও যে নাই তাহা! নয। সমগ্র পদ হইতে বিচ্ছিন্ন করিষা 
যথাসম্ভব তুলিয়া দিতেছি_-) 

জইঅও যতনে বাধি নিরোধিঅ 
নিমন নীর থিরাএ। (৪৩) 

যর্দিও সযত্বে জলকে বাধিয|! রোধ -করে, তথাপি সে নীচের দিকে স্থির 

হ্য। 
বে পতিপালক সে ভেল পাৰক (৪৬) 
যে প্রতিপালক সেই পাবক অর্থাৎ যে রক্ষক সেই ভক্ষক। 


৫ 


৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


গগনক চাদ হাথ ধরি দেয়লু (8৭) 
গগনের চাদ হাতে ধরিয়া দিলাম । 
খু 
পবন ন সহ দীপক জ্যোতি । 
ছুইলেছ মলিনি হো মোতি ॥ (৫৪) 
দাপের শিখ! পবন সহে না। মতি ছু'ঁইলেই মলিন হয়। 
রঃ 
কউড়ি পঠওলে পাব নাহি ঘোর । 
ঘীব উধার মাগ মতিতোর '॥ 
বাস ন পাৰএ যাগ উপাতি। 
লোভক রাশি পুরুষ থিক জাতি ॥**" 
আএল বইসল পাব পোআর | 
শেজক কহিনী পুছএ বিচার । 
ওছাওন খণ্ডততরি প্লিআ] চাহ । (৫৬) 


মূল্য পাঠাইলেও ঘোল পায় ন!, মতিচ্ছন্ন ঘৃত ধারে চায়। থাকিবার স্থান 
পায় না, খাছ্সামগ্রী চায় | পুরুষজাতি লোভের রাশি । আদিলে বসিবার 
জন্য বিচালি পায়, সে আবার শয্যার বিচার করে । শয্য! যাহার জীর্ণ মাছুর, 
সেপালঙ্ক চায়। | 


নিধনে পাওল জনি কনক কটোরা। (৭৬) 
নির্ধন যেন সোনার বাটি পাইল । 
এ 
অবুঝ ন! বুঝ ভালকে.কহে মন্দ। 
পোআ৷ পিবই কাহা কুসুম মকরন ॥ 
অন্ধারক বরণ কভু নহে আন । 
বানর মুখে কভু না শোভই পান ॥+--*** 
বানর গলে কাহা! মোতিম মাল ॥*"* **" 
স্বজনক পিরিতি কাঞ্চন সমান ॥ (৭৮) 
যে অবুঝ সে কিছু ধলে না, ভালকে বলে মন্দ । কীট কোথায় কুস্থষের 
মধুপান করে? যাহার বর্ণ কালো, সে অন্তরূপ হইতে পারে না। বানরের 


বিষ্ভাপতি ৫ 
মুখে কখনও পান শোভা পায় না।"""বানরের গলায় কি মতির মালা শোভা 
পায় ?"*্মুজনের প্রেম কাঞ্চনসমান । 

বিরলা কে ভল খিরহর, সোম্পলহ, 
গোবরে' বান্ধি বীচ্ছ ঘর মেললহ একর হোএত ৷ 
পরিশামে | (৮৩) 
তুমি বিড়ালকে ছুধ রক্ষার ভার দিয়াছ...গোবরে বাঁধিয়া বিছা ঘরে 
ফেলিয়! দিয়াছ, আজ ইহার পরিণাম ভোগ করিতে হইবে |; 
ই. 
চোরী প্রেম সংসারেরি সার । (৮৬) 
গুপ্ত প্রেম সংসারের সার। 
সাধু ন ফাবএ চোরি... 
যতনে কত ন কেন বেসাহএ 
গুঁজা কে দহ কীন। 
পরক বচনে কুঞ ধস দেঅ 
তৈমন কে মতিহীন। (১১৩) 
সাধূর পক্ষে চুরি সাজে না।**যতই যত্বে কেহ বিক্রয় করুক না৷ কেন, গপ্া 
কি কেহ ক্রয় করে? পরের কথায় কৃপে লক্ষ প্রদান করে এমন মতিহান কে 
আছে? | 
পিতরক টশড় কাজ দহ কওন লহ 
| উপর চকমক সার ॥ (১১৭) 
পিতলের তাড় কোন্‌ কাজে শোভা! পায় উপরের চকমক মার । 
জীব কুসুম কএ পুজল নেহ।*** 
মুনিহুক কাজ পলএ পরমাদ।***(১১৯) 
প্রাণকে কুস্ছম করিয়া প্রণয়ের পৃজা করিলাম ।""'মুনিদেরও কাজে প্রমাদ 
হ্য়। 


৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বসম্তসহ মুনিছ্ঈক মনহী লোভে । (১২৩) 
বসস্তকালে মুনির মন হরণ করে । 
রঃ 
পুরুষ ভমরসম কুস্থমে কুস্থমে রম । (১২৫) 
পুরুষ ভ্রমরের মত ফুলে ফুলে মধূখায়। 
রং 
নয়ন অছইত নিমজলিহু কুপে। (১২৭) 
চক্ষু থাকিতে কুপে মিমগ্ন হইলাম । 
এ 
দীপ দেলে ঘর ন রহ অধার। (১২৯) 
ঘরে দীপ দিলে আধার থাকে না। 


এ 
বাট়িক পানি কাটি ক! জানি। 
ঠাম রহল গএ জে নিজ মানি ॥ (১৩২) 
বন্ার জল বাহির হইয়! গেলে ( কোনে জলাশয়ের জল ) নিজের স্থানেই 
থাকে। 


অছিকহু বিষতরু পল্লব মেলব 
আকুর ভাগি হলিআ। (১৩২) 
বিষতরু পল্লব মেলিলে অন্কুরেই ভাঙ্গিয়া৷ দিবে । 


খু 
মাহ ছাহ ককরে! নহি ভাবয় 
গ্রীসম প্রাণ পিয়ার! ॥ (১৩৩) 
গ্রাম্মকালে প্রাণারাম ছায়াযুক্ত স্থান কাহার না ভাল লাগে? 
এ 


কূপ ন আবএ পথিকক পাশ। (১৩৪) 
কূপ (€ তৃষ্ণার্ত ) পথিকের পাশে আমে ন|। 
সঃ 


তরণিক উদঅ লহত কী চন্দ। (১৩৬) 
্য্যের উদয়ে চন্দ্র কি দৃষ্টিগোচর হয়? 
এ 


বিগ্ভাপতি ৭ 


চোর জননী জঞ্চো মনে মনে ঝাখিঞ্চো 
রোঞ্ে 1 বদন ঝাপাঞ। (১৪৭) 
চোরের মায়ের মত মনে মনে শোক করিতেছি, মুখ ঢাকিয়া রোদন 
করিতেছি। | 
ক 
সুপুরুষ বচন পমানক রেহা। (১৫৪) 
সুপুরুষের বচন পাষাণের রেখা । 
্ 
কে পতিআএত ফুলল অকাশে ।."*অপনা চরণ অপনে 
দেল ছেও। (১৫৫) 
আকাশ-কুজুমে কে বিশ্বাস করে 1" আপনার চরণে আপনি 
ঘা দিল। 
সং 
বিশ্ব হটবই অরথ বিহুন 
জৈসন হাটক গেহ। (২৪২) 
হাটের ঘর যেমন দোকানদার ভিন্ন অর্থশূন্য | 
এ 
বড় অন্গরোধ বড়ে পএ রাখ । (২৬১) 
বড়র অন্থরোধ বডতেই রাখে । 
রগ 
মগলে কানট কে নহি পাব। (৬৩) 
চাহিলে ছেঁড়া কাপড়টুকু কে না পায়? 
সঃ 
মূল রাখ বণনিজারা । (২৯০) 
বণিকের। মূল রাখে। 
সং 
লোভে অধিক মূল ন মার । 
যে মূল রাখএ সে বনিজার ॥ (২৯১) 
লোভ করিয়া! মূলধন নষ্ট করিও না, যে মূলধন রাখে সেই 'বপিক । 


এ 


৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বড়েও ভুখল নহি ছহু করখাএ। (২৯২) 


অতীব ক্ষুধার্ত হইলেও কেহ ছুই করে খায় না" 


গ 


চোরী প্রেম চারিগুণ রঙ্গ | 


(৩১০) 


চুরিকরা প্রেমে চারগুণ রজ£হয় | 


এ 


নিধন ক। জঞ্চো ধন কিছু হে! 


করএ চাহ উছাহ। 


সিআর কা জঞ্জেো সী গ জনমএ 


গিরি উপারএ চাহ্‌ ॥ 


পিপড়ী কা জঞ্জে পাখি জনমএ 


অনল করএ ঝপান । 
ছোট! পাণী চহ চহ কর পে 
কে নহি জান ॥ 
জইও জকর মৃহ পেচ সন 
দুসএ চাহএ আন । 
হম তহ কে বিসহু আগর 
টোঢ়লু ক! থিক ভান 


ঠী 


॥ (৩৪৫) 


নির্ধনের কিছু ধন হইলে তাহার উৎসাহের শীম! থাকে না। শৃগালের 


যদি শিং গজায় তাহ! হইলে সে হয়ত পাহাড় উপড়াইতে চায়। 


পি পিড়ার 


পাখা উঠিলে আগুনে বাঁপাইয় পড়ে ; পু'টমাছ অল্প জলে ফরফর করে কে না 
জানে ।***যাহার মুখ পেঁচার সমান সে আবার অন্তের দোষ ধরে। টোড়া 


সাপ ভাবে আমার চেয়ে কাহার বিষ অধিক ? 
এ 


হাথে নমেট পখানখ রেখা 


| (৩৬০) 


তাতে পাধাণের রেখা মোছা যায় না। 


০ 


জেহন ষধুক 


মাখল পাথর 


তেহন তোহর বোল । (৩৭৭) 
মধূমাখা পাথরের মত তোমার কথা । 
রঃ 


বিদ্ভাপতি ৯ 
সময়ক দোষে আগি বম পানি 1*-*** 
কলিষুগ গতিকে সাধু মন ভঙ্গ ) (৩৮১) 
সময়ের দোষে জলও অগ্নি উদ্দিগরণ করে 1*****"কলিযুগের 'শরমন গতি যে 
সাধূরও মন চ্ভঙ্গ হয়। 
্ 
লাতক লোভে মূলহু ভেল হানি (৩৮৩) 
লাভের লোভে মূলের হানি ঘটিল । 
০ 
আখি দেখি যে কাজ ন করএ 
তাহি পারে কে অন্ধ । (৩৮৭) 
চক্ষে দেখিয়া যে কাজ করে না তাহার চেয়ে অন্ধ কে? 


. রং 
| ন থির জীবন ন থির যউবন 
ন থির এহে সসার | 
গেল অবসর পুহ্থ ন পাইঅ 
কিরিতি অমর সার ॥ ৩৯০) 
জীবন স্থির নয়, যৌবন স্থির নয়, এই সংসার স্থির নয়। যে সুযোগ 
চলিয়! যায় তাহা! আর পাওয়া যায় না! কীন্তি অমরত্বের সার ) 
ূ 
( নখছেদন কে লাব কুঠার । (৩৯০) 
_ নখছেদনের জন্ত কে কুঠার আনে ? 
৪ £ 
অপন মুর অপনে হম াছল 
দেখে দিব গএ কাহি | (৩৯৪) 


আপনার মস্তক আমি আপনি কাটিয়াছি, এখন কাহাকে দোষ দিব 1) 
০ 
নিঅ ক্ষতি বি পরহিত নহি হোএ (৩৯৮). 
নিজ ক্ষতি ভিন্ন:পরহিত হয় না 1 | 


্ 


১০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


মধুর বচন হে সবহু তহ সার । (৪০২) 
মধূর বচন সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 


কতহ ন শুনলে অইসন বাত । 
সাকর খাইত ভাঙ্গএ দাত ॥ (৪০৩) 
চিনি খাইলে দাত ভাঙে এমন কথাতো! শোনা যায় নাই। 
ঙঃ 
দিবসক ভোজনে বর্ষ ন আট। (৪০৫) 
একদিন খাইলে বর্ষ কাটে না । 
এ 
জানল] চোরে করব কী চোরি। (৪১৭) 
জানা চোরের চুরিতে কি করিৰ ? 
কু 
দূরে পটাইঅ সীচীঅ নীত | 
সহজ ন তেজ করইলা তিত । (৪১৮) 
নিত্য দুগ্ধ সিঞ্চন করিয়া! পাট কর, করল! তিক্ত স্বভাব ত্যাগ করে না । 
গু 
মুখ সুখে ধেঙ্গুর কাট পটোর | (৪২৭) 
ঝি'ঝি” পোক। মুখের স্বথে পট্টবস্ত্র কাটে । 
সং 
গরল আনি স্বধারসে সিঞ্চঅ 
শীতল হোমায় ন পার। (৪৩০) 
গরলে অমৃত সিঞ্চন করিলেও শীতল হইতে পারে না; যদিও চন্দ্র অধিক 
কৃপিত হয় তাহা হইলেও ক্ষার (লবণ) বর্ষণ করে না । 
সঃ 
কোকিল কানন আনিঅ সার। 
বর্ষ দাছর করএ বিহার । (৪৩১) 
কোকিল কাননে সার (শ্রেষ্ঠ সময় বসন্ত) আনে, বর্ষাকালে দর্দ,র বিহার 


করে । 


বিদ্যাঁপাতি ১১ 


জীবহু চাহি অধিক কী সাতি। (৪৪৪) 
জীবনের অপেক্ষা অধিক কি শাস্তি? 
এ 
(অপনে রসে উকট কুপিয়ার |****** 
অন্ধর! হাথ ভেটল,হর জাএ। (৪০৩) 
আপনার রসে ইক্ষু ফাটিয়া যায়।***..'অন্ধের হস্তে কিছু দিলেও তাহা 
হারাইয়! যায়।১ 
বাতি ন রসি মিঝাএল দীবে | (৫১৩) 
নিভানে! দীপে রম (তেল, ঘি) দিলেও জলে না । 
& 
কা ফল পাওব দিবস দীপ লেখি ।***"" 
মুরুছল জীবয় চুর এক পানি। (৫২৩) 
দিবসে দীপ জ্বালিয়। কি ফল পাইবে ?** ত ব্যক্তি এক অঞ্জলি 
জলে বাচে। 
সং 
ছুরজন বচনে বজাওল ঢোল । 
দুর্জন বচনে ঢোল বাজিয়া উঠিল। 
সঃ 
দয় মুখেতে এক সমতল 
কোটিকে গুটিক পাই । (৬৪১) 
হৃদয় ও মুখ সমান এমন কোটিতে একজনকে পাওয়া না |) 
ঈ 
(অপন শূল হম আপহি টাছল 
দোখ দেয়ব-অব কাহি। (৬৪২) 
আমি নিজের শূল নিজের হাতে ঠাছিলাম, এখন কাহাকে দোষ দিব ?) 
ক 
যাচত বাঘ ন খাএত বনকা । (৬৪৩), 
বনের বাঘকে সাধিলে সে কিখায় না? 


০ 


১২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কুকুরক লাঙ্গুল ন হোয় সমান। (৬৫৪) 
কুকুরের লেজ সমান হয় ন। 
গং 


পাথর ভাল তল গেল মোল । (৬৫৫) 
পাথর ভাসিল, সোল! তলাইয়া গেল। 


মন্ত্র না মানে জন্গু বাল ভুজঙ্গ । (৬৭) 
যেন নবীন সর্প মন্ত্র মানে না। 
গং 


দারিদ ঘট ভরি পাওল হেম। (৬৭৮) 
দরিদ্র ঘট তর! স্বর্ণ পাইল । 


মাণিক পড়ল কুবাণিক হাত। (৭০২) 
কুশ্বণিকের হাতে মাণিক পড়িল । 


( উদাহরণগুলি মিত্র-মজ্মদার সংস্করণ বিদ্যাপতি-পদাবলী হইতে গৃহীত । 
অন্ববাদও মূলতঃ এ সংস্করণের |) 


_উপরিউদ্বত স্থলগুলিতে কবির চাতুর্য্যের যে পরিচয় মিলে তাহা 
সর্বাংশে কাব্যোৎকৃষ্ট হইয়াছে তাহা নহে। তথাপি কবি যে জীবনরসিক 
এবং তাহার কাব্যধারার নিদ্দিষ্ট সীমারেখার মধোও তিনি যে বহি্জীবনের 
প্রাণোত্বাপ আহ্বান করিতে চাহিয়াছেন, ভাহা অন্থভব করা যায়। কবির 
যে বুদ্ধি-কুশলতা৷ এই সকল স্থানে মূর্ত হইয়! উঠিয়াছে, তাহ! যথার্থ রস- 
সিঞ্চিত কাব্যের রূপ ধারণ করিলে এক নৃতন কবি-গৌরবের আবির্ভাব 
ঘটিবে। ইতিপূর্বে বলিতে চেষ্টা করিয়াছি কাব্য যদিচ সাধারণভাবে ভাবমূলক 
তথাপি তাহাতে অর্থের পরিসর নিতাস্ত সন্কীর্ণ নয়। (সাধারণ অর্থকে 
কবিকুল যখন রম্যার্থ করিয়া তোলেন, তখন তাহাতে স্ুরসর্ধার হয় । সেই 
রমণীয়ত্ব অথব! চারুত্ব সম্পাদনের মধ্যে কবি-কৌশলের অনেকখানি কৃতিত্ব 
প্রচ্ছন্ন আছে । আসলে কাব্যের প্রাথমিক উপাদান কি, না শব্দ ও অর্থ । এই 
দুইয়ের সংযোগে কবি-বাউ-নিম্মিতি | স্মরণ রাখিতে হইবে--“বাউ.নিম্মিতি? | 
কাব্য হইল ভাবের রূপ-নির্মীণ। সেই রূপের প্রাসাদ গড়িতে যে প্রতিভার 
প্রয়োজন, তাহ! যদি স্বয়ং স্প্টিকর্তার প্রতিস্পদ্ধী মহাকবির হয়ঃ তাহ! 


বিষ্ভাপতি ১ 


হইলে এ ক্ষেত্রে রূপ ও রস, শব ও অর্থ অপৃথগযত্বে হরগোরীর মত পরস্পরের 
রূপ-বিভোর হইয়া! পড়ে । কিন্তু সেই মহত্তম আবেগের আধারীভূত কবি- 
প্রতিভা চিরকালই ছুর্লভ। অথচ কাব্য-পিপাসা”৮ কোন না কোন দিক 
হইতে, স্থলভ। ম্বতরাং আসে অর্থের সম্মান, বুদ্ধির গৌরব, অলঙ্কারের 
প্রসঙ্গ । যে কবি সেইবুদ্ধির অথবা! অর্থদীপ্তির সম্পদ তাহার কাব্যের মধ্যে 
গাথিয়। দিতে পারেন, তিনিও কবি এবং নিতান্ত লঘু কবি নন। এখন তো 
দেখিতেছি নব্য সমালোচনাশাস্তে বুদ্ধির জয়ঘোষণ! চলিতেছে । রসই আর 
কাব্যের পরম পুরুষার্থ থাকিতেছে ন।,__তাহা1 “আনন্দ । এবং এই “আনন্দ? 
কেবল “ভাব”-পথে নয, 'অর্থ'-পথেও ল্য । বল! বাহুল্য সেই অর্থ রম্যার্থ। 
কাব্যজগতে বুদ্ধি ও অর্থের মর্য্যাদা-প্রতিষ্ঠার এই মুহূর্তে নৃতন করিয়া 
রাতিবাদের সম্মান করিতেছি, অলঙ্কার-নৈপুণ্যকে শিরোপা দিতেছি। 
স্থতরাং বিগ্ভাপতিও মর্যাদা দাবী করিতে পারেন”_সেই বিগ্যাপতি যিনি 
বা ও অর্থের বিছ্্যৎচমকে আমাদের চোখ ঝলসাইযা দিয়াছেন 1) 
রম্যবোধ ও রব্যার্থেন পথে বিগ্ভাপতির কাব্যে অত্যুৎ্কষ্ট কবিকৃতির 
দু্ভ অবসর আদিয়াছে।”সে সকল স্থান বিচার করিব। তৎপূর্নে বিদ্ভাপতির 
একটি কবি-বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন, অন্ততঃ আমার তো 
তাই মনে হয়। বিদ্যাপতি মনোধর্্ী কবি। এইখানে তাহার কবি-প্রতিতার 
একটি মূলন্ত্র গ্রথিত। ইতিপূর্বে বহুস্থলে বিদ্বাপতির কাব্যে অর্থগৌরবের 
উল্লেখ করিয়াছি । তাহাব সহিত মনোধর্সিত্বের কি কোন পার্থক্য ব্মাছে? 
পার্থক্য প্রকারের নয়, পরিমাণের ) বুদ্ধিধর্মণ মনোধর্মের একটা অংশ 
হইতে পারে । এবং একথাও বলিব, মধ্যযুগের অন্য কোনে কবির কাব্যেই 
এই মনোধন্শ এত অধিক পরিমাণে সক্রিয় নয়। প্রতিবাদস্বরূপ গোবিন্দদাসের 
নামোল্লেখ হইতে পারেশ আমার নিজের মনে হয় গোবিদ্দদাস ইনটালেক- 
চুয়াল নন। তাহার কাব্যপ্রেরণার উৎদমূলে আছে ভক্তিপ্রাণতা, এবং সেই 
ভক্তিপ্রাণতাকে কাব্যগত করিতে তিনি মণ্ডনকলার আশ্ুয় লইয়াছেন। 
তাহার কাব্যের যে চাতুর্ধ্য; তাহা কোনো বিশিষ্ট মনোধর্্ম হইতে আসে নাই, 
তাহার উদ্ভব মগডলকলার অন্থসরণে । মনোধর্শ বলিতে আমরা জগৎ এবং 
জীবন সম্পর্কে কবির একটা বিশেষ দৃষ্টিতজি, অবশ্য কাব্য-রীতির সীমাবদ্ধ 
অবসরে যতটুকু সম্ভব, __বুঝিয়া থাকি। এই যে দৃষ্টিভর্গিঃ ইহা! গড়িয়া ওঠে 
কবির পরিপাশ্বেক এবং শিক্ষাদীক্ষা হইতে--তীহার বিদ্া ও বৈদগ্ধ্য সহায়ে। 


১৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বিদ্যাপতি শিক্ষিত কবি, বিদগ্ধ কবি এবং রাজসভার কবি। তাহার কাব্যে 
কেবল বুদ্ধির কসরৎ নয, মননের অনন্বীকার্ধ্য অঙ্গীকার ঘটিয়াছে । ইহারই 
ফলে তাহার দৃষ্টিভঙ্গিতে রস-পিপাসার সঙ্গে বৈজ্ঞানিক কৌতৃহলও যুক্ত 
হইযাছে। সেই পিপাস। এবং সেই কৌতুহল,_উভষ মিলযা তাহার 
বয়ঃসন্ধির পদগুলিকে এমন উৎকষ্ট কবিযাছে। (বষঃসঙ্ধিতে বি্যাপতির কবি- 
ব্যক্তিত্বের থে পরিচষঃ তাহার মাভায়্য নানা দিক হইতে । প্রথমতঃ এই 
যে-রাধাকে তিনি শিরাক্ষণ করিতেছেন, এ বাধ! কোনে বৃন্ধাবন হইতে আসে 
নাই; মানস-বৃন্দাবনও নয । কৰিব দৃষ্টিত৩ মানবিকতা! অকুণ্ঠ আনন্দে প্রতিষ্ঠিত। 
দ্বিশীষতঃ বি্ভাপ5 যে এই বাধাকে দর্শন কবিতেছেন, ইহাব মধ্যে সেই 
বৈজ্ঞানিক দৃপ্টি-ক্ষুধ। ঘোচে নাই |" ইচাকেই আমি ভাহাব*মনো ধর্শিতাব লক্ষণ 
বলিযাছি। (এই দৃষ্টিঘটিত কীতুহলেব জগ্ত মানবা বাধাব যৌবনোন্মেষেব 
কোনো বাস্তব অবস্থাই অলার্খ 5 খ।কে নাই । এবং সকোপবধি ইহাবই 
উপর১-এই বাশুব জীবনরূপের উপধ-িনি আপন মানসী-প্রতিমা 
গভিযাঙেন। সেউখানেই বিগ্ভপতভিব পোন্দর্য)-সাধনাবঃসর্কোৎকর্ষ |) / 


উবিগ্তাপতিৰ শীন্দ্য)-সাধনাৰ কথ। '্মাসিল বলিয়া সে সম্পকে ছু'একটি 
কথ! বলিষ। লই । বিগ্ভাপতি তা্তাণ কাব্যেব এক স্তবে লৌকিক অর্থে সৌন্দর্্য-. 
সাধশ! বজিতে খাশ বুঝাষ, তাঙাই কপিযান্ছেন। € না, কোশো ভক্ত-প্রাণের 
আকুতি শিবাবণ করিতে রাধিকার রূপ-নি্বীণ নয, আতেপ্রাণের সৌনর্ষ্য- 
পিপাসা চরিতার্থেব জন্তই বিগ্ভাপতি রাধাঘুত্তি তিলে তিলে রচিয] তুলিযাছেন। 
তাহার রাধিক। যেমন একদিকে বিশ্বহ্দির বাধাবাণী, অন্তদিকে তেমনি তাহাব 
কবিপ্রাণের সৌন্দর্্যলগ্মী )' বিদ্ভাপতিব সামনে অসীম সৌন্দরধ্যমযী রহস্তমৃত্তি 
বিরাজিত ছিল। কবি বিষুধ দৃষ্টিতে তাহাবই রূপস্তুধ। পান করিযাছেন | সেই 
পিপাসা-শিবা্ণেন্তাহার কোনে কুষ্ঠ নাই, সেই সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে তিনি 
এক মুহুর্ত দ্বিধা করেন নাই। ফলে তিনি যে রাধিকার মূর্তি চিত্রিত করিলেন, 
একদিকে তাহ! যেমন বৈজ্ঞানিক কৌতুহলা ক্রাত্ত মনোবৃত্তির জন্য বাস্তব মানবী, 
অন্যর্দিকে তাহাই তাহার বিশুদ্ধ সৌন্দর্য-সাধনার ঈশ্বরী হইয। দেবী 
সৌন্দর্ধ্যদেবী। ফলে বিদ্ভাপতির রাধিকার মধ্যে:যুগপৎ বাস্তব ও অবাস্ত্রবের 
মিশ্রণ ঘটিযাছে। বযঃসন্ধির রাধা (সাধারণভাবে )ংবাস্তব, পূর্বরাগেরও তাই : 
কিস্ত অভিপারের রাধিকায অবাস্তবতা অথবা! বাস্তব-উর্ধতার ছায়াপাত 
হইয়াছে । অতঃপর বিরহের মধ্য দিয়া ভাবসম্মিলনে রাধিকার যে ন্ধপ- 


বিদ্যাপতি ১৫ 


পরিবর্ভন* তাহার বিচার পরে করিব,*কারণ তখন বিচ্াপতির নিছক সৌন্বর্য্য- 
সাধনার অধ্যায় সমাপ্ত হইযাছে। বয়ঃসন্ধি, পূর্বরাগ, অভিসারের রাধিকাই 
সৌন্দধ্যের রাধিকা, এবং ছুঃসাহস না হইলে বলিব, সে-রাধিক। বিগ্ভাপতির 
মানস-হন্দরী 0) ১ 


( এইবার পদ-বিশ্রেষণে আস যাক । প্রথম বযঃসন্ধির পর | বাস্তবিক 
বিদ্াপতি যে কত বড পৌন্দর্ধ্যরসিক ক।ব, তাহা এই পদগুলি অভ্রান্তভাবে 
প্রমাণ করিযাছে। পর যুগের ভাববিষ্বন ণৈষ্ব কবি কূপের পাথাবে আখি 
ডুবাইযা, যৌবনের বনে মন ভাবাইযা অফুরাণ সৌন্দর্ষে।(র পথে কেবলই ঘুরিয। 
ফিরিযাছেন। বিদ্যাপতিও পথ হারাইযাছেন, সে-পথ যৌবনের পথ নহে 
যোবন-বহুস্তে৭ নিবিড» গভীর, ঝাঁপিযা-আসা মাযা-কামন নয়, তাহ! 
কৈশোব ও যৌবনেব সর্ষিকষণেব আলো-আধারি //) যেখানে প্রকাশ ও 
অপ্রক।শ্রে মধ্যে দোলাচল চত্তবৃত্তি, “তেজ” ও “তমের” পরম বিষ্ুরাধ; স্মৃতি 
ও বিস্মাতঃ লীলা ও লাস্ত* সবলঠা ও চতুরতার মধ্যে আন্দোলিত দেই যন। 
শৈশবের মন আব যৌবনেখ খন, শৈশবের দেহ আর যৌবনের দেহে দ্বন্র 
পড়িযা গিযাছে। এ চঞ্চল দেহের গহি৩ চঞ্চল মনেপ বিরোধ কি অল্প? 
কোথাও দেহ যৌবনে ছুযারে, আঘাত কর্িযাছে, মনে” তন্দ্রা ঘুচে নাই। 
আবার কোথাও দেহ অবিকচ কমলকোরকেব মতই সৌরভস্থপ্ত অথচ তাহাকে 
খিরিযা যৌবন-মধুঁরগুন্ওন্‌ কারয! ফি'রতৈছে | কবি এ সকলই দেখিযাছেন, 
দেখিযা বিভোর হইযাছেন। সে বিভোরতা। আত্মবিভোরতা! নয,_বস্ত- 
বিভোরত।, তাহা! একান্তই তন্মষ বসদৃষ্টি। তাই শ্রীবাধিকার সৌন্দর্য-সঞ্গির 
মধ্যে পথ হারাইযাও কবি কোথাও মন হারান নাই । যাহ1 দেখিযাছেন, তাহ! 
“দখাইযাছেন, ব্ূপমুগ্ধ দৃষ্টির প্রত্যক্ষকে কোথাও ব্ূপ রসিকের নিকট অপ্রত্যন্ষ 
রাখেন নাই । সত্যই বয়ংসৃন্ধির কাব্যপর্যযাষ নির্ধাচনের মধ্যে বিদ্ভাপতির 
কবি-দৃষ্টির যে পরিচয় উদব1টিত হয, তাহা! যেমন মৌলিক» তেমনই অহ্পম । 
কত কবিই তো যৌবনের গান গাহিলেন, কত শিল্পীই তে! শৈশবের বন্দনা 
করিলেন, _সে দৃষ্টির মধ্যে আত্মমগ্ন ভাবদৃষ্টির কলা-কারু দেখিযা আমরা কতই 
ন! মুগ্ধ হইয।ছি, কিন্ত এ ছুই “স্থির” সৌন্দর্যের অস্থির সন্ধিক্ষণকে যিনি কাব্যের 
উপাদান করেন, তিনি আমাদের কেবল বিষুদ্ধ -করেন না”বিশ্মিত করেন 9 
তাহার কাব্যে প্র রঙ্মাবেশ। নয়্প্রসাজযখরা। আুগ্রনিককালের 


১৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কবি-ৃষ্টিতে একস্থানে এ যুবতী-কিশোরীর যে ছবি ফুটিয়াছে, তাহার কিয়দংশ 
তুলিয়! দিতেছি £-) 

“মুখ ফোটে ফোটে ফোটে না। মেঘাচ্ছন্ন দিনে স্থলকমলিনীর গায় যুখ 
ফোটে ফোটে তবু ফোটে না। ভীরু-স্বভাব কবির কবিতাকুস্মমের ন্যায় মুখ 
যেন ফোটে ফোটে তবু ফোটে না।” (চন্দ্রশেখর ) 

অন্থাত্র :-_ 

"লুন্দরা-লবীনা.সবেমাত্র যৌবন-বরষায় রূপের নদী পুরিয়। উঠিতেছে। 
ভর! বসস্তে অঙ্গমুকুল সব ফুটিয়া উঠিতেছে। বসন্ত বর্ষায় একত্র মিশিয়াছে ।” 
--( চন্দ্রশেখর ) 

(থে হুইটি অংশ উদ্ধত করিলাম, তাহা স্পষ্টতঃ বয়ঃসন্ধির বর্ণনা নয়ঃ অবশ্য 
“বালিক।-যুবতী;র ভাব ও রূপবর্ণন। প্রসঙ্গেই কবি এ সকল কথ বলিয়াছেন । 
তথাপি এ ছুই অংশে বয়ঃসন্ধির ভাব-অস্থিরতা, উন্মাদনা অথব! প্রকাশ- 
বেদনার বর্ণনা এমন কবিত্বময় ও রমণীয় যে তাহা দ্বারা বিদ্যাপতির পদের 
আস্বাদনে উল্লাস বাড়িবে 1) এষে *মুখ যেন ফোটে ফোটে ফোটে না” 
বিদ্ভাপতি ইহারই চিত্র আকিয়াছেন--ফোটে ফোটে ফোটে না” দেহের, 
ফোটে ফোটে ফোটে না” মনের । ই যে ভরা যৌবনে “বসত্ত বর্ষায় 
একত্র মিশিয়াছে__ী বর্ষা যৌবনে প্র বসন্ত কৈশোরের | (বয়ঃসন্ধি 
হাসিকান্রার লীলা । টেশোরের চাঞ্চল্য মথিয়া যৌবন আসিতেছে, দেহমনে 
কী তাহার উল্লাস, অথচ কতই ন| বেদনা । এ বেদনা ছুনিরীক্ষ্য অথচ সর্ব- 
মানব-দাধারণ-_কৃষ্ণের জন্য রাধার বেদন! হইবার প্রয়োজন নাই-_-এ বসস্ত 
বধার মিলন ।/আর একবার জনৈক আধুনিক কবির জবানীতে বিগ্ভাপতির 
বয়ঃপন্ধি-লীলার রস-বর্ণনা) উপভোগ করিব, তারপর বিদ্যাপতির নিজস্ব 
পদের আশ্বাদনে নামিব ।)কিশোরীর মুর্তি কবি আীকিতেছেন-__এক প্রান্তের 
চিত্র-_ 

“কাচপোকা টিপ কপালে এখনো» ছাড়েনি পুতুল খেলা, 
রাগ অভিমান কাদাকাট। হানি লেগে আছে নারাবেল! : 
সেধে ভাৰ করা যেমন তেমনি*চিমটি কাটিতে পটু, 
বৌপিদিদের পরিহাসে হারি রাগিয়। কহিবে কটু ॥-..** 
চুড়ি কয়গাছি ক্ষণে ক্ষণে বাজে, ঝম্ঝম্‌ বাজে মল, 
আধমুকুলিত উরস পরশি হার করে ঝলমল । 


বিচ্যাপাতি ১৭ 


জোড়া তুরু আর অলকার মাঝে পঞ্চমী টাদ পাতা, 

ডাগর চোখে সরল চাহনি অশ্রু হাসিতে গীথা ॥১ 
অন্থাপ্রান্তে-_ 

“রাতের বেলায় আলিয়ে বাতি মুকুরে তার মুখ প্যাখে” 

কাচলখানি খুলেই আবার মুচকি হেসে বুক ঢাকে। 

দর্পণে সে ঢুম দেবে তার গালের টোলে লাজ-রাঙা, 

ঠোৌঁটেই পচ্ডে ঠোঁটের চুমা, তাইত প্রাণে ছখ থাকে ।” 


(এইবার বিগ্ভাপতির পদ। বিগ্যাপতির যে-সকল পদ পাইতেছি সেগুলিকে 
একটু লাজাইয়া লইলে কৈশোর হইতে যৌবন-উন্মেষের একটি চমৎকার ক্রমিক 
চিত্র পাওয়া যায়। ব্রক্মবৈবর্ত গীতগোবিন্দের পূর্ণযৌবনা রাধিকা সম্পর্কে 
কবি-চিত্তের সংশয়-জিজ্ঞাসা--“ছিলে না কি কোনোকালে মুকুলিকা বালিকা- 
বয়সী 1” ছিল না,কবি একথা বিশ্বাস করিতে রাজী নন |) স্তরাং তিনি 
শৈশব ও যৌবনের দ্বন্দ্ব বর্ণনা করিতেছেন-_ 

“শৈশব যৌবন দরশন ভেল। 

ছুহু দলবলে দ্বন্দ পড়ি গেল ॥ 

কবহু বাধয় কচ কবহু বিথারি | 
কবহু ঝাঁপয় অঙ্গ কবহু উঘারি ॥ 
অতি থির নয়ন অথির কিছু ভেল। 
উরজ-উদ্য়-থল লালিম দেল ॥ 
চঞ্চল চরণ চিত চঞ্চল ভান । 
জাগল মনমিজ মুদিত নয়ান ॥”” 

শৈশব যৌবনের দ্বন্দের মধ্য হইতে শৈশবের প্রাধান্ত এখনে। চিনিয়া 
লইতে পারি। এখনো নয়ন চঞ্চল, চরণ চঞ্চল, চঞ্চল চিত্ত ও চঞ্চল অঙ্গ-_- 
অথচ যৌবনের পদক্ষেপ হইয়াছে, দেহ-চেতন। জাগিয়াছে। | 

[ শৈশব যৌবনের দ্বন্দ আর একটি পদের উপজীব্য । কাব্যগুণে পদটি 
উৎ্কুষ্টুতর £-- 
( খনে খনে নয়ন কোণ অহ্সরঈ। 
খনে খনে বসনধুলি তহ্ব ভরঈ ॥ 
খনে খনে দশন-ছট। ছুট হাস। 
খনে খনে অধর আগে করু বাস ॥ 


১৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


চউকি চলয়ে খনে খনে চলু মন্দ | 
মনমথ-পাঠ পহিল অন্ুবন্ধ ॥ 
 হিরদয়-মুকুল হেরি হেরি থোর । 
খনে আচর দএ খনে হৌয় ভোর ॥ 

(খানে শৈশব ও যৌবন উভয়ে একই দেহমন অধিকার করিয়া আছে। 
সরল আখির কোণে কটাক্ষের চতুরতা অথচ বসনে ধুলি মাখিবার চাপল্য । 
প্রাণের মহজ আবেগে হাসির ঝলক তুলিতেছে বটে, কিন্তু তাহাকে সংবরণ 
করিতেও সচেষ্ট । ঠোঁট কামড়াইয়। ধরিতেছে অথব] অঞ্চলাখে মুখ ঢাকিতেছে। 
কবি বলিতেছেন, “শৈশব তারুণের” “জেঠ কনেঠ” স্থির করিতে তিনি 
পারেন নাই । পাঠক অস্থভব করে, তারুণ্যের দ্রিকেই ভাবের আধিক্য, 
বিশেষতঃ এই শেষ ছুই পউ-্তি__“হিরদয়-মুকুল হেরি হেরি থোর” ইত্যাদি 
ইহ! তো নিঃসন্দেহে যৌবন-সমাগমের প্রাতঃকৃত্য | 

ইহার পর একটি পদে যৌনন আসিয়। পড়িয়াছে, অথচ শৈশব বাইয়াও 
যাইতেছে না । তাহার মাধুর্য দেহে মনে আলিঙ্গন করিয়া আছে। যৌবনের 
সহিত পরিচয় এখনে! গভীর হ্য় নাই, নব-পরিচয়ের চকিত-চাঞ্চল্য, তাহার 
নিবিড় আকর্ষণ অথচ সশঙ্ক কম্পন যেভাবে__সমগ্র পদে না হউক-_একটি 
উপমার মধ্যে রূপ ধরিয়াছে, তাহা! অগাধারণ বণিতে পারি । এ অবসরে এ 
উপমাটি একেবারে অব্যর্থ, অনিবার্ধ্য বলিলেও চলে । শ্রেষ্ঠ কাব্যে ভাব এবং 
উপমা! যে অন্দনারীশ্বর, তাহার প্রমাণ এখানে পাইতে পারি । কবি শ্রীরাধার 
প্রথম যৌবন-চেতন! বর্ণনা করিতে মাত্র ছুইটি পভ লইয়াছেন 2) 

শুনইতে রসকথা৷ থাপয় চিত 

জইসে কুরঙ্গিণী শুনয়ে সঙ্গীত 

রাধার বর্তমান মানসিক অবস্থা বর্ণনা করিতে জগতে বে।ধ করি এঁ একটি 
মাত্র উপমান-বস্ত আছে-__কুরজিণা। কোথা হইতে অজান1 গীতধ্বনি ভাষিয়| 
আমিতেছে, সদাঁ-সন্তস্ত চঞ্চল বনের হরিণী অকন্মাৎ থামিয়! পড়িল, উৎকর্ণ 
হইয়া সেই অশ্রতপূর্বব সঙ্গীত শুনিতে লাগিল | হরিণী নয়__রাধিকা, গীতধবনি 
নয়_-রসকথা। চঞ্চলতার মধ্যে হরিণীর এ উৎ্কর্ণ ভঙ্গিটুকু, অপরদিকে 
সখাপরিবৃতা স্বজনবেষ্টিতা রাধিকার গোপন সোৎ্স্ক শ্রবণেচ্ছা_-এ সকলই 
একেবারে একাকার হইয়! গিয়াছে 1) হরিণী এবং রাধিকা উভয়ের এ অরক্ষিত 
কৌতুলহলটুকু যেন কোন্‌ বেদনার আভাস নাইয়া তুলে, রবীন্দ্রনাথ হইলে 


বিদ্যাপতি ১৯ 


হয়ত বলিতেন, উদ্যতশর পঞ্চশরকে মিনতি করিয়াই বলিতেন, কালদাসের 
ভাষায়+__“মুছ এ মুগদেহে মেরো! না শর, আগুন দেবে কেহে ফুলের পর” 
“ন খলু ন খনু বাণঃ সন্নিপাতোহয়মন্সিন্‌ মুদূনি যুগশরীরে পুষ্পরাশাবিবাগ্রিঃ |” 

(অতঃপর কয়েকটি পদে শৈশব কেমন করিয়া যৌবনে পরিণত হইল, 
তাহারই দৈহিক পরিবর্তনের বর্ণনা আছে ।) সেই সকল পদে মানসিক অংশ 
অল্প বলিয় উদ্ধার করিবার প্রয়োজন নাই। 

(বযঃনন্ধির পদগুলি সম্পর্কে যে কিঞ্চিৎ আলোচন! হইল, তাহার মারফৎ 
বিদ্ভাপতির কবি-প্রক্কতির একটি স্বধন্ম আশা করি পরিস্ফুট হইয়াঁছে_তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টি এবং মনোধম্মিতা। এ বিষয়ে আলোচনা পূর্বেই করিয়াছি এবং 
বলিতে চেষ্টা করিয়াছি-_এঁ মনের প্রাধান্তের পিছনে বুদ্ধির কারু অল্প নয়। 
তথাপিংবিদ্ভাপতির সকলের বড় কৃতিত্ব, এই বুদ্ধি-দৃষ্টিকে তিনি কাব্য-পর্য্যায়ে 
উন্নীত করিতে পারিয়াছেন। যে পদগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি সেগুলি যে কাধ্য 
হয় নাই_ইহা কেহ বলিবেন না আশা! করি। বিদ্যাপতির কাব্যে মনস্তত্বের 
এই সুম্মতা আ র্যের ) যখন এমন পউখক্ত পড়ি__ 

ক্ষণ ভরি নহি রহ গুরুজন মাঝে । 
বেকত অঙ্গ ন ঝপায়ব লাজে ॥__ 


তখন অবাক হইয়া ভাবি, এতখানি মনস্তত্ব গম্পর্কে অভিজ্ঞতা, ইহা! কেমন 
করিয়! তাহার কাব্যের উপাদান হইতে পারিল। অথবা ইহাই স্বাভাবিক-- 
কবিদৃষ্টি প্রতিভাদৃষ্টি, আর প্রতিভার সম্মুখে আত্মগোপন করিবার ক্ষমতা 
কাহারে নাই । নচেৎ এতখানি সুক্মতা_-অঙ্গ ব্যক্ত হইয়] পড়িয়াছে, তাহাতে 
যত ন1 লজ্জা, সেই ব্যক্ত অঙ্গ সম্পর্কে আমি সচেতন, অঙ্গ ঢাকিতে গিয়া 
ইহা ঘরি প্রকাশ হইয়া পড়ে, তবে আহার লজ্জা বহুগুণ,_কেমন করিয়া 
কাব্যে পরিবেশন সম্ভব ? আবার এই চিত্র 2 

কেলিক রভন যব শুনে আনে । 

অনতএ হেরি ততহি দএ কানে ॥ 

ইথে যদ্দি কেও করএ পরচারী । 

কাদন মাখী হাসি দএ গারী ॥ 


কাব্যহিসাবে ইহার উৎকর্ষের কথা বাদ দিলেও মনত হিসাধে?ট আশ্র্য্য 
কবির অভিজ্ঞতা ও অন্তরূ্টি | 


২০. মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


এইবার আর একটি রস-পর্ধ্যায় সম্বন্ধে 'একটি বিষয়ের উল্লেখ করিব । 
পূর্বরাগে বিদ্বাপতির শ্রেষ্ঠত্ব নাই ইহাই কথিত । সেখানে চণ্ডীদাস ওজ্ঞানদাসের 
অবিসংবাদিত প্রাধান্ত । কথাটি অনেকাংশে সত্য । তথাপি পূর্বরাগ-পর্য্যায়ে 
বিদ্াপতি যে নিতান্ত 'গমার একথা বিশ্বাসযোগ্য নয় |" ধিগ্যাপতির শীকষেের 
পূর্বরাগই-_রাধিকার নয়_উৎক্ষ্ট । আমর! পূর্বরাগ বলিতে রাধিকার 
পূর্ববরাগই বুবি। রাধিকার পূর্বরাগের ক্ষেত্রে বিদ্বাপতি এ ছইজন কবির 
কাছাকাছিও পৌছিতে পারেন নাই 1) একথা অবিশ্বাস্ত হইলেও সত্য । এমন 
কি “ভাল? বলিতে পার! যায় এরূপ একটি পদও রাধিকার পূর্বরাগ-পর্য্যায়ে 
নাই। যেগুলিকে অপেক্ষাকত শ্রেষ্ঠ মনে হয়, সেগুলি বাঙালী কোনে! কবির 
রচনা, যিনি চৈতন্তোত্তর যুগের । (তথাপি শ্রীকষ্চের পূর্বরাগের পদ এমনভাবে 
উত্রাইল কি করিয়।? এখানেও সেই একই উত্তর- বিদ্ভাপতির কবি-প্রাণের 
্বধর্শ, যাহ! ভাব ছাড়িয়া রূপ, রস ছাডয়া অর্থের দিকে বেশী ঝু কিয়! পড়ে। 
শ্ীকষ্চের পূর্বরাগ তো আর কিছুই নহে, তাহা রূপমুগ্ধতা । রাধিক!র রূপ 
দেখিয়। কৃষ্ণের মন মজিয়াছে। বিমুগ্ধ প্রাণের সেই উচ্ছুসিত স্তধোৎসার 
শ্রীকৃষ্ণের পূর্বরাগ-বিষয়ক পদে এরূপ অন্থপম-্ন্দর হইয়া উঠিরাছে। 
কিন্ত শ্রীরাধার প্রেমগ্রীতির পরিচয় সম্পূর্ণ ভিন্ন।. রাধিক! নারী। তাহার 
মধ্যে যতই হউক নারীন্লভ একটা মধুর হাদয়বস্তার প্রাধান্য থাকিবেই__ 
আধ্যাত্মিকার কথা যদি ছাড়িয়াও দিই। তাহাই যখন কৃষ্ণপ্রেমের দেউলে পূজা 
নিবেদন করিতে অগ্রসর হয়, তখন নারী বলিয়াই__একপ্রকার পূজারিণীর 
শুচি-স্ুশ্মিত ভাবের প্রাবল্য ঘটে । বিগ্যাপতি ইহার অন্যথ! করিয়াছেন, 
তাই তাহা সার্থক কাব্য হয় নাই। চশ্ীদাস-জ্ঞানদাস তাহার পূর্ণ স্থুযোগ 
গ্রহণ করিয়া! পূর্বরাগের রাধিকাকে অপূর্ব-রাগোন্মত্বা করিয়! তুলিয়াছেন। 
বাস্তবিক অপূর্বব |) (চণ্তীদাস-জ্ঞানদাসের পূর্বরাগ -আক্ষেপাহুরাগের তুলনা 
আছে নাকি ! সেখানে রূপ নয় সেখানে নাম» সেখানে মন নয় সেখানে প্রাণ, 
--জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো”, “অন্তরে বিদরে হিয়! কি জানি কি 
করে-প্রাণ । বিদ্াপতির রাধা তেমন করিয়া আকুল হইতে পারে না । এই 
পর্য্যায়ের কাব্যে রাধার দেহের ভাগ অধিক' ইহ! দিবাসত্য। নারীর ব্বপ- 
তৃষ্চ। উৎকষ্ট কাব্য হইতে পারে কিনা সন্দেহ, যদি তাহার মধ্যে রূপাতীত কিছু 
না থাকে । অপর পক্ষে নারী-রূপই যুগে-ুগাস্তরে কবি-চিত্তের ধূপ-দীপারতিতে 
রহস্ত-কল্পনাময় হইয়! মৃত্তি ধরিয়াছে। একজন পুরুষ, যখন দেই রূপ 
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দর্শন করেন, তখন ব্নূপ-লালসার বর্ণনার মধ্য দিয়াই__যদি উচ্চতর মনোভাব 
অন্থপস্থিত থাকেও-_কাব্যত্বে উত্তীর্ণ হওয়1 সম্ভব । (পুরুষ-কর্ঝ যখন নারী- 
রাধিকার ব্ধপ “নেহারিছেন” তখন কৃষ্ণের দৃষ্টি কবির দৃষ্টিতে রূপাস্তরিত হইয়া 
গিয়াছে। কষ্চ নয় স্বয়ং কবিই তাহার আরাধ্য. .সৌন্দর্য্য-মুত্তির বন্দন বন্দনাগান, 
রচনা করিতেছেন । বয়ঃসন্ধি যে কারণে উতষ্ট, শ্রীকুচের পূর্বরাগও সেই 
কারণে । রাধিকার রূপ নয়ত শেল, একেবারে পাঁজর ভেদিয়! হৃদয়ে বসিয়া 
গেল--হৃদয় ধ্বমিয়৷ গেল । প্রস্তুতির সময় ছিল না, আত্মরক্ষার উপায় ছিল 
না» পথে যাইতে বুঝি একবার নয়নের কোণে--একেবারে সম্মুখে 
প্রত্যক্ষও নয়,-সে রূপ লাগিয়াছিল-_-ভাল করি পেখন ন ভেল”_- 
তাহার পরেই-- 
শ্বেঘমাল সঞ্জে তড়িতলতা জঙ্গ 
হৃদয়ে শেল দেই গেল 1) 
রূপ-শেল-বিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণের কামনার হৃদয়-মন্থন-জাল! কয়েকটি পদে সত্যকার 
রসরূপ ধরিয়াছে 9 
অপরূপ পেখল রাম 
কনকলত!। অবলম্বনে উয়ল 
হরিণ-হান হিমধাম!।__(৬২৩) 


যব--গোধুলি সময় বেলি 
ধশী-মন্দির বাহর ভেলি। 
নবজলধর বিজুরি-রেহ। 
দ্বন্ব পসারি গেলি ॥--(৩১) 


গেলি কামিনী গজহু গামিনী 


চরণে যাবক হৃদয় পাবক 
দহই অঙ্গ মোর ॥--(৬২২) 


চিকুর গরএ জলধারা । 
জনি মুখশশী ডর ৃ 
এরোয়এ অঁধার। 1--0২২৮) 


২২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


আবার আধুনিক কবির মৌলিকতা হরণ করিয়াছে এমন কাব্য-পঙংকিও 
আছে-_ 
তন্ন সঞ্জে মিলি গেও সজল নীলার 
বিন্দু বিন্দু ঝরু বারি | 
রোয়ত সাটা, মোহে ধনী তেজব 
পহিরব আনহি সাড়ী ॥ 
_-ন1, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে একটু পার্থক্য আছে, সুন্দরীর নীল বসন 
স্নানের পূর্বেই অঙ্গচ্যুত হইয়া কাদিতেছে__ 
“তীরে শ্বেতশিলাতিলে সুনীল বসন 
লুটাইছে একপ্রান্তে স্বলিতগৌরব 
অনাদৃত ; শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনে! জড়িত তাহে; আরুপরিশেন 
মুচ্ছান্বিত দেহে যেন জীবনের লেশ । 
লুটায় মেখলাখানি ত্যজি কটিদেশ 
মৌন অপমানে |” 
থে সামান্য পদাংশ উদ্ধত করিলাম, তাহাতে কবি-বাঙ-নিপ্সিতির দৃষ্টান্ত 
প্রত্যক্ষে আসিয়াছে । বিদ্বাপতির সঙ্গে চশ্ডীদাসাদির পার্থক্য এইখানে | 
বি্াপতি কাব্যের ফর্মকে যেমন প্রাধান্ত দিয়াছেন, চত্ডীদাস বা জ্ঞানদাস তেমন 
দেন নাই । বিদ্বাপতির দৃষ্টিমূলে আমক্তি ছিল, কিন্তু আনক্তি কেবল উপভোৌগে* 
তিনি ভোক্ত!। কাব্যে রপদান করিতে গিয়া এ আসক্তির স্থত্র ধরিয়া তাহার 
ব্যক্তিগত হৃদয়াবেগ সীমাহার! হয় নাই। তাহার কবি-্দৃষ্টি একান্তই বস্ত-বিভোর | 
অপরপক্ষে চশ্তীরৰাস জ্ঞানদাস ভোক্তা হইতে ভক্ত অধিক, তাহাদের কাব্যে 
রূপমুগ্ধত! হইতে স্বন্বপ-বিভোরতা প্রধান। জ্ঞানদাসের একটি অত্যুত্তম পদ 
--বূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর"-_বপাহ্ৃরাগের পদ বলিয়াই কথিত | 
কিন্ত ইহার মধ্যে কূপের প্রতি অনুরাগ কতটা! আছে তাহা সন্দেহ- 
জনক। রূপ কতখানি অন্থরাগ জন্মাইয়াছে ইহ! ভাহারই কাব্য-কথা । 
যাহার “পুলকে পুরয়ে তন্ন শ্যাম পরসঙ্গে”। সে আবার কোনদিন 
ভাল করিয়৷ রূপদর্শশ করিয়াছে কি, সন্দেহ হয়। বিদ্ভাপতি সত্যই তাহ! 
করিয়াছেন, তাহার কাব্য-শিষ্য গোবিন্দদাসও তাহাই । তাই বিগ্ভাপতির 
পক্ষে (গোবিন্দদাসেরও ) আত্ম-আবেগঞ্ঞগ্রসংবরণ করিয়া রাধিকার 
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সৌন্দর্য দেখিতে অগ্রসর হওয়া সম্ভব হইয়াছে। আত্মপ্রাধান্ প্রতিষ্ঠিত 
নয় বলিয়া, নানা পরিবেশে শ্রীরাধার সৌন্দর্যের নব নব বিকাশ কবি 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছেন। এবং এইজন্তই তাহার কাব্যে চিত্রধর্শব_- 
নাটকীয়তা-_উপমা-উৎপ্রেক্ষার ছড়াছড়ি।9 যে তন্ময় দৃষ্টি হইতে চিত্ররস 
ও নাট্যরসের উদ্ভব সম্ভব, তাহ! বিদ্াপতিতে কী পরিমুণে বর্তমান ছিল, তাহা 
পূর্বোদ্ধত বয়ঃসন্ধি ও পূর্ববরাগের পদগুলি হইতে প্রমাণিত হইয়াছে । ( কথায় 
এমন উজ্জল অভ্রাস্ত ছবি আকিতে সে-যুগে আর কাহাকেও দেখি না। 
এমন কি গোবিন্দদাসও এ বিখয়ে তাহার নিম়্ে। তিনিও ছবি আকিয়াছেন 
কিন্ত তাহার অখগু-প্রবাহিত ছন্দ-হিলোল সে-চিত্র উপভোগে বাদ সাধে। 
বিদ্যাপতির অপেক্ষারৃত ছন্দ-পরুষত। পদের অর্থ ও সেই স্থত্রে চিত্রটি অধিক'তর 
দৃষ্টি ও মনোগোচর করে। এবং অনেকাংশে বিদ্ভাপতির প্রাচীন কবি-এঁতিহা 
পরিত্যাগ এ বিষয়ে তাহার শ্রেষ্ঠত্বের স্মারক 1 বয়সন্ধিতে তিনি প্রাচীন কবি- 
পন্থার সাহায্য প্রায় পান নাই। অলঙ্কার ও রসশাস্ত্রের বিক্ষিপ্ত ইঙ্জিতকে 
কাজে পরিণত করিবার সমুদয় কৃতিত্ব তাহারই । গোবিন্দদাসের কবি-দৃষ্টিতে 
এইমৌলিকতা নাই। আবার বিগ্ভাপত্তির কাব্যে যে উপমা-প্রাধান্তের উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহাও তাহার কবি-বৈশিষ্ট্যকে ধরাইয়া দেয়। "ভারতীয় 
কাব্যসাহিত্যে উপমা-প্রাধান্ত অত্যধিক। জাতিহিসাবে আমর! প্রতীক- 
উপাসক। সুতরাং বাস্তব জীবনচিত্র হইতে, সেই জীবনকেই এক অবাস্তব- 
মনোহর জগতে স্থাপন করিয়া» যেখানে উপমা-উৎপ্রেক্ষা রূপক-অলঙ্কারের 
অবাধ সঞ্চরণ,--আমর1 কাব্যকে মর্ত্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! ফেলিয়াছি। 
শিল্পজগতে, কি চিত্র, কি কাব্য*-আমরা “ছান্মসিক” রীতির পক্ষপাতী ; 
এ রীতি আর কিছুই নয়, একটি বস্তুর গড়ন ও রঙের সহিত অন্যবস্তর গড়ন ও 
রঙের মাদৃশ্য উপলব্ধি এবং সন্কেতে তাহার রূপায়ণ। আমর! সাধারণত্বঃ 
একট! বস্তুর সহিত শ্রেণীগতভাবে ছন্দান্ছগ অন্ত একটি বস্তু; প্রায়শঃ মন্ষ্যেতর 
প্রাণী বা বস্তুর স্থম্ম ভাবৈক্য উপলদ্ধি করি এবং তাহাকেই সর্বক্ষেত্রে উপমান 
হিসাবে ব্যবহার করি। যেমন নারীর গমনগতির সঙ্গে গজগমনের, 
চক্ষুপল্লবের সঙ্গে পদ্মপর্ণের, অধরোষ্ের সঙ্গে বিশ্বের লালিমার। এই বস্ত্রগুলি 
ক্িবমান” হিসাবে ব্যবহৃত হয়ঃ এবং কবি ব! চিত্রিগণ উপম]!. দিতে গিয়া, 
সাদৃশ্য উপলব্ধি করাইতে গিয়া, এ সকল প্রবমানের যথেচ্ছ ব্যবহার 
করেন। এই রীতির অত্যধিক অন্থশীলনে অস্পষ্টতা এবং জীবন-বিমুখতার 
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দোষ ঘটে 1) বিগ্ভাপতির কাব্যে উপমা-ব্যবহারে এই দোষ নাই তাহা! নয়, 
তথাপি তিনি অনেকাংশে ইহাকে অতিক্রমও করিয়াছেন। তাহার কতক 
মৌলিক উপম| ইতিপৃর্ব্ণে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিয়াছি। তাহার মধ্যে 
কবিপ্রাণের স্বাধীনতাঘোবণার অভিজ্ঞান আছে । আবার অনেক ক্ষেত্রে 
কবি গতাহুগতিক উপ্রমা-উৎপ্রেক্ষার মধ্যে নৃতন রসসৌন্দরধ্য স্থাপন 
করিতে পারিয়াছেন। সেই সকল স্থানে কবি প্রাচীন কাব্যরীতির অন্সারক 
বটে, কিন্ত নবজীবনায়নের গৌরব তাহার | দু'একটি দৃষ্টান্ত-- 
গিরিবর-গরুঅ পয়োধর-পরশিত 
| গীম গজমোতিক হার! । 
কাম কন্বুভরি কনয়! শস্তুপরি 
ঢারত স্ুরধূশী ধারা ॥--(৬২৩) 
এই উপমাটির মধ্যে মৌলিকতা কোথায় ? গতান্গতিকতা৷ তো অল্প নয়। 
গিরিবরতুল্য পয়োধর, কক্দুতুল্য কণ্ঠ, শত্তৃতুল্য পয়োধর+_সব তে! ব্যবহার- 
পরিচিত। তথাপি মুহুর্তমধ্যে উপমাটি অন্তরে আনন্দসধশার করে কেন,_না 
আশ্চধ্য উহার ব্যঞ্জনা। কে গজমোতির হার বক্ষের উপর দিয়! নামিয়াছে, 
এক মুহুর্ে মনে যে চিত্র-কল্পনা জাগিল,_কনককান্তি শিব-মস্তকে স্ুরধূনীর 
ধারাভিষেক হইতেছে”_তাহা একেবারে মন লুঠিয়! লয় । দেহবর্ণনার মধ্যে 
বিদেহ সত্তার আবিতর্তাবে কৰির যে কৃতিত্বঃ তা যেকোনো প্রশংসার যোগ্য । 
এ যেন মধুযামিনীর প্রেয়সী প্রভাতে দেবীর বেশে উদ্দিত হইল”_যেন অকুষ্ঠিত-, 
সৌন্দর্যের পন্মুখে-_ 
“পরক্ষণে ভূমি-পরে 
জান্ন পাতি বসি, নির্বাক বিস্ময়ভরে, 
নতশিরে, পুষ্পধন্ পুষ্পশরভার 
সমপিল পদপ্রাস্তে পূজা-উপচার 
তুণ শৃন্ত করি ।” | 
আর একটি দৃষ্টান্ত লওয়। চলে, সেখানেও ছুইটি যুগ্মবস্তর কাব্যে প্রচলিত 
অস্তরঙ্গতার সাহায্য গ্রহণঃ কিন্ত কৰি যে-ভাবে তাহার ব্যবহার করিয়াছেনঃ 
তাহাতে কী অসীম আকুতিই না ব্যক্ত হইয়াছে__ 
সরসিজ বিছ্থ নর সর বিচ সরসিজ 
কী সরসিজ বিন সুরে । 
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যৌবন বিহ্ব তন তন বিশ্ব যৌবন 
কী যৌবন পিয় দূরে ॥ (১৬৩) 

এমন বহুতর দৃষ্টান্ত কবির কাব্যে পাওয়া যাইবে যেখানে ভাবাহ্ষঙ্গের দিক 
হইতে কবি প্রাচীন কবি-এ্রতিহকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই, অথচ 
তাহার স্বকীয় প্রতিভাও আপন স্বব্ধূপে উত্তাসিত। যথা, ছুইটি পরিচিত 
উদ্ধতি_- | 

লোচন জঙ্থু থির ভূঙ্গ-আকার । 
মধুমাতল কিএ উড়ই ন পার ॥ 
এবং 
চঞ্চল লোচনে বঙ্ক নেহারণি 
অঞ্জন শোভন তায়। 
জন ইন্দীবর পবনে ঠেলল 

অলিভরে উলটায় ॥ 

(বি্াপতির প্রথম স্তরের কাব্য ও কবিধর্ম সম্পর্কে আলোচনা একটু দীর্ঘ 
হইয়া পড়িল। এই আলোচনার মধ্যে” সফল না হইলেও» যে কথাটি 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি তাহ! হইল বিদ্বাপতির বাঙ.নিন্মিতি ূ 
সাধারণতঃ আমাদের মতামত বড় প্রান্তিক হইয়া পড়ে। স্বীকার এবং 
অশ্বীকারের ছুই অস্তে আমাদের বিচারবুদ্ধি ছুটিয়া বেড়ায়। বিগ্ভাপতি যখন 
মনকে টানে নাই, তখন তাহাকে নিতান্তই আলঙ্কারিক কবি বলিয়! নম্তাৎ 
করিবার একট! চেঞ্ঠা অথবা অপচেষ্টা ইতস্ততঃ লক্ষ্য করিয়াছি । তাহার 
বিরুদ্ধে আমাদের বক্তব্য ছিল। কাব্যপাধনার এক অধ্যায়ে অন্ততঃ কবি 
যে আলঙ্কারিকতার অন্বর্তন করিয়াছেন তাহ। সত্য । কিন্ত অলঙ্কারশ্রিয়ত! 
কেবল সেখানেই সীমাবদ্ধ থাকে নাই । অলঙ্কার এবং তদতিরিক্ত সৌন্দর্য্য 
কবি নিষ্কাশন করিতে পারিয়াছেন। তাহার এই যুগের কাব্যে যে 
কালচারের ছাপ মুদ্রিত তাহা আড়ম্বর-স্থল নয়,--মাজ্জিত-ঘ্যতি, সুন্দর- 
রমণীয় 1) এই শ্রেণীর কাব্যে যতদূর কৃতিত্ব সম্ভব বিগ্ভাপতি বোধ করি 
তাহার প্রায় শেষ সীমা পর্য্স্ত পরিক্রমণ করিতে পারিয়াছেন। জনৈক সংস্কৃত 
আলঙ্কারিক রীতিবিলাসের ক্ষেত্রে প্রাচীন কবি “কবিরাজ. “বন্ধু ও 
“বাণভট্্কে? চতুর্থ-রহিত নির্দেশ করিয়া! সর্বশেষ কথ! কহিবার একটা আত্ম- 
প্রসাদ অশ্ভব করিয়াছেন । ভাহারর সৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্য উত্তরকালের 
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বিদ্যাপতির কবি-কৃতি দেখিয়া যাইতে পারেন নাই । বিছ্ভাপতি তৃতীয়ের 
পাদপুরণে চতুর্থ হইয়া সগৌরবে বিরাজ করিতেছেন । 


(২) 


'বিগ্াপতির কাব্য রীতি-মূলকতা অথবা রীতি-সর্ধস্থতার মধ্যে. থামিয়! 
ছিল ন|। (ভাহার কাব্যসাধনার এক গভীরতর এবং শ্রেষ্ঠতর দিক ছিল)" 
সেই কাব্য-পর্যযায়ই বর্তমানে আমাদের আলোচ্য । তৎপূর্বে কয়েকটি 
সাধারণ কথা বলিয়া! একটু ভূমিকা করিব। আলোচনার আরম ইতিপূর্বে 
বিদ্ভাপতিকে তাহার স্ব-যুগের কবি-সার্বভৌম বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি। তাহার 
পক্ষে কয়েকটা যুক্তিও এই প্রসঙ্গে আমিয়! পড়িবে । 

€ বিগ্বাপতির সমগ্র কাব্য-সম্পদ প্রত্যক্ষ করিয়া সে ধারণ! জাগিবে-অন্ততঃ 
আমার যাহ জাগিয়াছে,_বিগ্ভাপতি যত বড় কবিই হউন, কাব্যসাধনা তাহার 
জীবনসাধনার অংশবিশেষ মাত্র, কবি-জীবন তাহার সমগ্র জীবন নয়। একটি 
বৃহত্বর ব্যক্তিত্ব ও বিরাটতর চরিত্রের অন্যতম দিক এ কাব্যসাধনা-_ 
হয়ত শ্রেষ্ঠ দ্রিক | “কবি-ব্যক্তিত্ব” কথাটি সেই যুগে বিদ্যাপতির প্রতি যেরূপ 
প্রযুক্ত, সেরূপ অন্ত কাহারে। পক্ষে নয়। ১আমি (বিগ্াপতির সমযুগ বা 
অব্যবহিত পরযুগের যে শ্রেষ্ঠ কবি চণ্ডীদাস, ভীহার গৌরব এই মন্তব্য দ্বার! 
বিন্দুমাত্র ক্ষু্ন করিতেছি না'। সামান্য মন্তব্যে কষুপ্-গৌরব হইবার কবি চণ্তীদাস 
নহেন। তথাপি কবির যে স্বরপ-স্বাতন্ব্য, যাহ! কাব্যের একট নিদিষ্ট ফর্ম- 
স্ষ্টির উপর নির্ভর করে, তাহ! বিদ্যাপতিতে সমধিক । বিদ্যাপতির কাব্য 
তাহার নামাক্কিত না থাকিলেও তাহারই বলিয়! যেমন ধরিয়া লওয়া যায়, 
চণ্ডীদাসের তেমন নয়। চণ্ডাদাসের একটি শ্রেষ্টপদ, গদ্ভাবাক্রান্ত যে কোনো 
শ্রেষ্ঠ কবির রচনা! মনে হইতে পারে, তাহার কাব্যের নিব্বিশেষত্ই তাহার 
বিশেষত্ব । কিন্তু এই লক্ষণমাত্র-সহায়ে একজন কবির কাব্য ন! জানিয়া চেন! 
শক্ত । * কিন্তু বিগ্ভাপতির ব্যক্তিত্ব বিগ্ভাপতির কাব্যে এমনই দীপ্তমান যে 
চিনিতে দ্বিধা হয় না। এবং কবির এই যে কবিব্যক্তিত্ব, তাহা একটি জীবন- 
ব্যক্তিত্বের অংশ্বরূপ তাহাও অনুভবে ধর! দেয়। বিগ্যাপতির চরিত্র গড়িয়া 
উঠিয়াছে এক বিশেষ যুগেঃ বিশেষ সমাজে+3 বিশেষ প্রতিবেশে |) সেই সমাজ 
এবং দেই যুগ তাহার যতকিছু শ্রেষ্ঠত্ব লইয়! বিদ্ভাপতির মধ্যে ধর! পড়িয়াছিল১ 
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ইহাই আমার বিশ্বাস। অর্থাৎ বিদ্যাপতি সেই যুগের প্রতিনিধি-পুরুষ । 
আমার এই বিশ্বাসের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছি তাহার কবি-সাধনা ও 
কবি-ভাবনার অন্তরঙ্গ আভ্যন্তর সাক্ষ্য হইতে এবং বাস্তব জীবনকাহিলীর, 
সামান্ত প্রাপ্তব্য বিবরণ মারফৎ্। * বিগ্ভাপূৃতি, রাজসভার কবি..ইহা বলিলে 
তাহার সম্বন্ধে সবটুকু বলিয়া ওঠ! হয় না” ভারতচন্দ্রও রাজসভার কবি। 
রাজসভার বাকৃ ও বুদ্ধির চতুরালি ভারতচন্দ্রেও রূপ ধরিয়াছে ভাল। 
ধিগ্ভাপতি চতুর কবি সত্য, কিন্ত তাহার বৈদগ্ধ্যের উত্ম আরো গভীরে ! 
তিনি রাজসভ1 তো বটেই, নিজ অন্তঃপ্ররৃত্তি এবং রুচি-স্থুখের মুখ 
চাহিয়াও এ সুরে কাব্য রচনা করিয়াছেন। অর্থাৎ তাহার কাব্যে যে 
বৈদগ্ধ্যের সবুর, তাহ! নিছক কোনে বহিরপ্প প্রেরণাজনিত নহে, তাহ। তাহারই 
চরিত্রের অনিবার্ধ্য উদ্ভব। বিছ্যাপতির জীবনকাহিণী সেই সাক্ষ্যই দেয় ।" 
তিনি মহা অভিজাত পরিবারের শন্তান ১ তাহারা অনেক পুরুষ ধরিয়া 
মিথিলার রাজপরিবারে অমাত্য-সন্বঙ্গে সংশ্লি্। এমন পরিবারের সন্তান 
হইয়া, জন্ম ও পরিবেশ-প্রভাবে সে-যুগের সর্বাশ্রে্ঠ কালচারের উত্তরাধিকার 
গ্রহণ ও অঙ্গীকার করিয়া, বিদ্যাপতির যে চরিত্র পূর্ণায়ত হইল, তাহ! 
স্বভাবতঃই আবেগ-আকুল ভক্ত-ভাবুকের চরিত্র নয়। তাহার মধ্যে জ্ঞানের 
ও বুদ্ধির পাকা রও ধরিয়া গিয়াছে । ইহাই অবলম্বন করিয়া! তিনি কবিজ্ীবন 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। আবার বংশপ্রভাবে কবির জীবনে একট! ব্যাপকতার 
অবসর ঘটিয়াছিল। বিদ্ভাপতি স্বয়ং উত্তরঞ্জীবনে যে মতাবলম্বী হউন না 
কেন (এবং সে-সম্পর্কে স্থির মীমাংসা ছুরূহ ) তাহার বংশ যে শিব-শক্কি 
মতাবলম্বী তাহাতে সন্দেহ নাই। শিব ও শক্তির প্রতি অন্রাগ তাহার 
ংশজনিত ; শিক্ষা দীক্ষা ও প্রতিবেশ-প্রভাবে তিনি বহু বিচিত্র জীবনরদের 
আস্বাদনও করিয়াছেন। সুতরাং তাহার মধ্যে সে-যুগের বিরল একটি এশ্ব্্য 
দেখা যায়-ব্যাপকতাঁ। কাব্যোৎকর্ষের পক্ষে গভীরতার সঙ্গে ব্যাপকতার 
মাহাত্্যও অনস্বীকার্য । একটি কবিতা ব| পদের ক্ষেত্র এই ব্যাপকতা সুরের 
উদারতা ও প্রসারতায় নির্ভর করে সত্তা, কিন্ত এ ব্যাপকতাকে বুঝিয় লইতে 
হয় কবিঞ্রচেষ্টার বৈচিত্র্য ও বিস্তারে । বিগ্ভাপতির মত বহুব্যাপক কাব্যরীতি 
ও.কাব্যবস্ত-ব্যবহারী কবি সে-যুগে আর কে ?: তিনি রাধারুষ্ঞের পদাবলী 
রচনা করিয়াছেন এবং তাহার করিখ্যা্তি ইহার জন্যই / তথাপি বিদ্যাপতিকে 
বুঝিতে হইলে তথ্য হিসাবেও অন্ততঃ তাহার অন্যতর কাব্য-প্রয়াদের পরিচয় 


২৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


: প্রয়োজন । বিদ্যাপতি শিববন্দনা রচন! করিয়াছেম» মহামায়ার ছন্দে অর্চনা 
করিয়াছেন, বারমাস্তার প্রক্কৃতিকাব্য ও নিছক বসন্তের বর্ণনা লিখিয়াছেন। 
একটি সম্পূর্ণ লৌকিক ভাষ! অবলম্বনে এক যুগের সমাজের ও রাষ্ট্রের বাস্তব 
পরিচয় রাখিয়াছেন, এবং কি করেন নাই। ধর্ম, সমাজবিধি, পৃঁজা-বিধি 
অবলম্বনে বহুতর সংস্কৃত গ্রন্থ রচনাতেও তাহার ক্লান্তি ছিল না। তাহাকে 
সে-যুগের কালচারের প্রতিভূ বলিব না? এমনই এক চরিত্র যখন 
কাব্যরচনা! করিতে বসে তখন অনিবাধ্যভাবে কাব্যে তাহার ব্যক্িত্বের 
ছায়াপাত ঘটিয়। যায়। বিদ্যাপতির প্রথম স্তরের কাব্যে তাহার এই 
ব্যক্তিত্বপরিচয় বিস্তৃতভাবেই গ্রহণ করিয়াছি । ফর্ম-আহুগত্যই সেই ব্যক্তিত্ব । 
সে-যুগে লিরিক আত্ম-উচ্ছাসের রীতি ছিল না। সুতরাং কবির ব্যক্তিসত্তার 
পরিচয় তাহার কাব্যের বিশিষ্ট রীতি-অন্থস্থতির মধ্যেই প্রচ্ছন্ন থাকিত। 
'বিদ্যাপতি তাহার রূপ-প্রাণ পদসমূহে আপনাকে যথাসম্ভব সংবরণ করিয়! 
যে তন্ময় কবিদৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন, সেখানে তাহার দেই আত্মসংবরণই 
আত্ম-ব্যক্তিত্বের অভিজ্ঞান। ত্র যে আত্মাভিমান-বঞ্জিত রূপ-বিভোরতা 
_উহাই বিদ্যাপতিকে চিনাইয়া দেয়) 
দ্বিতীয় স্তরে কবির রচনায় গভীরতার ছায়। নামিল। * উল্লাস-উচ্ছলতার 
দিবালোকের উপর সঘন-সজল প্রচ্ছায় টানিয়! বেদনার অস্তর-লক্ষ্মী বিদ্যাপতির : 
কাব্যস্থষ্টির উপর নামিয়া আসিলেন | বিদ্যাপতি রূপ দেখিয়|! মজিয়াছিলেনঃ 
রমে মরিলেন | ভূল হইল বুঝি+ শ্রীরামকু্চ বলিতেন, “অমৃতের সাগরে ডুবলে 
মরণের ভয় নেই।” রপ-সাগরে ডুব দিয়] বিদ্যাপতির নবজন্ম ঘটিল। তখন 
যে স্বরে ও সুরে গান ধরিলেন তাহা! মানবজীবনের অনাদি হৃদয়-উৎস হইতে 
উথ্থিতি অনন্ত হৃদয়রাগিণী। চিরস্তন ধ্বনি-মৃচ্ছনাকে বিদ্যাপতি তাহার ' 
কবি-প্রাণের ছিদ্রপথে আহ্বান করিয়া, অনুভবের আলোছায়াপথে ঘুরাইয়া« 
ফিরাইয়া, আবার সেই স্ুর-বন্টাকে মুক্ত করিয়। দ্রিয়াছেন। চিরস্তন মানবের 
জীবন-বাণী বহন করিয়াছেন যে বিদ্যাপতি, তিনি নিত্যযুগের কবি, চণ্তীদাসও 
তাই? তবে পার্থক্য কোথায়? আছে। বিদ্যাপতি চগণ্ডীদাসের মত 
নির্বিশেষকে অবিকৃত সত্তায় ফুটাইতে পারেন নাই, তাহার নিব্বিশেষ 
বিশেষের মধ্য দিয়াই রূপ ধরিয়াছে। তাহাই বিদ্যাপতিতর ব্যক্তিত্ব । আবার 
শ্রীরামকঞ্জের উপমাই ধরি; তিনি রহস্তচ্ছলে বলিতেছেন,_-«কানার 
ঈশ্বরদর্শনে মুক্তি হোলো কিন্তু কান! চোখটা রয়ে গেল।” কথাটি গভীর। 


বি্ভাপতি ২৯ 


বিদ্যাপতি নিখিল প্রাণের বেদন-মহোৎসবে যতই মাতিয়া উঠুন, নিজের 
ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিতে পারেন নাই; ভাবের সমুদ্রে তিনি ঝাঁপ দ্রিলেন না, 
তিনি তরী ভামাইলেন। এর ফর্ম-এর কঠোর বন্ধনই তরীর বহিরবয়ব | প্যদি 
গাহন করিতে চাও এসে! নেমে এসো হেথা গহনতলে--সে কবি চত্ডীদ্রাসর্প : 

শেষ পর্য্যন্ত বিদ্যাপতির এই যে কবি-আমিত্ের রক্ষা, ইহা তাহার কাব্যের 
উৎকর্ষ-অপকর্ষের কতদূর কারণ হইয়াছে, সে-প্রশ্ন মনে আস! স্বাভাবিক 
এবং চত্তীদাস-জ্ঞানদাসের এই শ্রেণীর পদের সঙ্গে তুলনার ইচ্ছাও জাগিবে। 
সে প্রসঙ্গ আসিবার পূর্বে এই শ্রেণার পদের ক্রম-পারম্প্য্য একবার নিরীক্ষণ 
করিব । 


(তির পর্য্যায় হইতে বিদ্যাপতির কাব্যে বরীতি-অতিরিক্ত রস ব1! ভাবের 
রঙ ধরিয়াছে। তথাপি এই পর্যায়ে সম্পূর্ণ এহিকতার প্রভাব কবি 
এড়াইতে পারেন নাই । অধ্যাত্মরভাবদ্যোতক পদের পাশাপাশি নিতান্ত 
লৌকিক সবরের পদও আছে। অবশ্য এই লৌকিক স্থলতার প্রভাব কৰি 
কোনদিনই একেবারে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। বিরহের পদে অতুযুৎষ্ট 
ভাব ও রূপস্থ্টির পরিচয় দিয়! যখন তিনি জগৎ-কবিসভার সভামদ, তখন 
তাহারই মধ্যে এমন ছু'একটি পদ মিলিতেছে যাহা তাহার মর্ধ্যাদাকে 
অবনানিত করিবে ।| তবে একট] জিনিষ স্বীকার্য্, এ সকল নিয়স্তরের পদের 
রচনাকাল আমাদের জ্ঞাত নয়, (কিছু কিছু পদের সম্ভাব্য রচনাকাল ডাঃ 
বিমানবিহারী মজুমদার মহাশয় ভণিতা সম্বন্ধে গবেবণা! করিয়! সম্তোষজনক- 
ভাবে নির্ধারণ করিতে পারিয়াছেন) এবং কবি, জীবনের এক এক স্তরে যে 
এক এক পর্যায়ের কাব্য রচন! করিয়াছেন; তাহা না হওয়াই অম্ভব। হয়ত 
নিয়স্তরের পদগুলি অপরিণত বয়সের অপরিপুষ্ট কবি-প্রতিভার স্মারক, কে 
বলিতে পারে? যাহা হউক (অভিসারের পদে আমরা উভয় শ্রেণা ও সুরের 
পদই প্রায় সমান সমান পাইতৈছি- লৌকিক ও লোকোত্তবরতার ইঙ্জিতবাহী | 
অভিসারের পদে লৌকিকতা যুগবিচারে এবং কবি-ধর্মবিচারে নিতান্ত 
অসম্ভব নয়। কিন্ত মেই সঙ্গে কবি-চিত্তের অন্থভবশালিতা মানিতে হইলে-_ 
অভিসারের দুর্জায় আত্মবিশ্বাসঃ সছুঃসহ কৃজ্ছুসাধনা, সদাশঙ্কিত অথচ 
অন্থরাগমত্ত পদক্ষেপ_-এ সকলই একপ্রকার উচ্চতর জগতে মনকে উঠাইয়! 
দিবে। * আধ্যাত্িকতার জন্ত কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়! আকুল হইবার 


৩০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


প্রয়োজন নাই, মন্থয্যত্বের শ্রেষ্ঠত্ব যেখানে» সেই সাধন-দহনে নির্মল আত্ম- 
বিকাশের ক্ষেত্রে ইন্দ্রিয়ের কাধন মানুষ অতিক্রম করিয়! যায়ই। তাই জগতের 
শ্রেষ্ঠ প্রণয়কাব্য, যাহা'মিলনে নয় বিরহে লগ্ন, তাহ মানবের অধ্যাত্ম- 
চেতনাকেই পরিতৃপ্ত করে । “ওহি অতি দূরতর বাদর দোল”-_ইহ1 মাথায় 
করিয়া! কেহ যদি পথে বাহির হয় শ্রিয়মিলনের আকাজ্জায়, তবে সে প্রিয়কেই 
দেবতা করিয়৷ তোলে,_-সেই পরম পুরুষের আশ্বাস তাহার উপর উদ্যত হইয়! 
থাকে_ণযে যেভাবে আমাকে ভজনা করে সে গেইভাবেই আমাকে লাভ 
করে |” ক্ষুরধারার স্তায় নিশিত ও ছূর্গন পথে যে অভিসার করে সে কেবল 
পথকেই নয়, আপনাকেও অতিক্রম করিয়া যায় ।" রবীন্দ্রনাথ বলেন, যেখানে 
মাহৃষ ভালবাসে, সাধনা করে, দেখানে নে আপনাকে ছাড়াইয়া যায়, সীমার 
মধ্যে অসীমের স্পর্শলাভ করে» অন্তমণিতে অনন্ত সৃর্যের জ্যোতিপ্রকাশ 
উপলব্ধি করে | বিদ্যাপতির অভিসারের পদে সেই অবশ্বস্তাবী অধ্যাত্্ব্যঞ্জনার 
ইঙ্গিতই পাইতেছি ।--& 
বরিস পয়োধর ধরণী বারিতর 
রয়শী মহাভয় ভীম] । 
তইও চললি ধনী তুঅ গুণ মনে গণি 
তস্থ সাহস নাহি সীম] ॥ 
(দেখি ভবন-ভিতি লিখল ভূজগপতি 
জন্থ মনে পরম তরাসে। 
সে সুবদশী করে ব্পইত ফণীমণি 
বিহুদি আইলি তুঅ পাশে॥ 
নিঅ পই' পরিহরি  স'তরি বিখম নরি 
অঁগিরি মহাকুল গারী । 
তুঅ অনুরাগ মধুর মদে মাতলি 
কিছু ন গুণল বরনারী ॥ (৩৩২) 
অথবা- 
গুরুজন নয়ন অন্ধ করি আওল 
বাধব তিমির বিসেখ। 
তুঅ উর ফুরত বাম কুচ লোচন 
বহু মঙ্গল করি লেখ ॥ 


বিষ্ভাপতি [৩১ 


কুলবতী ধরম করম ভয় অব সব 
গুরু-মন্দির চলু রাখি | 
বা একটি সন্দেহজনক পদ-_ 
চকিত চকিত কত বেরি বিলোকই 
গরুজন ভবন দুয়ার ॥ 
অতি ভয় লাজে সঘন তহ্ছ কাপই 
কাপই নীল নিচোল। 
কত কত মনহি মনোরথ উপজত 
মনসিন্ধু মনহি হিলোল ॥ 
কিন্ত এমন অংশও বিরল নয়__ 
লিহলে উধলল অবইত ভার । 
ভেটলে মেটত অছ পরকার ॥ (৩১২) 

“উপনীত উপঢৌকন উল্টাইয়! পান্টাইয়া৷ লইয়া থাকে । সাক্ষাৎ হইলে 
মুছিবার স্টপায় আছে। অর্থাৎ যাহারা উপঢৌকন পাঠায়, তাহারা সাজাইয়া 
দেয়__কিন্ত যে তুলিয়া লয় মে উল্টাইয় পাণ্টাইয়া দেখে--তখন আর সাজান 
থাকে না।” (অন্বাদ- সংস্করণ ) 

চি পথে প্রসাধনের অনাবশ্যকতা৷ বর্ণনা! ,করিতে এই ধরণের স্থুল 
উক্তি সখার মুখে বসান হইয়াছে । তবু একথ| সত্য উৎকর্ষের দিক হইতে 
অভিপারের পদে গোবিন্দদাস ছাড় (ছ'একটি পদে রায়শেখর» যথা,_-“গগনে 
অব ঘন মেহ দ্রারুণ-***৮) বিদ্যাপতির জুড়ি মাই বৈষ্বসাহিত্যে । অবশ্য 
গোবিন্দদাস অপেক্ষা এ বিষয়ে তাহার স্থান অনেক নিয়ে । কোনে! বৈষুব 
কবি অভিপারের পদ-পর্যযায়ে গোবিন্দদাসের সমকক্ষতা তো দূরের কথা, 
নিকটেই উপস্থিত হইতে পারেন নাই। “মাধব কি কহব দৈব বিপাক” 
“কণ্টক গাড়ি কমলসম পদতল»”” “মাথহি তপন তপত পথ বালুক»” 
“কুলমরিযাদ কপাট উদ্ঘাটলু১» “মন্দির বাহির কঠিন কপাট” ইত্যাদি পদের 
সদৃশ বৈষ্ণব সাহিত্যে নাই, অবশ্য অভিসার পদের দিক হইতে ০) 


'অভিসারের গর বিদ্যাপতির বিরহের পদ । এই পর্য্যায়ে বিদ্যাপতির 
কবিশক্তি শ্রেষ্ঠত্বের সীমা-লগ্ন। কী অপূর্ব্ব সব পদই 'ন! পাইয়াছি-0 ছ'-একটি 
তুলিয়। দেওয়া যাক :__ 


৩ 


| 
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মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অঙ্কুর তপন- তাপে যদি জারব 
কি করব বারিদ মেহে । 
ঈ নব যৌবন বিরহে গমায়ৰ 


কি করব সো পিয়ালেহে ॥ 

হরি হরি কো ইহ দৈব ছুরাশা। 
সিদ্ধু নিকটে যদি কণ্ঠ শুকায়ব 

কে1 দূর করব পিয়াসা ॥"** 


এ সখি হামারি দুখের নাহি ওর । 
ঈ ভর বাদর মাহ ভাদর 
শৃহ্য মন্দির মোর ॥ 
ঝম্পি ঘন গর- জন্তি সম্ততি 
ভুবন ভরি বরিখস্তিয়া | 
কাস্ত পান কাম দারুণ 
সঘনে খর শর হস্তিয়া ॥ 
কুলিশ শত শত পাত মোদিত 
ময়ূর নাচত মাতিয়া | 
মত্ত দাছুরী ডাকে ডানহুকী 
_. ফাটি যাওত ছাতিয়। | 
তিমির দিগ.ভতরি ঘোর যামিনী 
অথির বিজুরিক পাঁতিয়! | 
বি্বাপতি কহ টকসে গমায়ৰ 
হরি বিহু দিন রাতিয়া ॥ (৭২০) 


অন্থখন মাধব মাধব সোউরিতে 
স্বন্দরী ভেলি মধাঈ |: € ৭৫১) 


সরসিজ বিহু সর সর বিহু সরসিজ**. (১৬৩) 


বিদ্ভাপতি ৩৩ 


&। চীর চন্দন উরে হার ন দেলা। 
দে! অব নদী গিরি আতর ভেলা ॥ 
পিয়াক গরবে হাম কাহুক ন গণল1। 
সে। পিয়া বিনা মোহে কে কি না কহলা ॥** (৭২৭) 


৬। ॥ সজনি কো কহ আওব মধাঈ। 
বিনহ-পয়োধি পার কিএ পাওব 
মঝু মনে নাহি পাতিয়াই ॥ 
এখন তখন করি দিবস গোউায়লু 
দিবস দিবস করি মাসা। 
মাস মাস করি  বরিখে গোঙায়লু' 
ছোড়লু জীবনক আশা ॥ (৭২৯) 
রি 
ইহাই যথেষ্ট । (উত্তষ্ট কবি-ভাবনার পুর্ণায়ত রস-রূপের সন্ধান এখানে 
পাওয়। াইবে । যে কয়টি পদের উল্লেখ করিয়াছি, তাহার প্রথম চারিটি এবং 
শেষ ছুইটি পদের ভিতর একটা ভাবন্ধপের সুন্ষ পার্থক্য মনে হয় দৃষ্টিগোচর 
হইবে । প্রথম পদগুলিতে কবি-চিত্ত যে আবেগে স্পন্দিত, তাহ! র্ূপ-নির্মীণের 
অন্থপম কৌশলের দিকে বেশী ঝুঁকিয়াছে। কিন্তু শেষ দুইটি পদে কবি যেন 
“আমার গান ছেড়েছে তার সকল অলঙ্কার” বলিয়া ভাব-উৎকঠাকে 
নিরলঙ্কারে প্রকাশ করিতেই ব্যস্ত। প্রথম পদগুলি ব্যঞ্তনা ধ্বনি এবং 
অলঙ্কারের সৌষ্টবের মধ্য দিয়া যে কাব্যঞ্রী লাভ করিয়াছে তাহার মধ্যে 
একটা শরশ্বর্ধ্য ও গৌরব আছে। সে-গৌরব কেবল কাব্যদেহে নয়, 
সে-্এরশ্ব্য কেবল বর্ণনা-ভঙ্গিতে নয়, তাহ! ভার এবং আবেগসত্বাতেও | 
অর্থাৎ রাধিকার এ যে বিরহ, উহা! আমাদের বেদন] দেয় না,_-আনন্দ দেয়, 
মনে একট! পরমোল্লাসের ভাব জাগায় । বিরহ এবং বিচ্ছেদ মিলন- 
সুখ-মস্থর সাধারণ দ্বিনগুলির মর্শযূলে একটি বিপর্যয় আনিয়৷ দিয়াছে । 
মর্মে লাগিয়াছে দোল!, প্রাণে লাগিয়াছে কম্পন, সমস্ত সতত! ব্যাপিয়া এক 
অপূর্ব রসোন্মাদনার হিল্লোল বহিয়া৷ যাইতেছে। ইহা! বাহতঃ রেদনাত্তির 
রূপ ধরিলেও কোথায় যেন আনন্ব-সাগরের কল্লোল ধ্বনিত হ্ইয়! 
ওঠে । তাই এইসকল পদে নিভৃত রাতের ব্যথাকাতর অর্ধস্ফুট মুছ্ভাষ নহে, 
৩ 


৩৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


হৃদয়ের বেদন-মহোৎসবের  বাণী-বন্দন1! একেবারে নাভিদেশ হইতে গরগর 
ধ্বনিতে উৎসারিত হইয়া উঠিতেছে। “এ সখি হামারি ছখের নাহি ওর 
পদটিতে তাহার নিদর্শন আছে। অঙ্কুর তপন-তাপে যদি জারব” পদটিতেও 
একই স্বর । রাধিক! বিরহের বেদনাকে প্রকাশ করিতে যে চরম অলঙ্কত 
বাক্যকে আশ্রয় করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার বিরহ-প্রক্ৃতি বোঝা যায়। এ 
পদ্দটিতে অলঙ্কার নির্বাচনের যাথার্থ্যে এবং সেই অলঙ্কারের মধ্যে প্রাণোস্তাপ 
সথশরিত করিয়া দেওয়াতেই কৃতিত্ব । ইহার তুলনায় “এ সখি হামারি ছখের 
নাহি ওর” পদটি অনেকাংশে উৎককষ্ট। [যে বেদনা-রূপায়ণ এখানে, তাহা 
এমনই বূপ-সার্থক যে, মনে এক অসাধারণ উন্মাদনার সঞ্চার করে । এক 
বিশেষ মুহুর্তে ও পরিবেশে এক বিশেষ মানুষের চিত্ত-চাঞ্চল্য, স্বরে 
ছন্দে, ভাবে ও ভাবনায় আকারিত হইয়াছে এই পদে । ইহার মধ্যে বুক- 
নিঙড়ানো। প্রাণ-নিড়ানে। যন্ত্রণা নাই, তৎপরিবর্তে একপ্রকার রসাবেশ আছে। 
আত্মস্মত্তির জন্ত মিলনের মদির মুহুর্ত হইতে বিরহের এই মদনার্ত প্রহরের 
প্রয়োজন বেশী। “ঝম্পি ঘন গরজস্তি স্ততিঃ ভূবন ভরি বরিখস্তিয়া”-_এমন 
সময়ে মিলনের আশ্রেবমুগ্ধ রভসলীল!| একাস্তই স্থূল হইয়া! আজসিত নাকি? কৰি 
তাহা চান না। মানব-হদয়ের একটি বেদনাকে চরম এশ্বর্যরূপ দান করিবার 
জন্য যে মত্ত বর্ষাদিনের প্রয়োজন, কৰি তাহাকেই গ্রহণ করিয়াছেন » এ বর্ষা 
“অবিরল ঝর ঝর জলধার? নয়, নায়িকার চোখে বর্ষাধার| নামে নাই, তাহার 
হাদয়ে বর্যামঙগল হইতেছে । রবীন্দ্রনাথ একস্বানে বলিতেছেন £ “মেঘদূত যেদিন 
লেখ! হয়েছিল, সেদিন পাহাড়ের উপর বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিল। সেদিনকার 
নব-বর্ধায় আকাশে বাতাসে চলার কথাটাই ছিল বড়।***."তাই মেঘদূতে 
যে বিরহ, সে ঘরে বসে থাকার বিরহ নয়, সে উড়ে চলে যাওয়ার বিরহ। 
তাই তাতে দুঃখের ভার নেই বললেই হয়, এমন কি তাতে মুক্তির আনন্দ 
আছে। প্রথম বর্ষাধারায় সে পৃথিবীকে উচ্ছল ঝরণাঁয়, উদ্বেল নদীর স্রোতে 
মুখরিত বনবীথিকায়, সর্বত্র জাগিয়ে তুলেছে । সেই পৃথিবীর বিপুল জাগরণের 
স্বরে লয়ে যক্ষের বেদন1 মন্দাক্রান্তা ছন্দে নৃত্য করতে করতে চলেছে। 
মিলনের দিনে মনের সামনে এতবড় বিচিত্র পৃথিবীর ভূমিকা ছিল না। 
ছোট তার বাসকক্ষ, নিভৃত, কিন্তু বিচ্ছেদ পেয়েছে ছাড়া নদী-গিরি-অরণ্য 
শ্রেণীর মধ্যে। মেঘদূতে তাই কান্না নেই, উল্লাস।” 


উদ্ধৃতিটিকে কি বর্তমান পদের বিরহান্ুভূতির ব্যাখ্যা হিসাবে 


বিদ্বাপতি ৩৫ 


নির্দেশ করা যায় না? রবীন্দ্রনাথ নববর্ষায় মর্ত্য ওমর্ত্যবাসী মানুষের যে 
মুক্তির কথা বলিয়াছেন, সেই মুক্তিই বিদ্যাপতির “মাহ ভাদরের” কাব্যে 1, 
প্রথম পঙ্ক্তিতেই তাহার স্চনা। “এ সখি হামারি দুখের নাহি ওর? 
_এ ভাষায় গভীরতম বেদনার, _বাণী। কেহ প্রকাশ ক করে? এ তো ছুঃখের 
আস্ফালন! আনন্দের দিনে যে কথা সত্য--“কি কব রে দখী আনন্দ ওর», 
_-বিরহের কুলহীন ছুঃখের দিনে উহাকে পরিবপ্তিত করিয়া বল! চলে না-"এ_ 
সখি হামারি দুখের নাছি ওর” সখিরে, আমার ছুঃখের পরিশীম! নাই__ইহা 
"দি কেহ পদের প্রথম পঙ ক্তিতে বলিয়! বসে, তবে তাহার ছুঃখের যন্ত্রণার কথা 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না, কিন্তু দুঃখের ত্রশ্বর্য্যের কথা ! কি অপূর্ব 
তাহার ব্ূপ! ধকুলিশ শত শত পাত যোদিত ময়ূর লাচত মাতিয়া”ঃ এ 
“মত্ত দাছু্বী ডাকে ডাহুকী ফাটি যাওত ছাতিয়া9_ এ বর্ণনায় বেদনা কোথায়, 
_কেবল ময়ূর নয়, রাধিকার চিত্তও নাচিতেছে”--“হৃদয় আমার শাচেরে 
আজিকে ময়ূরের মত নাঁচেরে 1” 

ক বিদ্যাপতির বিরহ কেবল গৌরবাসহ্ভূতিতে নয়_তাহার নিভৃততম 
রূপও আছে। পৃর্বোদ্ধত “সজনি কো কহ আওব মধাঈ”, ও চীর চন্দন উরে 
হার ন দেলা” পদদ্বয়ে প্রিয়-বিরহিত নারীর “অন্তগৃ্ঠি বাণ্পাকুল বিচ্ছেদ ক্রন্দন? 
একেবারে উদ্বেন হইয়া উঠিয়াছে 1) পদ ছুটিতে অলঙ্কার প্রায় নাই। আক্ষেপ 
ও আত্তির বিস্তার! 'যাহার সহিত মিলনে চীর-চন্দন-হারের প্রতেদটুকুও 
রাখি নাই, আজ তাহার ও আমার মধ্যে নদী-গিরির ব্যবধান তরঙ্গিত 
_সমুদ্ধত। “সজনি কো কহ আও মপাঈ, পদটিতেও কবি-বাণী যথাসভ্ভব 
নিরলঙ্কার | বিরহকে “পয়োধি” ইত্যাদি বলার মধ্যে যেটুকু অলঙ্কার তাহ! 
সীমাহীন দুঃখের বাণীরূপ দান করিতে একেবারে অপরিহার্য । অকুল অনন্ত 
প্রমত্ত কষ্চ-সাগরের কুলে রাধারাণী বসিয়া আছেন। পে সাগর বিরহ-লাগর । 
তাহারই পরপারে কোন্‌ স্থদূরে তাহার দয়িত অবনৃশ্য হইয়া আছেন, মধ্যে 
“বিচ্ছেদের তরঙ্গিত লবণান্থুরাশি”-__রাধিকা তীরে বসিয়া হাহাকার করিতেছেন 
_-ণবিরহব পয়োধি পার কি এ পাওব?! কিন্তু রাধার দয়িত কি সমুদ্রের 
পরপারেঃ ন! এ সমুদ্রই তিনি_গভীর গহন বিপুল বিথর শ্যাম-মাগর | রাধিকা 
চরম মিলনের দিনেও তাহাকে চিনিতে পারেন নাই--“জনম অবধি হাম রূপ 
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৩৬ মধাযুগের কৰি ও কাব্য 


নেহারল নয়ন না! তিরপিত ভেল"''লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখল তব হিয়া 
জুড়ন না গেল” । যিনি অনস্ত তিনিই যে অস্তরতম, যিনি অর্গীম তিনিই যে 
দয়িত--তাহার:সহিত সম্পূর্ণ মিলন হয় কি? অথব! প্রিয়ের মধ্যে অনীমত্বের 
উপলব্ধির নামই বিরহ। রাধিকা সেদিন কাদিয়াছেন, লক্ষ যুগ পূর্বেও 
কাদিয়াছেন, আজিকে কাদিতেছেন, আগামীকালেও কাদিবেন। “এখনো, 
কাদিছে রাধা হৃদয়-কুটারে” সর্কযুগের সবশেষ ও সূ্বব-আধুনিক কৃথা |. 
বিদ্ভাপতির বিরহ-পদ বর্ণন1 প্রসঙ্গে চণ্তীদাস ও জ্ঞানদাসের বিরহ-পদের 

কথ! মনে আসে । চশ্ডীদাস নাকি ছঃখের কবি। সর্বশেষ দুঃখের কথায় নাকি 
তাহারই অধিকার । সত্যই চণ্ডীদাসে উল্লাস নাই, উচ্ছলতা নাই £ যেঘশ্যামল 
দিনের সজল ছায়ার সঞ্চরণঃ বর্ধারাতের অক্রবর্ষণ চণ্ডীদাসের কাব্যে--এবং 
তাহারই অস্ুগামী, ভাবান্থগামী হিসাবে জ্ঞানদাসের পদও কবিপ্রাণের নিভৃত 
আকৃতির বাণীই বহিয়! আনে । পূর্ববরাগ হইতে চণ্ডাদাসের বিরহ স্থরু হইয়াছে 
আক্ষেপাহ্গরাগে তাহারই বুদ্ধি, পর্য্যায়ের পর পর্য্যায়ে অগ্রসর হইয়! চণ্ডীদাস 
ভাবসম্মিলনের আনন্দ-মুহুর্তে বিচ্ছেদের অস্তিমতম বেদনাকে প্রকাশ করিয়! 
দিলেন । এমন ভাবে প্রকাশ করা--এ বোধকরি আর কোনে! বৈষ্ব কবির 
দ্বার সম্ভব নয় ) 
/ বহুদিন পরে বিধুয়া এলে । 

দেখা না হইত পরাণ গেলে ॥.1. 

দুখিনীর দিন ছুখেতে গেল। 

মথুর| নগরে ছিলে তো ভাল ॥ 
/১করুণ। মর্মস্পর্শী! কোনো! বিশেষণেই এই চারি পউ.ক্তির অন্ৃভূতিকে 
প্রকাশ করিতে পারিবে না। যিনি সে বেদনা জানিয়াছেন, তিনিই কেবল 
এমন করিয়া জানাইতে পারেন । এ দ্রষ্টার বেদনাঙ্কন নয়; এখানে আপন 
হৃদয়কেই, করুণ ব্যথিত স্পন্দিত হৃৎপিগুকেই, কবি একেবারে অনাবৃত 
করিয়াছেন, বেদনা! লইয়া তিনি কাব্য করেন নাই | কিন্ত বিদ্যাপতি এতদূর 
অগ্রসর হইতে পারেন নাই। তিনি রাধিকার বেদনাকে অনুভব করিয়াছেন, 
অতি গভীরভাবেই হদয়গত করিয়াছেন, কিন্ত সে বেদনা রাধিকারই, 
বিদ্যাপতির নয়। “বিষয়ের” সঙ্গে আর্টিস্টের একটা দূরত্ব বজায় আছেই। 
চণ্তীদাসের সে দুরত্বটুকু নাই । এই দিক দিয়! বিদ্ভাপতি অনেক বেশী সচেতন 
শিল্পী। তাহার, সৌন্ধ্য বা ভাবোপভোগে আত্মবিভোরতা থাকিলেও, 


বিদ্যাপতি ৩৭ 


(অধিকাংশ ক্ষেত্রে রপবিভোরতা ) আত্মবিস্বাতি নাই। চণ্তীদাস কিন্ত 
একেবারেই আত্মবিশ্বত কবি। তাই চণ্ডীদাসের কাব্যের আবেদন মরমীর 
নিকট যতটা, সর্বত্র সেরূপ নয়। খ্বাহার প্রাণ আছে, অনুভব আছে, যিনি 
সেই উপলব্ধির আশীর্বাদ অন্ততঃ কিয়দংশেও অন্তরে লাভ করিয়াছেন তাহার 
নিকট চণ্ডীদাসের তুল্য কবি নাই। অথবা! তাহাও সম্পূর্ণ সত্য নয় ; মান্থষের 
জীবনের কোথাও না কোথাও একটা! গভীরতর স্থান আছে । সেখানে ছুঁ ইলে 
প্রাণ সাড়া দিবেই। চণ্ডীদাসের পদের একটি পঙক্ি হয়ত মেই “মরম?-কে 
স্পর্শ করিয়া গেল।) তখন আর তাহার সম্পূর্ণ কাব্যের প্রয়োজন নাই, সেই 
বিচ্ছিন্ন কলিটিই মনের মধ্যে স্থুর হইয়া সঞ্চরণ করে, বারবার গুন্গুন্‌ 
করিয়াও আশ মেটে না--“ছুখিনীর দিন ছুখেতে গেল, মথুরা নগরে ..ছিলে, 
তো ভাল ।” চেঁশীদাসের কাব্যে তাই শিল্পচেতনার পরিতৃপ্তি নাই ? সমগ্রতঃ 
বিচার করিলে তাহার অধিকাংশ পদই র্ূপসম্পূর্ণ নয় । এমনও বলা! যায়, 
তাহার পদ অন্ধপের ব্ূপাভাস । তাহা একটা নিধ্বিশেষ অন্থুভূতিকে বিশেষের 
মধ্যে বাণীর মধ্যে-_একবার হয়ত স্পর্শ করিল, তারপরেই উধাও । ভাবুক, 
মরমী,এবং জীবনের বিশেষ মুহুর্তে সব মানুষই ভাবুক_চণ্ডীদাসের 
ুগ্ধ স্তুতি রচনা করে, কারণ চণ্ডীদাস তাহার কাব্যের রূপে আমাদের মুগ্ধ 
রাখেন নাই, ভাবে মুক্ত করিয়াছেন %১চশ্তীদাস নেই কবি_ শ্রীরামরুঞ্জ যেমন 
বলিতেন,_-“আগুন জেলে দিয়ে গেছে, এখন রইল আর গেল ।” 
এখন যে-প্রশ্নটি বড় হইয়া উঠিতেছে, তাহ! হইল, সাহিত্যের ক্ষেত্রে কিসের 
মূল্য বেশী, এই প্রকাশ-সৌষ্ঠব-পন্থা, না গভীরতর অগ্যভূতিকে বাণীস্ষমার 
দিকে দুকপাত ন! করিয়া আভাসিত করিবার প্রচেষ্টা? একথা সত্য, সাধারণ 
তাবে কাব্য বলিতে আমর যা বুঝি, (আমাদের শিল্পবৌধ মুখ্যতঃ যে প্রতীতির 
উপর গড়িয়। উঠিয়াছে, তাহ! ৪৫১ রূপ-সুন্দর কাব্যেই অধিক তৃপ্তিলাভ 
করে। বিগ্ভাপতি পৌন্দরধ্যসাধন| বলিতে যা বুঝি, তাহাই করিয়াছেন। এ 
বস্তুটি চণ্ডীদাসের কাব্যে নাই। বিদ্যাপতির কাব্যে যেখানে সমগ্র পদটি ব্যাপ্ত 
করিয়! কবির স্বন্দর-বিগ্রহ ব্ূপময় হইয়াছে, সেখানে চণ্ডীদাসের কাব্যে চকিত 
রূপের একটি ঝলক € “চলে নীল সাড়ি নিঙাড়ি নিঙাড়ি পরাণ সহিত মোর ), 
_ কিন্ত তাহারই দ্ধপোথকর্ষ এরূপ যে, চণ্ডীদাসকে কবিশ্রেষ্ঠপ্বলিতে বাধে 
না। তথাপি চণ্ডীদাসে সর্বাঙগীণ বাণীস্থযমার. পরিচয় নাই। বিগ্ভাপতি 
জীবন সৌনরয্যচর্চা করিয়া এই বস্তুটি লাভ করিয়াছিলেন; সে কারণে 


৩৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


যেখানে তাহার পদের ভাববস্ত নিতাত্ত অকিঞ্চিৎকর, সেখানেও পাঠক এক 
প্রকার আনন্দান্থভব করিতে পারে । এবং দিব্য আবেগের মুহূর্তে এই প্রকাশ- 
প্রতিভা-সিদ্ধ বলিয়া বিগ্ভাপতির কতকগুলি পদ একেবারে পারফেন্টঃ ক্রটি 
বিছ্যুতির চিহ্ছমাত্র নাই। মৌন্দ্য-সাধনার স্বকঠোর নিষ্ঠাই বিদ্যাপতিকে 
ভাষার বন্ধনে ভাবের উচ্ছল লাবণ্যকে ধারণ করিবার শক্তিদান করিয়াছে ॥ 
ভাবের যমুনা বহাইতে কবিপ্রাণের আবেগোৎপারই যথেষ্ট । কিন্ত ভাবের 
তাজমহল গড়িতে গেলে সংযম, সাধনা, নিষ্ঠা ও কাঠিন্ত প্রয়োজন । অস্ৃভৃতি 
একট। নিধ্বিশেষ বস্ত্র; রস কুলহারা সাগর ; সেই অশ্ভূতি এবং রসকে একটি 
নিদ্দি্ আকারে বদ্ধ এবং মুক্ত করিয়া দিতে হইলে--এবং যাহা যথার্থ 
কবিকর্ম,_ন্ুমিতি ও সংযমের নিতান্ত প্রয়োজন । ঈশ্বর নিব্বিশেষ সচ্চিদানন্দ 
সাগর» কিন্তু তাহার একটি ঢেউ যেমন রাম, একটি ঢেউ কৃষ্ণ ( কথামুত ), 
তেমনি অবিশেষ রসমাগরের এক একটি ঢেউ মহাকাব্য ব। কাব্য__বীচিবিভঙ্গ 
এক একটি পদ-গীতিকা। রস-সমুদ্রের ক্ষণ-উচ্ছৃসিত তরঙ্জভঙ্গের প্রতিবিষ্ 
পড়ে কবির মনোদর্পণে, তিনি সেই ক্ষণ-বিষ্বটুকুকেই “বিশেষ” করিয়া! তোলেন ; 
অথচ স্বরূপসত্তায় তাহ রস-সাগরের ঢেউ, তাহার অঙ্গে অঙ্গে সমুদ্ধের স্বপ্ন ও 
স্রঃ সৌরভ ও লাবণ্য * কাব্য তাই বিশেষ হইয়াও নিরব্িশেষ। ইহাকেই 
আমরা কাব্যের ব্যঞ্জনা বলি, ধ্বনি বলি, বলি লোকোত্বর দ্যতির দূতী | 
বি্াপতির কাব্যে এ বিশেষের বিশ্বটুকু ফুটিয়াছে ভাল, চশ্ীদামে তেমন 
নয়। একেবারে কি ফোটে নাই? তাহা নয়, না ফুটিলে কাব্য হইত না। 
বিগ্ভাপতি হইতে অসম্পূর্ণ ইহাই বক্তব্য | 

বিদ্ভাপতি কাব্যের এই ফর্ম কোথা হইতে পাইয়াছিলেন (অবশ্য কবি- 
প্রকৃতিই আসল ) তাহার উল্লেখ ইতিপূর্বে করিয়াছি-_াহার শিক্ষাদীক্ষাঁ 
পরিবেশ; সমাজ ইত্যাদি । এ পরিবেশের কবি হইয়া এবং চৈতন্ত-পূর্বব যুগের 
কবি বলিয়াও, তাহার পক্ষে প্রথমেই রাধার মহাভাবের কথ! গাহিয়া ওঠ! সম্ভব 
হয় নাই। তাহাকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইয়াছে । রাপার জন্ম হয়ত 
অন্য কবি দিয়াছেন, কিন্ত তাহাকে_লালন করিয়া যৌবন-্র্গে তুলিয়াছেন 
বিদ্ভাপতি। সেই কোন্‌ বয়ঃসন্ষির কাল হইতে তিনি রাধাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছেন, পূর্বরাগ, অভিসার, মিলন, মান, বিরহ, ভাবসশ্মিলন পর্যন্ত 
তাঁহাকে দর্শন করিয়াই চলিলেন। অন্যের দর্শনের বিশেষ সাহায্য তিনি পান 
_ন্বাই। তাই ভাহার রাধিকা প্রথমে একেবারে লৌকিক । পরবর্তীকালে প্রেমের 


বিষ্ভাপতি ৩৯ 


কৃচ্ছুসাধনায় অতীন্্রিয়তাকে আহ্বান করিলেও শেষ পর্য্যস্ত “যোগিনী” হইয়া 
উঠিতে পারে নাই। চশ্ীদাস কিন্ত তৈরী রাধিকাই পাইয়াছিলেন। তাই 
ূর্বরাগে নামস্মরণেই প্রাণবিস্মরণ,_ _-নাম পরতাপে তাপে এছন” অবস্থা । ভাবুক 
গোষ্ঠীর জন্য চণ্তীদাস গান গাহিয়াছেন, বিদ্ভাপতি বিদগ্ধ রাজসভার জন্য । 
(রসিক সমালোচকের ব্যাখ্য। শুনিয়াছি ; তিনি বিদ্ভাপতি- ও চত্তীদাসের 
কাব্যপরিবেশ ব্যাখ্যা করিতেছেন একজন বাশুলী মন্দিরের পুজারী। 
বনচ্ছায়া-মণ্ডিত নিঞ্জন গ্রাম-মন্দিরের চড়া বাহিয়! শেষ দ্রিনলেখাটুকু নামিয়া 
গেল। সন্ধ্য! ঘন হইয়া আসিল; প্রদীপে ক্ষীণ সলিতাটুকু উস্কাইয়া এক 
গ্রাম্য কবি গান বাধিতেছেন। আপন মনেই গাহিতেছেন_তিনিই চণ্ভীদাস। 
সন্ধ্যা নামিয়াছে আর এক দিগন্তে; তাহা গ্রাম নয়, নগর | রাজসভার 
কলমুখরিত প্রাঙ্গণে ঝাড়-লন্ঠন একের পর এক জলিয়! উঠিয়। রোশনাই 
ফেলিয়! দ্রিয়াছে। রাজকবি আসিয়া দাড়াইলেন। তিনিকি এ গ্রাম্য 
পুরোহিতের মত কেবল আপন অন্তরের দিকে তাকাইয়৷ গান ধরিবেন, 
তাহার কাব্যে কি কেবল প্রদীপটুকু স্সিপ্ধ হইয়৷ মুছু আলোর শাস্তিটুকু 
বিকিরণ করিবে, না তাহাতে হাজার তারার বাতি, আলোর উল্লাস? 
চশ্ডীদাসের কাব্যে আধার বেশী, বিগ্ভাপতির কাব্যে আলোক |) : 

[ তখাপি বিদ্ভাপতি সম্পর্কে সবটুকু বলিয়। ওঠ! হইল ন1। তাহার কাব্যে 
কেবলই আলো! বলিলে অবিচার কর] হয়। কোন কবিই নিছক আলোর 
কবি হইয়া বড় হইতে পারেন নাই | বিদ্যাপতির কাব্যে আলো এবং ছায়ার 
মাঝামাঝি এক অসীম রহস্তের ধূসরতা৷ পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে । আজীবন তিনি 
শিল্পরীতির চর্চা করিয়াছেন এবং তাহার কাব্যের উপজীব্য রাধাকৃঞ্জের 
জবানীতে মানবহৃদয়ই | একটি বার-- বোধকরি সেই একটি বার মাত্রই-_ 
তাহার কাব্যে মানবজীবনের অনস্ত রহস্য-_অনস্ত ট্রাজেডী ও আনন্দ যেভাবে 
রূপ ধরিয়াছে তাহাতে ত্তাহার আর্টসাধন! সার্থক হইয়া গেল। বিশ্ব- 
সাহিত্যের সঙ্গে পূর্ণ পরিচয় না! থাকিলেও বলিতে পারি-_সর্বাশ্রেষ্ঠ অহভূতি ও 
তাহার অব্যর্থ প্রকাশের বাণী মানবপ্রাণ চিনিয়া লয়ই--এ পদটি অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ লিরিক কাব্য। স্থুপরিচিত পদটি উদ্ধত করিতেছি-- 

| সখি কি পুছমি অনুভব মোয় । 
সোহি পিরীতি অন্ত রাগ বথানিএ 
তিলে তিলে নৃতন হোয়॥ 


৪০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারল 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 

সোহি মধুর বোল শবণহি শুনল 
শ্ররতিপথে পরশ না গেল ॥ 


কত মধুযামিনী রসে গমায়ল 
ন] বুঝুছ্ছ কৈছন কেল। 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখল 
তৈও হিয়! জুড়ন না গেল ॥ 


কত বিদগধ জন রম অন্থগমন 
আহ্কভব কাহু না পেখ। 
বিদ্যাপতি কহ প্রাণ জুড়াইতে 
লাখে না মিলল এক ॥ (পরিশিষ্ট ছুই ) 


_রভস-যুচ্ছিতা রাধিকা কোন্‌ আচখিত মুহুর্তে বধূর মুখ দেখিয়া 
ফেলিলেন ; কী দেখিলাম । এতদিন কি দেখেন নাই ? হয়তো, হয়তো নয় । 
দেখিয়াছি, আবার দেখিও নাই। একদিন নয়, দুইদ্দিন নয়, “জনম অবধি 
রূপ নেহারল'*, তবু কেন এই বিস্ময়” কেন এই দর্শন-লালসা» স্পর্শ-কামনা, 
রতি-বাসন1? কেন কে বলিবে? ইহাই তো মানজীবনের পরম রহস্ত ; 
সর্বজীবনের ছুর্ভেগ্চ সমস্যা । চিরন্তন নারী সেই যে একবার মিলনের মদ্দির 
মুহূর্তে চিরস্তন পুরুষের অনাদি রূপ-রহস্ত, অনস্ত প্রাণ-বিস্ময়টুকু নয়নগোচরঃ 
হৃদয়গোচর, করিয়াছিল--তাহার পর সেই যে রতির দাহ হইতে আরতির 
দীপশিখা জালাইয়! সে অনন্ত অনন্তকাল হৃদয়দ্রেবতার অর্চনা করিয়। 
চলিয়াছে, তাহার শেষ নাই, শেষ হইবে না । নিখিল প্রাণ-রাধিকা-_প্রাণ- 
আরাধিকা--প্রাণপতি কৃষ্ণের দিকে ছুই চন্ষু বিস্কারিত করিয়া থাকিবেই, 
তাহাতে রূপের কামনা; রসের বাসনা, তৃপ্তির নিবিডতা, তৃষ্ণার বিধুর'ন! | 


এই একটি পদ বিদ্ভাপতির কবি-শক্তির ।দীমা-নির্দেশক হইয়া আছে। 
বৈষ্ণব কাব্যের অন্তর ইহার সরৃশ উৎকৃষ্ট পদ আছে। জ্ঞানদাস মিলনের তীব্র 
উৎকঠাকে অস্পম কাব্যত্রীতে মণ্ডিত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে চিরস্তনী 
জীবনের বাণী-বিকাশের গৌরব আছে-- * 


বিদ্যাপতি ৪১ 


রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রেতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া! মোর কান্দে ।. 
পরাণ পুতলি মোর থির নাহি বান্ধে ॥ 


আগ্নেব-বদ্ধ মিলন-মুহূর্তেও তীব্র বিরহবোধ চণ্ভীদাসের কাব্যে ফুটিয়াছে__ 


দুহু কোরে দুহ' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া । 
তিল এক নম! দেখিলে যায় যে মরিয়া! ॥ 


বিদ্ভাপতির এ একটি পদে এই সকল ভাব-রহস্ত এবং ইহার অতিরিক্ত 
ব্যঞ্জনা-রহস্ত পুর্জিত হইয়া আছে । ইহাকে যিনি 0091010 1101821191010-- 
ষ্টি-রহস্য-ভেদকারী কল্পনা! বলিয়াছেন, তিনি অতি যথার্থই বলিয়াছেন । 


ভাবের বাণী-নির্মাণ এবং তাহারই মাধ্যমে ভাবাতীতকে স্পর্শ করিবার 
কবি-ছুঃসাহস বিদ্যাপতির ছিল তাহা হয়ত পূর্বোক্ত আলোচন! হইতে কিছুটা 
স্পষ্ট হইয়াছে । ইহার সহিত আর ছু'একটি দৃষ্টান্ত সংযোগ করিব। 
'ভাব-সম্মিলন ও ভাবোলাসের পদে বিদ্বাপতি প্রতিতব্দী-হ্ীন। বিগ্তাপতি পরম 
স্বখে মিলনের রসাবেশ বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার মধ্যে যেটুকু উৎকর্ষ তাহা! 
বুদ্ধিদীন্তি, অর্থ-গৌরব, শব্-নিপুণতার দান? বিদ্যাপতির সেই রম্যার্থ-উজ্বল 
কবি-ব্যক্তিত্বের পরিচয় ইতিপূর্বে গ্রহণ করিয়াছি। সেই মিলন বর্ণনাতেই 
তাহার কবি-শক্তি নিঃশেষ হয় নাই, সেই প্রাকৃত মিলন-সঙ্গমে তিনি আপমার 
শ্রেষ্ঠ পুজা-উপচার সমর্পণ করেন নাই। মিলনের পর বিরহ আসিয়াছে, 
তাহার পর ভাবসম্মিলন | বিছ্ভাপন্তি ভাবসম্মিলনের কবি । একদা তাহাকে 
আমাদের দেশের আধুনিক কালের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্যকার সুখের কৰি বলিরাছেন। 
কিন্ত তাহাকে নিছক স্বখের কবি বলি কি করিয়া? সুখে নয় ছঃখে, মিলনে 
নয় বিরহে তাহার কবি-ভাব চরমে উঠিয়াছে। এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি, 
বিছ্যাপতি জীবন হইতে স্বুখকে বিসর্জন দেন নাই। কিন্ত পরম সত্য যে 
অনাদি ছুঃখ তাহাই তাহার কাব্যের ভূষণ । অথবা! এমনও বলা যায়, তিনি 
স্বুখেরও কবি, হুঃখেরও কবি এবং একই সঙ্গে সখ ছুঃখাতীত .ত্পনন্দের কবি! 
শ্রীরামরু্চ উপমা! দিতেন, জ্ঞানের কাটা! দিয়ে অজ্ঞানের কাটা তুলে ফেলতে 
হয়, তারপর ছুই ফেলে দিয়ে বিজ্ঞানের অবস্থ৷ । সুখের পর ছুঃখ তারপর 


৪২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


আনন্দ_-বিগ্ভাপতির কাব্যে মিলনের পর মাথুর তারপর ভাবসম্মিলন, 
ভাবোল্লাস। * এই আনন্দবাদ আমাদের দেশে উপনিষদের মতই প্রাচীন। 
রবীন্দ্র-দর্শনের অন্যতম মূল আশ্রয় আনন্দতত্ব । তিনি বহু কাব্যে ও আলোচনায় 
ইহা প্রকাশ করিয়াছেন ; বলিয়াছেন, আনন্দ সন্কীর্ণ নয়, তাহা ছুঃখের 
বিপরীত সুখ নয় ; আননের মধ্যে সমস্ত কিছুর মিলন। রবীন্দ্রনাথের রচনার 
সামান্য অংশ উদ্ধত করিতেছি ;--“জগতের এই অপূর্ণতা যেমন পূর্ণতার 
বিপরীত নহে, কিন্তু তাহা যেমন পূর্ণতারই একটি প্রকাশ, যেমনি এই অপূর্ণতার 
নিত্য সহচর ছুঃখও আনন্দের বিপরীত নহে, তাহ! আনন্দেরই অঙ্গ | অর্থাৎ 
ছুঃখের পরিপূর্ণতা ও সার্থকতা ছুঃখই নহে তাহ! আনন্দরূপমুতং।৯ 
রবীন্দ্রনাথের এই উদ্ধ'তির পর বিগ্ভাপতির ভাবসম্মিলনের মর্্বব্যাখ্য। 
অনাবশ্যক। এখন একটি পদ তুলিয়া দিই ।__ 


আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়লু 
পেখলু পিয়। মুখ চন্দ । 

জীবন যৌবন সফল করি মানলু' 
দশ দিশ ভেল নিরদন্দ ॥ 

আজু মধু গেহ গেহ করি মানলু 
আজু মঝু দেহ ভেল দেহা। 

আজু বিহি মোহে অনুকুল হোয়ল 
টুটল সবহু সন্দেহ1॥ 

সোহি কোকিল অব লাখ লাখ ডাকউ 
লাখ উদয় করু চন্দা। 


পাচ বাণ অব লাখ বাণ হউ 
মলয় পবন বহু মন্দা ॥ 

অব মঝু যব পিয়। সঙ্গ হোয়ত 
তবই' মানব নিজ দেহ] । 


বিদ্ভাপতি কহ অলপ ভাগি নহ 
ধনি ধনি তুয়! নব লেহা ॥ : (৭৬০ ) 


(কী উল্লাস! আনন্দের একি অপরূপ প্রকাশ ! এ কাব্যের রস আস্বাদনে 
বিলম্ব হয়? ইহার সঞ্চরণ একেবারে ' হৃদয়ে অব্যবহিত। ভাব-ছন্দ-স্ুরঃ 


বিদ্ভাপতি ৪৩ 


ভাবের সহিত অভিন্ন সত্তায় সম্মিলিত হইয়1 যে কাব্য-দেহের স্ষ্টি করিয়াছে? 
তাহাকে আস্বাদন করি বলিলে ভূল হইবে--একেবারে অপরোক্ষ করি। 
রাধিকা যে-স্বরে কথ! বলিতেছেন, তাহা! যেন প্রাণের গভীরতম প্রান্ত হইতে 
উচ্ছবসিত। এ ভাষা, এ আনন্দোল্লাস ভাহারই, যিনি বলিতে পারেন, আমি 
তাহাকে জানিয়াছি, তাহাকে পাইয়াছি, ধাহাকে পাইয়া মাহ মৃত্যুর পরপারে 
অমৃতত্ব লাভ করে । ভয় কি, কাহাকে ভয় ?--“সোহি কোকিল অব লাখ 
লাখ ভাঁকউ, লাখ উদয় করু চন্দ, পাঁচ বাণ অব লাখ বাণ হউ, মলয় পবন 
বহু মন্দ1।” ভাব ও ভাষা, রস ও রূপের এমন পার্ধতীপরমেশ্বর মিলন 
সত্যই বিরল। | 

" ভাবসম্মিলন পর্য্যায়ে এক কহব রে সখি আনন্দ ওর” «পিয়া! যব আওৰ 
এ মনু গেহে” ইত্যাদি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর পদ আছে।' থে সম্পর্কে আর অধিক 
বিস্তার নিশ্রয়োজন । আমি যে আর একটি পর্য্যায়ের কাব্যস্থষ্টিতে বিগ্ভাপতির 
কবি-প্রতিভা সার্থকতা লাভ করিয়াছে, তাহারই কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়া এই 
দীর্ঘ আলোচন! শেব করিব। সে পর্যায় প্রার্থন! | 


' ভাবসম্মিলনের মত প্রার্থনারও শ্রেষ্ঠ কবি বিগ্ভাপতি। কোনপ্রকার 
সাম্প্রদায়িক বন্দনারীতির বশবর্তী ন1 হইয়! বিদ্যাপতি মাধবন্ধপী সেই সত্য- 
স্বরূপের নিকট যেভাবে আত্ব-উদ্ঘাটন করিয়াছেন, তাহা বৈষ্ব কাব্য- 
সাহিত্যে অভিনব ।* এই শ্রেণীর যে তিনটি শ্রেষ্ঠ পদ পাইতেছি, তাহার মধ্যে 
বিগ্ধাপতির কবি-প্রাণের এক নৃতন প্রকাশ লক্ষ্য করিব1) পদগুলির 
আভ্যন্তর প্রেরণা সম্পর্কে ছ* একটি কথা বলিবার আছে; তৎপূর্কে পদ তিনটি 
উদ্ধত করি £ 


(১) যত নযতেক ধন পাপে বটোরলেশ 


মেলি পরিজনে খায়। 
রণক বেরি হেরি কোঈ ন পুছত 
করম সঙ্গে চলি যায় ॥৮ 
এ হরি বন্দে! তুয়! পদ নায়। 
তুয়৷ পদ পরিহরি পাপ-পয়োনিধি 
পারক কওন উপায় ॥ 


(২) 


€৩) 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


যাবত জনম হাম হুয়া পদ ন সেবলুঁ 
যুবতী মতি ময়' মেলি । 
অমৃত তেজি কিএ হলাহল পিয়লু' 
সম্পদে বিপদহি ভেলি ॥ 
ভণজঈ বিদ্যাপন্তি হেন মনে গণি 
কহিলে কি বাড়ব কাজে । 
সশঝক বেরি সেবা! কোন মাগই 


হেরইতে তুয়া পায় লাজে ॥ (৭৬৪) 


" মাধব বহুত মিনতি করি তোয়। 

দেই তুলসী তিল দেহ সমর্পলু' 
দয়া জনি ছোড়বি মোয় ॥+” 

গণইতে দোষ গুণ লেশ ন পাওবি 
যব তুহু করবি বিচার । 

তুহু জগন্নাথ জগতে কহাওসি 
জগ-বাহির নহে! মু ছার ॥ 

কিএ মান্নষ পশ্ড পাখিকএ জনমিয়ে 
অথবা কীট পতঙ্গ । 

করম-বিপাকে গতাগতি পুন পুন 
মতি রহু তুয়া পরসপঙ্গ ॥ 

ভণঈ বিদ্ভাপতি অতিশয় কাতর 
তরইতে ইহ ভবসিন্ধু । 

তুম পদ-পল্লব করি অবলম্বন 
তিল এক দেহ দীনবন্ধু ॥ (৭৬৫) 


তাতল ৫সকতে বারি বিন্দু সম 
স্রুত-মিত-রমণী-সমাজে । 
তোহে বিসরি মন তাহে সমপিলু 


অব মঝ্ হব কোন কাজে ॥ 


বিস্তাপতি ৪৫ 


মাধব হাম পরিণাম-নিরাশা | 


তু" জগতারণ দীন দয়াময় 
অতয়ে তোহারি বিশোয়াস! ॥ 
আধ জনম হাম নিদে গমায়লু 
জরা শিশু কত দিন গেল । 
নিধুবনে রমণী রসরঙ্গে মাতলু' 
| তোহে ভজব কোন বেলা ॥ 
কত চতুরানন মরি মরি যাওত 
ন তুয়! আদি অবসানা। 
তোহে জনমি পুন তোহে সমাওত 
সাগর-লহরী সমান! ॥...... 
ভণঈ বিদ্যাপতি শেষ সমন-ভয় 
তুঅ বিশ্ব গতি নাহি আর! । 
আদি অনাদ্দিক নাথ কহাওসি 


তারণ ভার তোহারা ॥ (৭৬৩) 


প্রার্থনার পদে বি্ভাপতির যে অভিনব কবি-ভাবনার কথ। বলিতেছিলাম, 
আমার নিজের বিশ্বাস, এগুলির মধ্যে কবির ব্যক্তি ও সমাজরূপের ছায়াপাত 
ঘটিয়াছে। যে গভীর আন্তরিকতা এবং সুতীব্র আকৃতির স্থুরে পদগুলি রচিত 
তাহাতে এমন সন্দেহ স্বাভাবিক । “আধ জনম হাম নির্দে গমায়লু' জর! শিশু 
কতদিন গেল1» নিধুবনে রমণী-রস-রঙ্গে মাতলু*” “যাবত জনম হাম তুয়া পদ ন 
সেবলু* যুবতী মন্তি ময়ে মেলি”__এই আকুল আক্ষেপ ও আত্মগ্রানি, এই পাথিব 
নৈরাশ্য, নিজ জীবন-অভিজ্ঞত! ভিন্ন উৎপন্ন হওয়া কঠিন। রাজসভাশ্রিত 
পণ্ডিত অভিজাত বিছ্যাপতির লৌকিক জীবন স্মরণ করিতে বলি। সেই 
এশ্বধ্য-বিলাসের প্রভৃতি আড়ম্বর--অবশ্যই অতৃপ্তি আসিতে পারে । সে অতৃপ্তি 
আক্ষেপ আর একটি পদে ইতিপূর্বে পাইযাছি__ 


কত বিদগধ জন রস-অন্গমন, আহ্ন্ভব কাহু ন। পেখ। 
বিদ্াপতি কহ, প্রাণ জুড়াইতে লাখে না মিলল এক ॥ 


স্থৃতরাং প্রার্থনার পদে বিদ্যাপতির যে আত্গত খেদোক্তি প্রকাশিত হইয়াছে, 
মধুক্দনের আত্মবিলাপের মত তাহা বিদ্যাপতির আত্মবিলাপ 19 
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রে প্রমত্ত মন মম! কবে পোহাইবে রাতি 
জাগিবি রে কবে! 

জীবন-উদ্যানে তোর  যৌবন-কুস্থম ভাতি 
কতদিন রবে? 


বিদ্যাপতিরও এই সুর, আত্মসন্বিতের আচগ্িত জাগরণ । বিদ্যাপতি ভোগী 
কবি কিন্ত ভোগবদ্ধ কবি নহেন। মানসভোগের অতৃপ্তি এবং সম্ভবতঃ বস্ত- 
ভোগের নৈরাশ্য তাহাকে উদ্ধতর অন্ভূতির জগতে তুলিয়! দিয়াছে । নচেৎ 
তিনি স্বভাবতঃ সান্তবিক ভক্ত নন, রাজসিক। বিদ্যাপতির মধ্যে প্রথম হইতে 
আত্মদানের ব্যাকুলতা৷ নাই | তাহ] চণ্তীদাসের ছিল । সে হিসাবে বিদ্যাপতি 
প্রথম জীবনে (ধরিয়া লইতেছি ) অগভীর | কিন্ত ভোগজনিত জীবন-রস 
উপলব্ধির একটা বিস্তৃতি আছে। তাহার দ্বারাই পরবর্তী আত্মসমপণের 
কাব্যে সমুদ্রের স্থুর লাগিয়াছে। যে ভোগ করে নাই* সে তাহার অপারতা 
উপলদ্ধি করে কেমন করিয়া? শ্রীঅরবিন্দ যেমন বলেন, জ্ঞানের সীমাবদ্ধতা 
(লৌকিক জ্ঞান ) জানিবার জন্তই জ্ঞানী হওয়া দরকার । 

জ্ঞানের কথা উঠিতে আর একটি কণা মনে হইতেছে; বিগ্াপতির 
প্রার্থনার পদ এমন অপূর্ব হইবার কারণ তাহাতে জ্ঞানের একট! দৃঢ 
বহিরাবরণ আছে । প্রার্থনার পদের বিদ্যাপতিকেও নিছক ভক্ত-কবি বলিতে 
পার! ফায় ন!। এ. কথায় আপত্তি উঠিবে জানি, তথাপি মনে হয় 
(প্রার্থনার অমন ভাবৈশ্বধ্য নিছক আবেগ-মুখ হইতে আসে নাই ॥ কৰি 
শিব-ভক্ত* শক্তি-ভক্ত- তাহার একটা বৈদান্তিক দীক্ষা ছিল। তাহাই? এ 
জ্ঞানকাঠিন্যই, যেন আত্মসমর্পণের আবেগে বিগলিত হইয়া! রসরূপ ধরিয়াছে। 
“কত চতুরানন মরি মরি যাওত ন তুঅ আদি অবসানা। তোহে জনমি পুন 
তোহে সমাওত সাগর-লহরী সমান1১৮--“আদি অনাদিক নাথ কহাওসি৮?_ 
ইত্যাদি উক্তি জ্ঞানীর *” এখানে অদ্বৈততত্বের আভাস । শ্রীরামকৃষ্ণের যে 
উপমাটি ইতিপূর্বে উদ্ধত করিয়াছি তাহা! এখানে কত স্ুপ্রযুক্ত”__“সচ্চিদানন্দ 
সাগরের দুই ০েউ-রাম আর কৃ,” “কত চতুরানন *** সাগর-লহরা 
সমানা !?? 


সর্ধশেষে আমি আর একবার বিগ্ভাপতির পক্ষে আমাদের পুরাতন দাবীটি 
উত্থাপন করিতেছি,__বিগ্ভাপতিকে তাহার যুগের কবি-দার্বভৌম বলা যায় কি 


বিদ্াপতি . "৪8৭ 


না? যিনি কাব্যে রীতি-বিলাসের চুড়ান্ত প্রমাণ রাখিয়াছেন,-বাকৃবৈদগ্ধ্যে 
মীহার তুলনা নাই, দ্ূপ ও রসের মিলশোল্লাসে বাহার কাব্য চমৎতকৃতির 
শেব স্তরে উঠিয়াছে, এবং অন্ততঃ প্রধান কয়েকটি রসপর্ধ্যায়ে যাহার 
কবিকৃতিই সর্বতেষ্ঠ, সেই মহান কবি বিগ্ভাপতিকে তাহার যুগের শ্রেষ্ঠ কবি 
বলিলে বোধকরি মিথ্যাচার কর হয় না 1; 


পরিশিষ্ট এক 


“এ সখি হামারি দুখের নাহি ওর" পদটিকে আমি বিদ্ভাপতির বলিয়াই 
গ্রহণ করিয়াছি__গতাহ্থগতিক পূর্বধারণাহ্ৃসরণ তাহার কারণ বলাই বাহুল্য । 
কিন্ত তদতিরিক্ত আর একটু দাবী-কবিতার আভ্যন্তরীণ নাক্ষ্যের উল্লেখ করা 
যায় নাকি? এমন পদ বিগ্াপতি ছাড়া অন্য এক অল্পখ্যাত কবির দ্বারা রচিত 
হওয়া সম্ভব নয়, সে যুক্তি যদি বাদ দিই, তথাপি যিনি “আনন্দ ওর” (“কি 
কহব রে সখি আনন্দ ওর” ) লিখিয়াছেন, তাহার পক্ষে ছুখের ওর? 
লেখাই স্বাভাবিক 

এ বিষয়ে অধিকতর আলোচনা বর্তমান গ্রন্থের “শেখর” প্রবন্ধের প্রারস্ভে 
দ্রষ্টব্য । 


পরিশিষ্ট- ছুই 


(দেখি কি পুছমি অন্থভব মোয়” পদটিকেও বিদ্যাপতির বলিয়া গ্রহ 
করিয়াছি । অনেকে পদটি বিগ্ভাপতির বলিতে চান নাঁ। যুভি, পদটি 
“কবিবল্লভ? ভণিতায় পাওয়! যায় এবং পদাস্তর্গত “অনুরাগ” শব্ঘটির এ বিশেষ 
অর্থে ব্যবহার রূপ গোস্বামীর অলঙ্কার-গ্রন্থের নির্দেশ অহ্যারী 1)(এ বিষয়ে 
আমাদের বক্তব্য,-সারদাচরণ মিত্র এবং নগেন্দ্র গুপ্ত 'কবিবলপভ” ভণিতার 
পরিবর্তে “বিগ্ভাপতি? তণিতাই পাইয়াছেন, এবং, “অন্থরাগ” শব্দটি বিদ্যাপতির 
অজান! ছিল না 1১ অকৃত্রিম ও সন্দেহজনক উভয় প্রকার পদে “অহ্থরাগ' 
শব্ষের ব্যবহার আছে। যথা মিত্র-মজুমদার সংস্করণের ১৫৪ ৩৩২ ৯২০ 
পদ। আবার অন্থরাগ শব্দের বিশেষ অর্থ-নিতি নবায়মাণ প্রেম-ঠিক এ 
অর্থে শব্দটির ব্যবহার থাক বা না থাক, “তিলে তিলে নৃতন হোয়? প্রেম যে 


৪৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বিদ্ভাপতির অজান1 ছিল ন! তাহার প্রমাণ তাহার কাব্যেই পাওয়া যায়। 
বিদ্যাপতির বলিয়া! অবিসংবাদ্দিতভাবে স্বীকৃত অতিশয় বিখ্যাত “আজু 
রজনী হাম ভাগে পোহায়লু'* পদের শেষ পংক্তি “ধনি ধনি তুয়! নব নেহা? । 
মিত্র-মজুমদার সংস্করণের ৬৫০ সংখ্যক প্রামাণিক পদে আছে--“তোহর পিরীতি 
সে নব নব মানয়”। বি্ভাপতির নয় বলিয়। সন্দেহছৃই ৯২২ সংখ্যক পদে 
পাইতেছি--“সহএ ন পারয়ে নব নৰ নেহ।” 


কিন্তু ইহ1 তো বহিরঙ্গ, আমি আত্যন্তর সাক্ষ্যকেই গুরুতর বিবেচনা করি। 
দেদিক দিয়! “সখি কি পুছসি' পদ এবং প্রার্থনার পদগুলির মধ্যে ভাবগত 
এক্য কি চক্ষুম্মানের নিকট অগোচর থাকিবে? পদটির শেষে “বিদগধ জনের, 
বিরুদ্ধে অভিযোগ, “আন্ভবের* জন্ত.যে উৎকণ্ঠা, তাহাতে। প্রার্থনা পদেরই 
ভাব-স্বীকার । “কত চতুরানন+, “কি এ মাহুষ পশু+_ এসকল যে “লাখ লাখ 
যুগ? কত মধু যামিনী” ইত্যাদির সঙ্ষে ভাবৈকরস তাহাও বুঝাইয়া বলিতে 
হইবে? ইহাতেও যদি না হয়, “আজু রজনী হাম” পদটির প্রতি পুনর্বার 
দৃষ্টিপাত করিতে বলি। সেখানে “লাখ লাখ ডাকউ” “লাখ উদয় করু? 
লাখ বাণ হউ”--আর “সখি কি পুছসি” পদে “লাখ লাখ যুগ”, লাখের প্রতি 
এমন এ্রকাস্তিক পিরীতি বিদ্যাপতি বই আর কোথাও বিশেষ দেখি না। এ 
প্রমাণও যদি যথেষ্ট না হয়, শেষ যুক্তি আছে-_-অপরপক্ষের যথেষ্ট প্রমাণাভাব। 
একটি স্্প্রচলিত ধারণাকে বিপর্যস্ত করিতে হইলে যে পরিমাণ যুক্তি ও তথ্য 
সমাবেশ করিতে হয়, তাহার অল্পমাত্র সংগৃহীত হইলে আসামী সন্দেহ সত্তেও 
খালাস পায়। এই হিসাবেও বিদ্যাপতি পরিত্রাণ পান।) 


কবিতাটিকে অন্যভাবে বিচার কর! যাক। পদকল্পতরুতে ইহার যে 
রূপান্তর পাওয়া যায় তাহ! কাব্যরূপে তুলনায় নিম্বশ্রেণীর । পদটির বর্তমানে 
প্রচলিত রূপের উপর ইহার কবিগৌরব অনেকখানি নির্ভর করিতেছে । বর্তমান 
রূপ এইব্বপ উচ্চাঙ্গের হইবার কারণ»_যে উদ্বাত্ত অতৃপ্তি এবং রহন্তব্যগ্জনা 
পদের ভাববস্ত তাহ! ইহাতে প্রয়োজনীয় ভাবারূপ লাভ করিয়াছে । মিত্র- 
মজুমদার সংস্করণ অহ্ৃযায়ী পদকল্পতরুর পাঠ উদ্ধত করিতেছি £ 


সখি হে কি পুছসি অন্কভব মোর । 
সোই পিরীতি অশ্থরাগ বাখানিয়ে 
অহুক্ষণ নৌতুন হোয় ॥ 


বিগ্ভাপতি ৪৯ 


জনম অবধি হৈতে ও ব্বপ নেহারলু' 
নয়ন না তিরপিত ভেলা । 
লাখ লাখ যুগ হাম হিয়ে হিয়ে মুখে মুখে 
হৃদয় জুড়ন নাহি গেলা । 
বচন-অমিয়া-রস অহন্থখন শৃললু 
শ্রতিপথে পরশ না ভেলি। 
কত মধু যামিনি রভসে লেগারলু ৫) 
না বুঝুলু' কৈলে কেলি ॥ 
কত বিদগধজন রস অন্থমোদই 
অনুভব কাছ না পেখি। 
কহ কবিবল্লভ হাদয় জুড়াইতে 
মিলয়ে কোটিথে একি ॥ 
(অথবা ) লাখে না মিলয়ে এক ॥ 
রন পদটি যাহারই রচিত হউক, উপরি-উদ্ধত পদকল্পতরুর পাঠকে আদর্শ 
পাঠ ধরিলে ইহা যে উচ্ছাসযোগ্য পদ নয় তাহা! প্রমাণিত এবং “গোবিন্দ- 
দাসাদির শ্রেষ্ঠ পদের তুলনায় অপক্ৃষ্ট*”_সতীশচন্দ্র রায়ের এই সমালোচন! 
সত্য বলিয়! প্রতীয়মান হইবে । তাহ! হইসে পদটির প্রচলিত বূপের অষ্ার 
উপরে পদটির মাহাত্ম্য বুল পরিমাণে অর্পণ করিতে হয়। এই প্রচলিত রূপের 
আষ্টা কে_-সারদাচরণ মিত্র, নগেন্দ্র গুপ্ত, বাঙালী লিপিকর, না কীর্তনীয়৷ ? 
সারদাচরণ মিত্র ও নগেন্ত্র গুপ্ত রচনার গৌরব বিদ্যাপতির উপরই অর্পণ 
করিয়াছেন । বিদ্যাপতিই,ঙীাহাদের মতে, পদটির রচয়িতা,-ভণিতাও 
তাহাই পাইয়াছেন। অন্যদিকে সতীশচন্দ্র রায় প্রমুখ অনেকে কবিবল্লভের 
পক্ষে দাবীদার | বিদ্যাপতি যদি পদটির একটি রূপের,” -নিঃসংশয়ে শ্রেষ্ঠ 
রূপের; আষ্টা হনঃ তবে একথা! বল! কি অযৌক্তিক হইবে যে, এ পদের একটি 
অপেক্ষাকৃত সাহিত্যগুণবর্জিত রুপান্তর ঘটিয়াছে কবিবল্পভের হাতে, যে 
কবিবল্লভ নিম্নমানের কবি? 
পদটির রসবিচারে সতীশচন্দ্র রায়ের মত বিদগ্ধ পণ্ডিতজনের বিচার- 
বিভ্রাটের মনস্তাত্বিক কারণ সহজবোধ্য । পদটি বিদ্যাপতির..নয় বলিয়া 
তিনি বিশ্বাস করেন। রসিকজনের মতে কিন্ত € রবীন্দ্রনাথ সুদ্ধ ) এই পদ 


তাবৎ বৈষ্বৰ পদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ পদ-_যদি শ্রেষ্ঠতম না হয় । এবং 
| ণ 


৫০. মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


এটিকে বিদ্যাপতির রচনা বলিবার পক্ষে একটি বড় যুক্তি ইহার কাব্যিক 
উৎকর্ষ । এ পদ নাকি বিদ্যাপতি ছাড়া আর কাহারে দ্বার রচিত হইতে 
পারে ন! (বর্তমান লেখকেরও তাহাই বিশ্বাস তবে কেবল কাব্যোৎকর্ষের 
কারণেই নয়, ইহার ভাবন্ধপের বিশিষ্ট গঠনের জন্যও বটে )। সুতরাং যদি 
পদটিকে রসরূপে গৌণ প্রমাণ কর! যায়, তাহা হইলে ইহার বিদ্যাপতি 
নামাঙ্কনের প্রয়োজন ঘুচিয়া৷ ইহাকে কবিবল্লভের (যিনি অল্পখ্যাত ) রচন! 
প্রমাণিত কর1 সহজসাধ্য হয়! সেই জন্য রায় মহাশয় একেবারে মুল ধরিয়। টান 
দিয়াছেন, পদটি সম্বন্ধে উৎসাহীদের ভাবোচ্ছ্াসে থাবা মারিয়া জানাইয়াছেনঃ__ 
ইহা মোটেই প্রথম শ্রেণীর পদ নয় ) 

বল! বাহুল্য সতীশচন্দ্র রায়ের সঙ্গে এক্ষেত্রে রসবিচারে এত বেশী উচ্চ- 
শ্রেণীর কাব্য-রসিকের মতভেদ ঘটিয়াছে যে, আমি বিন! সঙ্কোচে অনুসরণ- 
কারীন্ধপে তাহাদের পিছনে দাড়াইতে পারি । 

সবশেষে আর একটি বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করাইতে চাই, পদের ভণিতার 
ভঙ্গিটি লক্ষ্য করিবেন। এই পদের ভণিতা নিরতিশয় অবৈষবোচিত । 
চৈতন্তোত্তর কোনো! বৈষ্ণব কবি প্রার্থনা বা এ জাতীয় পদ ভিন্ন রাধাকৃষ্জ- 
লীলাত্মক পদে ব্যক্তিপ্রসঙ্গ উথ্থাপন করেন না । তীহার1 সখী-ভাবে কিংবা 
তুক'-ভাবে লীল1 দর্শন, বর্ণন, ব্যাখ্যান, লীলায় সাহায্য ইত্যাদি করিয়া 
থাকেন»--এমনকি প্রয়োজনমত রাধা ব! কুষ্ণের অন্র৯চিত আচরণ সম্বন্ধে উচিত 
কথা বলিতে ছাড়েন না। কিন্তু তাহার] একথা বলেন না যে; কোথাও রসিক 
নাই ব৷ জুড়াইবার স্থান নাই। পরবত্তী বৈষ্ণব কবি ক্লাধাকৃষ্ণের করুণায় বঞ্চিত 
হইয়। আর্তনাদ করিয়াছেন, কিন্ত তাহাদের কাব্যে এই সত্যটাই প্রতীয়মান 
হইয়াছে যে, সকল শাস্তি ও আনন্দের মূল আশ্রয় রাধাকুষ্ণ | বিদ্যাপতিও 
নিশ্চয় তাহা! বিশ্বাস করিতেন, কিন্ত যেহেতু তিনি তানত্তিক বৈষ্ণব নন,_-পদের 
শেষে রাধার চিরস্তন অতৃপ্তির স্থত্র ধরিয়া একেবারে নিজের কথা বলিয়! 
ফেলিলেন,_তিনিও এই পৃথিবীতে প্রাণ জুড়াইবার কাহাকেও খুঁজিয়া 
পান নাই-__লক্ষে একজনও তেমন মাই । রাধার ক্ষেত্রে যাহা প্রাপ্তির মধ্যে 
অপ্রান্তির নিত্যবিষাদঃ বিদ্যাপতির ক্ষেত্রে তাহ! বিশুদ্ধ প্রাপ্তিহীনতার 
হাহাকার । আমার বক্তব্য, রাধাকৃ্জের প্রেমসরোবর সামনে থাকিতেও এই 
জাতীয় বেদনাঘোষণা চৈতন্তোত্তর কোনে! ভক্ত বৈষ্ণবের পক্ষে স্বাভাবিক নয় । 
'আমি পদকল্পতরুর যে পাঠ উদ্ধত করিয়াছি সেখানে পাঠকগণ দেখিবেন, 


বিদ্যাপাত ৫১ 


শেষ পংক্তিটির একটি পাঠীস্তর আছে» _“লাখে না! মিলয়ে এক” ইহার বদলে 
“মিলয়ে কোটিথে একি ।” দ্বিতীয় পংক্তিটিই পরবর্তী বৈষ্ণব কবির পক্ষে 
স্বাভাবিক। কোটিতে যে অন্ততঃ একজন মেলে, এ কথা বৈষ্ণবের পক্ষে বল! 
দরকার । রাধাক্কঞ্ণ সেই “কোটির গটিক?। অপরপক্ষে নিজের দিকে চাহিয়া 
রাধাকৃঞ্চের অবস্থিতি ভুলিয়া, লক্ষেও একজন অন্গভবশীলী মেলে না,_এ 
বক্তব্য বিদ্যাপতির। সুতরাং এ পাঠাস্তর আমাদের পূর্ষোক্ত সিদ্ধান্তকে 
আরো যুক্তিসিদ্ধ করিতেছে-_বিদ্যাপতির ছিল মূল রচনা; হয়ত তাহার একটি 
রূপান্তর কবিবল্পভের হাতে ঘটিয়াছিল। 


(এ বিষয়ে অন্য আলোচনার জন্য মিত্র-মজুমদার সংস্করণের এই পদের 
পাদটীকা! দ্রষ্টব্য । ) 


শ্রীরুষ্ণকীর্তন 


রাধাচরিত্র 
(১) 

্ষ্ককীর্তনের রাধিকা পুরাতন বাংল! কাব্যসাহিত্যের পুঙ্থাম্থপুঙখ- 
চিত্রিত পূর্ণাবয়ব চরিত্র। সে যুগে ইহার দ্বিতীয় নাই। চর্যাপদের পর 
কৃষ্ণকীর্তন যদি সর্বাধিক পুরাতন বাংল! সাহিত্যের নিদর্শন হয়, তবে বলিব, 
ইহার মধ্যে প্রাচীন কবিমনের স্থষ্টি, প্রাচীন কবিনংস্কারের অনুগত যে নারী- 
চরিত্রটিকে পাইলাম, সে নারী কিন্তু চিরস্তনী-_যুগের খোলসটি ছাড়াইয়। 
ফেলিলে চিরমানবের রক্তষ্পন্দিত দেহ্বিগ্রহ বাহির হইয়া আমিবে; সে 
নারী “তীনভূবনজনমোহিনী? “শিরীষকুদ্থমকৌঅলী” “অদ্ভুদ কনকপুতলী" 
চন্ত্রাবলী রাহী। 

কৃষ্ণকীর্ভনের রাধিকা রক্তমাংসে গঠিতা, প্রাণোত্াপে সন্ভীবিতা ৷ মাহ্ষের 
দেহপ্রাণের ইচ্ছা অনিচ্ছা, আশ নিরাশা বাসন! কামনা, আকৃতি আবেগ-_এ 
সকলের একট1 স্বতন্ত্র মর্যযাদ1 এবং কাব্যমূল্য আছে। সেমূল্য ও মর্ধ্যাদাকে 
কাব্য কখনো শ্বীকার করে, কখনো! করে না। অবশ্য সম্পূর্ণ অস্বীকারের অর্থ 
কাব্যের আত্মবিনাশ। কাব্যে হয় বাস্তবের শরীরী রূপ, নয় অশরীরী আত্ম 
ইহার যে কোনে। একটির প্রাধান্য ঘটিয়া থাকে । নভোলোকচারী ুম্ম রম- 
রহন্তলীন কাব্যের উৎকৃষ্ট কাব্যেরই-অভাব এদেশে নাই। কিন্ত 
জীবনোচ্ছল কাব্য! তাহার বিরল অস্তিত্বের ইতিহাসে রাধাসর্কান্ব 
্রীকুষ্জকীর্তন একটি ম্মরণীয় সম্পদ 

“রাধাসর্বান্ব শ্রীকষ্তকীর্ভন” বলিবার তাৎপর্ধ্য আছে। কাব্যটির যাহা কিছু 
এ একটি চরিত্র। অন্ত চরিত্রগুলি এ চরিত্রকে ফুটাইবার জন্ত অঙ্কিত। 
শ্রীকষ্চকীর্তনের শ্রেষ্ঠত্বের সবটুকু আত্মসাৎ করিয়াছে রাধা । যাহার নাম- 
কীর্তন করিতে কাব্যটির রচন! সেই শ্রকষ্চই উহার দোষের আশ্রয় । কাব্যটির 
যত কিছু দুর্নাম কৃষ্ণের জন্য । 

রাধার. চরিত্র বর্ণনাপ্রসঙ্গে কাব্যের দোষগুণের বিচারে আম। উঃ নয়, 
তবে ছুই-একটি সাধারণ কথা বলিয়া লই। 


শ্রীকষ্ণকীর্তন ৫৩ 


প্রৃষ্ণকীর্তনের বিরুদ্ধে গ্রাম্যতা ও অশ্লীলতার অভিযোগ আছে। আপাত- 
দৃষ্টিতে সে অভিযোগ সত্য মনে হয়। যাহাদের সাহিত্যরুচি অপেক্ষাকৃত 
মাঞ্জিত তাহারা বহিরঙ্গ অশ্লীলতা যাহাঃ সেই দেহবর্ণনার অতিরেককে তত 
দূষণীয় মনে করেন ন1; কৃষ্ণের অনাবৃত গ্রাম্য গৌয়াতুর্মিই তাহাদের নিকট 
অসহা। কৃষ্ণের আচরণ কাব্যপ্রীকে অবমানিত ও মান্ৃষের সৌন্দর্য্বোধকে 
আঘাত করিয়াছে । | 

শ্রীকষ্ককীর্তনের কৃষ্ণ বাস্তবিক “গমার” তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং সময় 
সময় তাহার আচরণের কুক্রীতা মনে তুদ্ধ বিরাগের স্ষ্টিও করে । তথাপি 
বিচারের অপর দিকও আছে। কৃষ্চকে বাদ দিয়! কাব্যের কাব্যত্বে যেখানে 
সেখানে দীপ্তি আসিত কি? অর্থাৎ এ অসহ্য অভব্য কুষ্ণব্যতীত রাধাচরিত্র 
অমন করিয়। ফুটিতে পারিত কি? রাধাচরিত্রের জন্য কৃষ$__এঁ অসংস্কৃত 
কৃষ-_যদি অপরিহার্য্য হয়ঃ তবে কাব্যের পক্ষেও তাহাকে অপরিহার্য বলিয়! 
স্বীকার করিতে হইবে । আরীকুষ্ণকীর্তনের রাধাচরিত্রের মধ্যে মানব-বিগ্রহের 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা যদি হইয়! থাকে, তবে এই কথাই বলিবঃ কৃষ্ণের সহিত সংঘর্ষ- 
সম্পর্কেই রাধার অমন ওজ্জল্য-বিচ্ছুরণ ; এক বিদগ্ধ কৃষ্ণের পাশে রাধার 
অপ্রাকৃত রপবিহ্বল স্বরূপ নিরীক্ষণ করিয়া আমাদের রসপিপাস। এক্ষেত্রে 
চরিতার্থ হইতে পারিষ্ত না। 

“্রীকষ্খকীর্তনের মানবতা! ও বাস্তবতা আমাদের প্রাচীন কাবাসাহিত্যের 
একটি সম্পদ । এই মানবতা মানবগুণসার কোন ভাবনির্্যাস নহে, তাহ! 
সীনাবদ্ধ আশা-আকুতির মর্ধ্যাদার উপর প্রতিষ্ঠিত । কোনে! উচ্চতর ভাব- 
লোকের কলাকুতুহল লে, যে মাহ্বষকে জানি, যাহাকে বুকে জড়াইয়! অন্ভব 
করি, যাহার মধ্য দিয়! সাধারণ জীবনের উৎকণ্ঠা মৃত্তিমান হইয়া ওঠে- 
শ্ীরুষ্ণকীর্তনে সেই মন্ুষ্যত্কে অভিবাদন জানান হইয়াছে । এই মানবতা 
বা মনুষ্যত্ব দেহ এবং প্রাণ উভয়কে বেষ্টন করিয়া আছে। কৃষটকীর্তনে দেহকে 
অন্বীকার কর! হয় নাই। বিদেহ আত্মা সেখানে দেহকে ধিরিয়া গুঞ্জন করে, 
'সহজে দেহত্যাগ করিতে চায় না। সুতরাং এই “দেহ' পরবর্তী বৈষব 
পদাবলীর 'দেহ' নয়। পদাবলীতে দেহ আছে, তাহার সভোগের বিস্তারিত 
বর্ণনাও আছে। কিগ্তু অপ্রাক্কত ভাববৃন্দাবনের সেই “দেহ, যেন মাহষের 
শুদ্ধ আত্মার বাহ বনপনির্বাণ। তাহার মধ্যে প্রাক্কত প্রাণোত্তাপ, সজীবতা, 
অল্পই। দেহসস্ভোগ পরিবেশ .এবং বর্ণনাগুণে এমনই রূপকাশ্রয়ী যে, মনে 


৫৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তাহ! পাধিব কাব্যাহ্থভৃতি তেমন করিয়া জাগাইতে পারে না। ্রীহরণ- 
স্বরূপ গোবিন্দদাসের কথ! ধরা যাক। গোবিন্দদাসের মধ্যে দেহকামন1 ও. 
দেহভোগের যে বিস্তৃত বিবরণ আছে, তাহ! কেবল মাগুনিকতার দ্বার! চাপ 
পড়িয়। গিয়াছে, কেবল একথাই সত্য নয়; মাগুনিকতা খানিকট! চাপা 
দিয়াছে_তছুপরি ছিল গোবিন্দদাসের কাব্যে পাথিব দেহকামন! অস্বীকৃতি 
মনোভাব । তিনি দেহকে দেহ হিসাবে অর্থাৎ সাধারণ মানধ যেভাবে গ্রহণ 
করে সেভাবে গ্রহণ করেন নাই, এ দেহ দেহাতীতকে পাইবার একটা 
অবলখনস্বর্ূপ। সুতরাং গোবিন্দদাসের কাব্যের মুল্য অন্যদিকে যাহাই 
হউকঃ তাহাতে লৌকিক রসের মর্যাদা নাই। অবশ্য ইহাতে কবি ব! 
পাঠকের ছুঃখের কারণ ঘটিতেছে নাঃ মানবজীবনের মর্ধ্যাদাপ্রতিষ্ঠ 
গোবিন্দদাসের কাব্যোদ্দেশ্ট নয়। এই দেহের প্রসঙ্গে আর একটি সম্পূর্ণ 
বিপরীত দৃগ্বীত্তের কথা মনে আসিতেছে । বামাচারী তান্ত্রিক সাধকের 
দেহকেই তাহাদের সাধনার প্রথম সোপান হিসাবে গ্রহণ করেন । ইন্দ্রিয়পাশ 
ছেদন করিতে সেই অনাবৃত ইন্দ্রিষসস্তোগকে কাব্যের উপাদান করিলেও 
কাব্যে মানবতার প্রতিষ্ঠা হইবে না । কারণ সেখানে সাধারণ মান্গষের দৃষ্টি__ 
তাহার প্রবৃত্তি, সংস্কার, গ্রীতি বা ভীতি লইয়! দেহকে গ্রহণ করা হয় না। 

সাধারণ মাহ্্ষের দৃষ্টিতেই কৃষ্ণকীর্তনকার এই দেহকে গ্রহণ করিয়াছেন । 
তাই তাহার কাব্যে মানবজীবনের নিজস্ব যে সম্মান, তাহার আশ্রয়লাভ 
ঘটিয়াছে। রাধিকাচরিত্রের মধ্য দ্রিয়! প্রাকৃত মানুষের সাধারণ দেহবোধের 
পরিচয় রাখিয়াছেন। প্রবৃত্তি এবং তাহার পরিণতির চিত্র আছে কৃষ্ণকীর্তনে | 
মানবিক ধর্শা ও ধারণার বৈপরীত্য ঘটান হয় নাই বলিয়া আমাদের দৃ 
বিশ্বাস, গ্রীকষ্কীর্তনের মধ্যে অশ্লীলতা বা ছুনীতি নাই--অবশ্য গ্রাম্যতা 
ব! স্থুলত্ব কিছুটা আছে। যুগপরিবেশ এবং বাংল সাহিত্যের তাৎকালিক 
অবস্থাবিচারে উহ! অবশ্যস্ভাবী ।4 

এখন আর একবার অশ্লীলত৷ ব! ছুর্নীতি-সম্পফিত অভিযোগের সত্যাসত্য 
যাচাই করা যাক। মোহিতলাল মজুমদার মহাশয় রবীন্দ্রনাথের চিব্র!জদার 
আলোচনাপ্রসঙ্গে একটি গুরুতর প্রশ্ন তুলিয়াছেন; তিনি বলিতেছেন, 
চিত্রাঙ্গদার অশ্লীলতা-বিষয়ে সাধারণতঃ যে কারণে অভিযোগ উপস্থিত করা 
হয়, সে কারণটি যুকিসহ নহে। কাব্যটির মধ্যে দেহসভ্তোগের যে বর্ণনা 
আছে তাহা! এমন কিছু মারাত্বক নয় যে, অশ্লীল বলিতে হইবে। এই প্রসঙ্গে 


শ্রীকৃষ্ণকীর্ভন ৫৫ 


মোহিতলাল কিন্ত আর একটি কঠিনতর আপত্তি তুলিয়াছেন ; তিনি বলেন, 
চিত্রাঙ্গদা! কাব্যে অশ্লীলতা নয়, দুর্নীতি প্রবল। তাহার বক্তব্য উদ্ধত করিলে 
বিষয়টি পরিষ্কার হইবে 1 

“চিত্রাঙ্গদার মধ্যে যাহা প্রধান দোষ তাহা অশ্লীলতা নয়, দুর্নীতি; 
তাহাতে ভাষাগত অন্নীলতা তো নাই-ই, অর্থগত অশ্লীলতা যেখানে যেটুকু 
আছে, কাব্য হিসাবে তাহা নিন্দনীয় নয়। কিন্ত যে ধরণের ছুর্মীতি এ কাব্যের 
প্রধান দোষ, তাহ কল্পনাবস্ত বা কল্পনাভঙ্গিতেই প্রকট হইয়াছে । আমি 
যে ছুর্নীতির কথা! বলিতেছি তাহা নীতিবাগীশের ছুর্নীতি নহে; কবির 
কল্পনায় যে ভাববঞ্চনা রহিয়াছে, স্থপ্টির সত্যকে উপেক্ষা করিয়া একটা অযথার্থ 
আদর্শ-প্রতিষ্ঠার যে চেষ্টা উহাতে লক্ষিত হয়,_-এ কাব্যের সর্বপ্রকার দুর্নীতির 
মূল কারণ তাহাই ।--যে চিত্রাঙ্গবার বধূপে প্রথমে অর্জুনের দেহের ক্ষুধা 
মিটিয়াছিল, এবং যে চিত্রাঙ্দার গুণে শেষে তাহার আত্মার ক্ষুধা মিটিল-_ 
এই ছুই চিত্রাঙ্গদা কি একব্যক্তি? দেহেও এক নয় । বরং এত বিপরীত 
যে একজনকে আর একজন বলিয়! চিনিয়। লওয়াই ছুঃসাধ্য। চিত্রাঙ্গদ! 
যখন স্বর্গীয় বূপলাবণ্যের অবসানে তাহার মুখাবগুষ্ঠন মোচন করিল, তখন 
অজ্ঞুন শুধু কুৎসিত নয়__-একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত নারীকে দেখিয়া অপ্রতি 
ও মন্স্ত হইল না? এই সম্পূর্ণ ভিন্মযুত্তিধারিণীকে তৎক্ষণাৎ দে গভীর প্রেমের 
চক্ষে দেখিল কেমন করিয়? এ যেন এক নারীকে ত্যাগ করিয়া আর এক 
নারীতে আসক্ত হওয়া । তাহ হইলে, সম্ভোণতৃষ্ণ! চরিতার্থ করিবার জন্ত 
এক নারী, এবং সেই তৃষ্ণীর অবসানে ধর্মচচ্চার জন্ত আর এক নারীর ব্যবস্থাই 
সমীচীন ?_ যৌনপিপারা মিটাইল একজনঃ (প্রেমের আকাজ্ষা পূরণ করিল 
আর একজন-_জীবনের সত্য ইহা নয়, ইহা স্যষ্টি-নিয়মের বহিভূ্তি।” 

চিত্রাঙ্গ! সম্পর্কে উপরি-উদ্ধাত সমালোচন! বর্তমান লেখকের মনমোমত, 
এ কথা কেহ যেন ধরিয়া না লন। মনোমত কি, সে প্রশ্নের উত্তর দিবার 
প্রয়োজন বর্তমানে নাই। আমি চিত্রাজদার এ বির্বপ সমালোচনার স্থযোগ 
গ্রহণ করিতেছি এইজন্ত যে, এ সমালোচনার বিপরীত পক্ষ খাড় করিয়া 
শ্রীরুষ্ণকীর্তনের কবিক্ৃতির মূল্য যাচাই করিয়া লইতে পারিব। চিত্রাঙ্গদ। 
সম্বন্ধে এ বিরুদ্ধ বক্তব্যকে আমি কাব্য হইতে যেন বিচ্ছিন্ন.করিয়া লইয়াছি 
এবং তাহারই আলোকে কৃষ্ণকীর্তনের অশ্লীগতার অভিযোগের পুনব্বিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। বল! বাহুল্য, চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে সত্য হোক বা না হোক, 


৫৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য-- 


সাধারণ কাব্য সম্বন্ধে মোহিতলালের পূর্বোদ্ধত তত্বদৃষ্টিকে আমি সমর্থন 
এরি । | 

শরীরুষ্ণকীর্তনে আপাতদৃষ্টিতে অশ্লীলতা যতই থাক, তাহা মোহিতলাল- 
কথিত চিত্রাঙ্গদার পূর্বোক্ত দূর্নীতি হইতে যুক্ত । চিত্রাঙ্গদার কবি বাহরূপের 
উর্ধে প্রাণ বা আত্মার মধ্যাদা প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহা করিতে গিয়। দেহের মূল্যকে সম্পূর্ণ অস্বীকারের চেষ্টা করিয়াছেন । 
চিত্রাঙ্গদা! ধার-কর! রূপের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করিতে পারে, কিন্ত 
দেহ, তাহাতো! তাহার নিজের | দেহ-খাচায় বাস করিয়। হৃদয়-মনের 
অতখানি নিধ্বিকার কুটস্থ অবস্থা সম্ভব কি, অস্ততঃ চিত্রাঙ্গদাশ্রেণীর নারীর ? 
দেহরূপের মর্য্যাদাগত যে অস্বীকৃতি চিত্রাঙ্গদার ক্রটি বলিয়া বিবেচিত, 
শ্রীককষ্তকীর্তনের মধ্যে তাহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম । রাধিকার দেহের উপর 
কৃষ্ণের অত্যাচার ঘটিয়াছে তখন-_যখন তাহার মন জাগে নাই। কিন্ত 
এ দেহই মনকে জাগাইল। দেহের সঙ্গে মনের আত্িক বিচ্ছেদ চিত্রাঙ্গদায় ; 
কৃষ্ণকীর্তনের মধ্যে দেহ এবং মন গভীরতর সস্তায় সংযুক্ত । ইচ্ছায় অথবা 
অনিচ্ছা যাহাকে দেহদান করিতে হইল, তাহার বিরুদ্ধে হয় প্রেম নয় 
দ্বণা, কোনে! একটি জাগিবে। রাধিকার প্রেমই জাগিয়াছিল। দেহের 
সোপান বাহিয়৷ সেই প্রেমের পদক্ষেপ। ক্ষ্ণকীর্তনে রাধিকার পূর্ববরাগ 
নাই” পূর্রবভোগ ঘটিয়াছে। রাধিক! সেখানে পূর্বভোগ হইতে পূর্বরাগে 
পৌছিয়াছেন। ইহাতে অমনস্তাত্তিক কিছু ঘটে নাই। দিনের পর দিন 
কামনার সাগরে দেহদান করিতে হইতেছে, অথচ মন অনড়-_ইহা! অসম্ভব, 
অর্জুন চিত্রাঙ্গদ্রার সহিত কত বমন্ত-নিশীথ যাপন করিল, কিন্ত আরোপিত 
দ্ূপের এমনই মাহাত্ম্য যে, সে চিত্রাঙ্গদা-মান্ষটার কোনো পরিচয়ই আবিষ্কার 
করিতে পারিল না-_ইহ। বড় আশ্চর্য্য । বৎসরান্তে রূপত্যাগী চিত্রাঙ্গদাকে 
নৃতন করিয়া প্রাপ্তি চিত্রায়ন্দার মহত্বের সহিত শুভদৃষ্টি__অর্জুনের 
পক্ষে অভিনব ঘটনা । নূতন চিত্রাঙ্গদার সহিত পূর্বতন চিত্রাঙ্গদার সম্পর্ক 
কোথায়? শ্রীকষ্ণকীর্তনে এই বস্তুটি ঘটে নাই । “রাধা এবং ক্ৃ্চ এই 
ছুই নরনারীর মধ্যে দেহমিলনঘটিত যে দ্বন্দ চলিয়াছিল-_তাহাতে প্রথমে: 
মনের কোনো সম্পর্ক ছিল না। কিন্তু মন দেহকে বাদ দিয়াও নয়। কৃষঃ 
রাধাদেহকে যতই ভোগ করিয়াছে__আস্তরিক বিরাগ সত্বেও রাধার চিত্ত 
কষ্ণের প্রতি সেই পরিমাণে আকৃষ্ট হইয়াছে। এই আকর্ষণ একেবারে 
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অনিবার্ধ্য। ক্লঞ্কামনার আদি অধ্যায়ে রাধার মধ্যে হয়ত প্রবৃত্তির নীচু- 
মহলের তাড়না একটু বেশী পরিমাণে ছিল, কিন্ত যতই দিন গিয়াছে, ততই 
এ অস্ংযত কামন! প্রেমের রূপ ধরিয়াছে। সর্ধশেষে, রাধার প্রেম যে স্তরে 
উপনীত হইল তাহ! পরবর্তী বেষ্জব ভাবরসের শেষ্টব্বপ মহাভাবস্বব্নপ 
হয়ত হয় নাই, দেহকামনার রেশটুকু শেষ পর্যন্ত উহার মধ্যে থাকিয়া 
গিয়াছিল, যাহ] নিতান্ত মানবিক--তথাপি তাহার অন্তিম ব্ূপাস্তর মানব- 
চরিত্রের শ্রেষ্ঠ হৃদয়ধর্মনকে উদঘাটিত করিয়! দেয় । 


(২) 


“এখন আমর! সংক্ষেপে শ্রীক্কষ্ণকীর্তুন কাব্যে রাধাচপ্িত্রের ক্রমবিকাশের 
স্তরগুলি পধ্যবেক্ষণ করিব। কবি রাধা নামী একটি এগার বৎসরের 
বালিকাকে তাহার কাব্যে অবতীর্ণ করাইলেন। বল! বাহুল্য এ রাধা কোনো 
ভাববুন্দাবনের নয়। সে একেবারেই লৌকিক । সে রোমান্টিক নয়, সে 
বাস্তবিকা। কবি যেমন দেখিয়াছেন তেমনি দেখাইয়াছেন। তাহার মুখের 
ভাষাটুকু পর্য্যস্ত তাহার নিজের। কৰি সম্পূর্ণ আত্মমংহরণ করিয়া সেই 
রাধাচন্দ্রাবলীকে আত্মপ্রসারের স্বযোগ দিয়াছেন 1/. 

কবি সেই বালিকাটিকে অবাক হইয়া চাহিয়া! দেখিতেছেন। “তাহার 
বয়স ঈ্গার বৎসর বটে কিন্ধ এ বয়সেই কী তীব্র ব্যক্তিত্ব,-কী প্রখর 
আত্মস্বাতন্থ্য ! আত্মহার| অবস্থায় সর্বস্য খোয়াইয়। ফেলিবার মেয়ে সে নয়.। 
রতিই জাগিল না, আরতি কোর / পরযুগের বৈঝুব কবিরা রাধার মুখ দিয়া 
বলাইয়াছেন--শিশুকাল হইতে বন্ধুর সহিতে পরাণে বা্ধা,--সে রাধিক 
দ্বিজ। ছুইজন কবির হাতে রাধিকার একটি সম্পূর্ণ জীবন কাটিয়া 
গিয়াছে । তাহারা হইলেন বিদ্যাপতি ও বড়, চত্তীদাস। এই দুইজন 
'অনভিজ্ঞাকে অভিজ্ঞা, মুগ্ধাকে প্রগল্ভাঃ ক্ঝ-বিরূপাকে ক্ক-প্রাণ! করিয়! 
গিয়াছেন। তবেই না পরের যুগের প্রারভেেই ণ্রাঙাবাস পরা যৌবনে 
যোগিনী” সে। 

যাহাই হউক, প্রথম দর্শনেই রাধিকা! একেবারে “মনের পাঁজর" কাটিয়া 
বসিয়া যায়। সাগর গোয়ালের ঘরে. যাহার জন্মঃ পছুম! যাহার মাতা, 
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বুন্দাবনে যাহার বাস, রূপ তাহার অপরূপ--চমৎকার ভাষায় কৰি তাহা 
বর্ণন। করিয়াছেন £-- | 
তীনভূবনজনমোহিনী | 

রতিরপকামদোহনী ॥ 

শিরীষকুস্থমকৌঅলী | 

অদ্ভূত কনকপুতলী ॥ 

রূপের বর্ণনায় মনে যেটুকু কোমল মধুর ভাব জাগিয়াছিল, তাহা রাধিক! 
অবিলম্বে দূর করিয়া দ্রিল। “শিরীষকুস্বমর্কৌোঅলী' দেহের মধ্যেও বিদ্যুতের 
দীপ্তি আর অগ্নির দাহ থাকিতে পারে। কুষ্ণ রাধার ব্ূপের কথা শুনিয়া 
মজিয়াছে, বড়ায়িকে দিয়া প্রণয়ের কপূরি তান্থুন পাঠাইয়াছে। বড়ায়িও 
দতীর উপযুক্ত স্বরে কথা পড়িল (“কথা খানি খানি কহিয বড়ায়ি বসিঅ! 
রাধার পাশে? )+ কৃষ্ণের পরিচয়, বিরহজরে ( নাম শুনিয়াই বিরহ !) তাহার 
শোচনীয় দশা, ইত্যাদির বর্ণনা দ্বারা রাধিকার করুণা এবং তদহ্ৃচর 
স্সেহোদ্রেকের উপযোগী পরিবেশ স্থষ্টি করিয়া সবে কপুর তান্ুল হয়ত একটু 
বাড়াইয়াছে--বাড়াইতে আর হইল ন--অকস্মাৎ__ 


এ বোল স্ুনিঅণ? নাগরী রাধা 
হাণএ সকল গাএ ! 
যত নান! ফুল গান করপুর 


সব পেলাইল পাএ ॥ 
তারপরেই ধিকার, গঞ্জনা, আত্মমর্ধ্যাদার ঘোষণা--সর্বশুদ্ধ অগ্নিবর্ষণ £₹_ 
ঘরে সামী মোর সর্ধাঙ্গে সুন্দর 


আছে স্থুলক্ষণ দেহা। 
নান্দের ঘরের গরু রাখো আল 


তা সমে কি মোর নেহা ॥*- 
ধিক জীউ নারীর জীবন 
দ্রহে পস্থ তার পতী । 
পরপুরুষের নেহাএ যাহার 
বিঞুপুরে €(হএ) স্থিতী ॥ 
বুড়ি বড়ায়ি অবশ্ট ইহাতে থামিল নাঁ। কৃষ্ণ নাছোড়বান্দা, রাধার সহিত 
মিলন ঘটাইতে হইবে । কৃষ্ণের প্রতি গ্রীতি অর্থবা আপন স্বভাবে বড়ায়ি 
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রাধাকে আর একবার ধরিয়। পড়িল। কিন্তু কাছে কাছে ঘুরিলেও বড়ায়ির 
রাধিকাকে চিনিতে বাকি ছিল। বড়ায়ির কথা শুনিয়া__-“কোর্পে গরজিলী 
রাধা যেন কালমাপ।” কালসাপের গজ্জন কবির ভাষায় শোনা যাক 2 
দারুণী বুট়ী তোর বাপেত নাহি লাজ । 
তেকারণে মোক বোলমি হেন কাজ ॥ 
আর যর্ষে বোল মোরে হেন পরিহাস । 
আবসি করিবে! তর্বে তোদ্গার বিনাশ ॥ 
এবং 5 
এহা গুআ পান তোন্দে আপণেই খাহা । 
আপনাক চিহ্কিঅ। কাকের খান যাহ! | 
এবং ইহাতেও অন্তষ্ট না] হইয়া £ 
এহা| বুলী বড়ায়িক চড়ে মাইল রোমে । 


এই রাধা | দরল সুস্থ তেজস্বিণী প্রাণোচ্ছল1 | দেহে এবং মনে ছূর্বলত। 
কোথাও নাই। হিন্দুর ঘরের মেয়ে, মনে সততীত্ববোধ গাখিয়। আছে। সংস্কার 
তাহার চিরকালের সম্পদ । অবস্থাপন্ন ঘরের বধ্‌-মে কারণে গর্বও অল্প নয় ;/ 
“ড়ার বৌহারী আঙ্গে বড়ার বী”+ স্বামী লইয়া! তাহার অভিযোগের কোনো 
কারণ ঘটে নাই_-চিরকাল জীউ মোর সামী আইহন। অন্থপাম বল বীর 
মতীএ গহন ॥” গে একজন সাধারণ “রাখোয়াল” ছোকরাকে ভজিবে কোন্‌ 
হুঃখে? সুতরাং রাধা কৃঞ্জের কুপ্রস্তাব চটিয়। গালাগালি দিয়া মারিয়া যে 
বড়ায়িকে তাড়াইয়! দ্রিবে, তাহাতে অনাক হইবার কিছু নাইঃ না দিলেই 
অবাস্তব হইত। | 

এমন মেয়ে একদিন কৃষ্ণ কৃষ্ণ '্ষরিয়| পাগল হইয়া উঠিবে--কূপযৌবন, 
পতি-পরিজন); লাজ-লজ্জ!, কুন-গোকুল সব ভাসাইয়া অন্ধ আবেগে কৃষ্- 
সন্ধানে ছুটিয়৷ বেড়াইবে-_অন্থাত্র নন» এই বড়, চণ্তীদাসের কাব্যেই। কিন্ত 
সে অবস্থা আনিতে কবিকে দীর্ঘ প্রস্ততি, সতর্ক পদক্ষেপে অগ্রদর হইতে 
হইয়াছে । সেই প্রস্তরতির ইতিহাসটুকু কৃষ্ণকীর্তনের গৌরব । এমন করিয়া 
চরিত্র-চিত্রণ সে যুগে কেন এ যুগের পক্ষেও প্রতিভা-শছি" দাবী করে। 
তান্থল খণ্ডে কঞ্চের কপুর-তাম্থুল রাধা “পেলাইল পাএ? ? দানখণ্ড, নৌকা- 
খণ্ডঃ ভারখণ্ড, ছত্রখণ্ড, বুন্ধাবনখণ্ড, কালিয়দমনখণ্ড-যমুনা, হার এবং 


৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বাণখণ্ডের সুদীর্ঘ পথ পরিক্রমণ করিয়া যে রাধা জীবনের পথে অনেকখানি 
আগাইয়! গিয়াছে, বংশীখণ্ডে তাহার কে যখন বাজিয়া৷ উঠিল--যাহা চির- 
যুগের বিরহী-হৃদয়ের ভাবোচ্ছাল 2 
কে না বাশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নইকুলে। 
কেনা বাশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে। 
আকুল শরীর মোর বেআকুল মন। 
বাশীর শবর্দে মো আউলাইলে" রান্ধন ॥ 
কে না বাঁশী বাএ বডায়ি সেনা কোন জনা । 
দাসী হঅ1 তার পাএ নিশিবে। আপনা ॥-"* 
আঝর ঝরএ মোর নয়নের পাণী। 
বাঁশীর শব্দে বড়ায়ি হারায়িলে! পরাণী ॥ 

_-তখন পাঠক রাধিকার এই বূপান্তরকে অভিনব মনে করিয়! বিস্ময়-চকিত 
দৃষ্টিক্ষেপ করে না। পুর্বের খগুগুলি বাহিয়া পাঠকও রাধার সহিত বংশী- 
খণ্ডে আসিয়া পৌছিয়াছে। সুম্ম রসদৃষ্কি এবং তীক্ষ মানবচরিত্রাভিজ্ঞতা 
সহায়ে বড় চতণ্ডীদাস রাধা-চরিত্রের যে বিবর্তন ঘটাইলেন তাহাতে 
অবাস্তবতা-_আধুনিক মনোধন্টী দৃষ্টিতঙ্গির আলোকেও অসভ্ভাব্যতা-_কিছু 
থাকে নাই। সমালোচক বলিতেছেন, ইহার পর সকল বাংল! কাব্যের 
রাধিকাই রুঞ্জের বংশীধ্বনি শুনিবে, কিন্তু কেহই কৃষ্ণকীর্তনের রাধার মত সহজ 
স্নাভাবিক ঘরোয়া সুরে আপনার বেদনা প্রকাশ করিতে পারিবে না-_যাহার 
শরীর আকুল, যাহার রন্ধন “আকুলায়িত", যাহার মন “বেআকুল”, 'কুহ্মারের 
পণীর” মত যাহ! নিরন্তর দগ্ধ হইতেছে । 

তান্বলখণ্ডে রাধা লাখি মারিয়। তান্বল এবং হাতে মারিয়৷ বড়ায়িকে 
বিদায় দ্িল। কিন্তু এ “অলপবয়সী বালষ্ট মাত্র নিজের তেজ ও সতীত্ব-্গর্ক্ 
কি সর্ধনাশ এড়াইতে পারিবে? অপমানাহত বড়ায়ি এবং কামাহত কৃ 
বড়যন্ত্র করিয়। রাধাকে পথে আটকাইল । রাধিকা পসরা লইয়া! যাইতেছে; 
স্থতরাং কৃষ্ণের দান চাই । চাহিবার অধিকার? বর্ধর বল আপনার 
অধিকার আপনি স্থপ্টি করে । কৃষ্ণ বলিতেছে,'হয় অর্থ, নয় দেহঃ যে কোনো! 
একটি দাও ; কোনে! তৃতীয় বিকল্প নাই'। আবার অর্থ হইতে দেহের প্রতি 
কৃষ্ণের অধিক আসক্তি । সেই নির্জন গ্রামপথে সহায়হীনা একটি নিতাস্ত 
বালিক1,__অসভ্য বলিষ্ঠ গ্রাম্য যুবক তাহার প্রতি অত্যাচারে উদ্যত । কিন্ত 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ৬১ 


কী সাহস মেয়েটির--চরিত্রের সে কিরূপ বহ্ছি-দীপ্তি ! কৃষ্খ চরম ইন্দ্রিয়- 
ক্ষুধার পরিচয় রাখিয়া খুঁটিয়া খুঁটিয়া রাধিকার দেহ-সৌন্দর্য্যের বর্ণনা 
করিতেছে, উত্তরে রাধিকা বলিতেছে £- 
| দেখিল পাকিল বেল গাছের উপরে । 
আরতিল কাক তাঁক ভখিতে না পারে ॥. 
কৃষ্ণের অন্থচিত কামনাব বিরুদ্ধে তাহার স্পষ্ট কথা £ 
যার প্রাণ ফুটে বুকে ধরিতে না পারে । 
গলাত পাথর বান্ধী দহে পসী মরে ॥ 
অথবা৷ কঠিন ব্যঙ্গ £ 
দিঠিত গড়িলে বাধত হয়ে লাজ। 
মোদর ভাগিন। হত! হেন তোর কাজ ॥ 
অথব! স্তীত্র রোষ £ 
যোল শত গোআলিনী নাইএ বিকে হাটে । 
মাগুকিলে কিলাআ মারিবৌ। তোক্ষা বাটে ॥ 
অথবা! উপযুক্ত প্রত্যুত্তর £ 
এ বোল বুলিতে কা্াঞ্জি মুখে লাজ বাস। 
এভেশাহো নাহি" ঘুচে তোর মুখে ছুধবাপ ॥ 
অথবা তীক্ষ সতর্কবাণী : 
আন্ষার যৌবন কাল ভূজঙ্গম 
ছুইলে খাইলে মরী । 
এত করিয়াও কিছু হয়না । বলাধিক্যের বিরুদ্ধে এক সময় তাহাকে 
ভাঙ্গিয়া পড়িতে হয়। রাধা কৃষ্ণকে সকাতর অশ্থরোধ জানাইল 
এহা! আভরণ কাহাঞ্জি সব মোর নে। 
বেরি এক কাহাঞ্ি” মোক ঘর যাইতে দে ॥ 
বল। বাহুল্য অস্থুনয়ে ফল হয় নাই । কৃষ্ণ পুনঃপুনঃ কদধ্যভাবে রাধিকার 
বিভিন্ন দেহাঙ্গের বর্ণনা করিয়াই চলিল। ম্বণায় লজ্জায় আশঙ্কায় বেদনায় 
অভিভূত সেই নিঃসহায় বালিক1 কী গভীর হুতাশায় না আত্মধিক্কীর দিতেছে 
“আপনার মাসে হরিণী জগতের বৈরী”; সৌভাগ্য ও গৌরবের অভিজ্ঞান 


৬২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


নিজ রূপসৌন্দধ্যের প্রতি তাহার বিরাগের সীমা নাই ৫ 
আন ডাক দিআ! বড়ায়ি নাপিতের পো। 
কানড়ী খোপা বড়ায়ি মুণ্ডায়িবৌ মো ॥**" 
মুছিআঁ পেলাইবে৷ বড়ায়ি সিশের সিন্দুর | 
বাহুর বলরা মো করিবৌ শঙুচুর ॥ 

আর সর্বশেষে নাণীহীন বেদনায় £-- 

লোটায়4 লোটায' কান্দে রাহী | 

সেই রাধিকা আন্মসমর্পণ করিয়াছিল-_তাহাকে করিতে হইয়াছিল | মে 
আত্মসমর্পণে আত্মরক্ষাবুদ্ধি প্রবল, বিন্দুমাত্র হৃদয়সম্পর্ক ছিল না'। নচেৎ 
আত্মদানের পূর্বে কেহ প্রতিজ্ঞা করাইয়া লয়»_দেখিও হার ন1 ছেড়ে, মুকুট না 
ভাঙে, অলঙ্কার না নষ্ট হয়, শরীরে আঘাত না পাই 1 

মাথার মুকুট কাহ্াঞ্চি ভাগি জুণি জাএ। 
ঘযোড় হাথ করি কাহ বোলো তোর পাএ ॥ 
ছিণি জুণি জাএ কাকা সাতেপরী হারে । 
আর নঠ না করিহ সব অলঙ্কারে ॥ 

আত্মদানের উপযুক্ত ভাষা ও সুর বটে! রাধিকা মন বিবিক্ত করিয়! 
দেহটিকে একটি কামোন্মত্ত জীবের হাতে নিরুপায় বেদনা! ও লজ্জায় ছাড়িয়। 
দিল । 

কাহাঞ্িখর কামনা এত সহজে নিবৃত্ত হইবার নয়। সুতরাং বড়ায়ি- 
কাহ্কাঞ্রি' নড়যন্ত্রের শিকাররূপে পুনরায় নৌকাখণ্ডে রাধিকার নূতন বিপদ 
উপস্থিত হইল । তাহাকে নৌকা চড়াইয়া মাঝ যমুনাতে কৃষ্ণ যৎপরো নাস্তি 
নাকাল করিয়া ছাড়িল। রাধিকার কটুকথা, ক্রন্দন, অস্কুনয়, কিছুতে কিছু 
হইবার নয়। যখন-- | 

মাঝ যমুনীত বড় বাত ভআ! গেল । 
পর্বত সমান ঢেউ নাঅত লাগিল ॥ 

__-তখন কৃষ্ণ সাস্তনা বা আশ্বীণ তো দূরের কথা, ইচ্ছা করিয়া নৌকা! টলমল 
করাইতে লাগিল আর প্রতিশ্ররতি আদায়ের ফিকিরে রহিল--যদ্দি আমার কথা 
স্বীকার কর, তবেই বাঁচাইব। প্রমত্ত কৃষ্ণযমুনার মাঝখানে লোভ-নিষ্ঠুর 
কঞ্চের হাতে পড়িয়া যদি ধারে ঝরে রাধিকার নয়নের পাণী” যদি “ডর 
পায়ি রাধা কাহ্াঞ্জি'কে মাঙ্গে কোল”-_তাহা হইলে বুঝিতে হইবে রাধিকার 
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দ্বিতীয় আত্মলমর্পণেও কোনে! হৃদয়সংযোগ ছিল না, তাহা নিতান্তই প্রাণের 
তাগিদে-দেহ-প্রাণ একত্র রাখিবার অবশ তাড়নায় । তথাপি এ পর্য্যস্তকি 
রাধিকা-চরিত্রের কোন বিবর্তন ঘটে নাই? মানবচরিত্রাভিজ্ঞ কবির নিকট 
তাহা অসভ্ভব ঠেকে । দ্বিতীয় বারে রাধিকার দেহচেতন1 জাগিয়াছে। প্রথম 
বার রাধা অকুষ্ঠিতচিত্বে নিজ দেহের উপর কাহ্বাঞ্জির অত্যাচারের কথা 
বড়ায়ির নিকট বিবৃত করিয়াছে, দ্বিতীয় বারে নান! ছলনায় তাহ] চাপিয়া 
গেল । কৃষ্ণের প্রতি রাধার বিরাগের পূর্ণ পরিচয় রাখিয়াও মাত্র এই ঘটনাটির 
উল্লেখ করিয়া! কবি অতি ুক্মভাবে রাধার চারিত্রিক পরিবর্তনের ইঙ্গিত টুকু 
দিলেন। আরো! কৌতুকের কথা, দূতী বড়ায়ির নিকট রাধা এ বিষয় গোপন 
করিতেছে যে সকলই জানে । রাধাও যে তাহা জানে না তাহা! নয়, তবু-_ 
ইহাই মানবচরিত্র ! চেতনা জাগিলে জাগে লজ্জা ; তখন অন্ত আচ্ছাদন না 
পাইলে একান্ত আক্মজনের নিকটও মানুষ সঙ্কুচিত হইয়া লজ্জা! ও ছলনার তলে 
আত্মগোপন করিতে চায়। ্‌ 
ভারখণ্ডে রাধিকা অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছে । সেখানে রাধা-কৃষ্ণের 

মব্যে কলহে বাক্যগত তীব্রতা হ্রাস না পাইলেও ভাবগত বিদ্বেষ যথেষ্ট 
কমিয়াছে। তাহাদের কলহ অনেকটা রসকলহের মত ঠেকে | বুঝিতে 
পারি এ প্রকার কথা-কাটাকাটি বেশ সুখদায়ক, অন্ততঃ রাধার পক্ষে । রাধার 
কয়েকটি বক্রোর্তি £ 

আউ থাকিতে কাহ্কাঞ্জ মরণ ইছসি | 

সাপের মুখেতে কেন্ছে আঙ্ল দেশী । 


বা. 
হাথে হাথে চাহ। কাহ্াঞ্জি আকাশের চান্দ। 
অথবা এমন এমন ব্যঙ্গ £ 
ঝাট কাহ্ু লঅ দধিভার । 
এ নহে কলম্ক তোন্ষার ॥ 
দধি দুধ বহএ গোআলে। 
তাহাত কে কি বুলিতে পারে ॥ 
-_-এ সকলের মধ্যে ক্রোধের প্রকাশ নাই? কেবল কা হ্াশ্ি* যে তাহার 
প্রাধিত সম্মানলাভের নিতান্ত অযোগ্য সেই কথাটি বুঝাইয়া দিয়াছে। নচেৎ 
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যে কৃ্চের দর্শনমাত্রে রাধা! ভয়ে শিহরিয়া উঠিত, তাহাকে দিয়া ভার বহাইয়। 
“উলসিলী গোআলার ঝী”? ভারখণ্ডে রাধিকা আকারে ইঙ্গিতে, এমনকি 
অনেক ক্ষেত্রে স্পষ্ট ভাষায় কৃষ্ণকে দেহদানে সম্মতিজ্ঞাপন করিরাছে 2. 


-_-উলটি উলটি রাধা! কাহ পাণে চাহে ।” 
_-“মনস্খ ভৈলে' বোল ধরিকৌ৷ তোক্ষার 1” 
«আসিতে তোক্ষাক রতি দিবো মো কাহ্াপ্রিঃ।” 
-_-“বাটতে জায়িতে তোরে দির্কো চুম কোল ।” 


রাধিকা যে কতদূর আগাইয়া৷ গিয়াছে তাহার পরবর্তী প্রমাণ 
ছত্রখণ্ডে মেলে । সেখানে প্রথমতঃ কৃষ্ণের জন্য “ারিপাশ চাহে রাধা 
তরল নয়ানে?;ঃ অতঃপর ছলনা! করিয়া সে উভয়ের নিকট হইতে 
বড়ায়িকে সরাইয়া দিল। ছত্রখণ্ডে রাধা! আলিঙ্গন দিবার নাম করিয়! কৃষ্ণকে 
প্রায় খেলাইয়। ফিরিয়াছে। এখানে কৃষ্ণসঙ্গত্যাগ করিতে নয়, নিজ্জন বনপথে 
কৃষ্ণকে দিয়া আপনার মাথায় ছাত! ধরাইতে রাধিকার সমধিক আগ্রহ । 

বৃন্দাবনখপ্ডের ভিতরে রাধাকে প্রায় কৃষ্ণোৎসুকারূপে পাই । ইতিপূর্বে 
যে শাশুড়ির সতর্ক রক্ষণে রাধ। স্বেচ্ছায় আত্মগোপন করিতে চাহিত, সেই 
শাশুড়ি আটকাইয়! রাখিয়াছে বলিয়। এখন তাহার ছুঃখের সীমা নাই। 
বড়ায়িকে বলিতেছে, কী যন্ত্রণা ! শাশুড়ির জন্য ঘরের বাহির হইতে পারি ন।, 
বুন্দাবনে যাইতে প্রাণ এমন করিতেছে, যাইবার উপায় কর দেখি £-_ 


আন্দার সাসুড়ী বড়ায়ি বড় খরতর । 
সব খন রাখে মোরে ঘরের ভিতর ॥ 
কেমনে জায়িবে বড়ায়ি তার বৃন্দাবনে। 
মনত গুণিঅ1 বোল উপায় আপনে ॥ 


এই বুন্দাবনখণ্ডেই রাধা নানা দেহভঙ্গিতে কৃষ্ণের কামনাকে উত্তেজিত 
করিয়াছে; সকলের নিকট হইতে পৃথক করিয়া কু্ণ-সঙ্গ উপভোগের বাসন। 
জাগিয়াছে; সর্রোপরি মান দেখা ধিয়াছে। মান প্রেমের এক বিশিষ্ট পরিপক 
অবস্থা । কেবল নিজের প্রেম নয়-_অপরের প্রেম সম্পর্কে নিশ্চয়তা--ন্লতরাং 
অধিকারবোধ ন। জন্মাইলে মান হয় ন!। বুন্দাবনখণ্ডে রাধিকা! সেই অবস্থায় 
উপনীত । 

কালিয়দমনখণ্ডে রাধার কৃষ্ণান্তি সর্বপ্রথম অনাবৃত ও অকুষিত, স্বব্ূপে 
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সর্ধসমক্ষে প্রকাশ পাইল। কৃষ্ণ যখন কালাদহে নিমজ্জিত, তখন রাধা 
পারিপাণ্থিক ভুলিয়া ডাক ছাড়িয়া! কাদিয়াছে ; বলিয়াছে £-- 

ধিকছুক কাহ্বাঞ্রি” সে কালীনাগে | 

আঙ্গা! ন1 দূংশিল তোন্ষার আগে ॥ 


প্রেম যে সম্পূর্ণ দেহবদ্ধ নয়, শেষ পউক্তির উত্তিতে তাহারই সক্কেত। কৃষ্ণ জল 
হইতে উঠিতে বিশ্ব ভুলিয়! রাধা £ 





নিমেষরহিত বঙ্ক সরস নয়নে ॥ 
দেখিল কাহের মুখ সুচির সমএ | 
সকল লোকের মাঝে তেজি লাজ ভএ ॥ 


অপূর্ব তদগত তন্ময় অবস্থা । 
যমুনাখণ্ড হইতে কিন্ত রাধার মনোভাবে ও আচরণে বিপরীতমুখিতার 
আভাস আছে। অবশ্য খণ্ডের প্রারভে রাধার যমুনায় জল তুলিতে যাইবার 
আগ্রহ এবং পরিশেষে রাধাকৃঞ্ণের মিলনের কথা আছে, তথাপি রাধার 
ব্যবহারে ঠিক ঠিক অন্থরাগের স্বর লাগে নাই । তাহার গঞ্জনার ভাষা যেন 
পূর্বের তীক্ষ চা ফিরিয়া পাইয়াছে। যেমন £- 
বড়ার বছ মে! বড়ার বী। 
আঙ্গে পাণী তুলী তোদ্দাত কী॥".. 
যার কান্ধ বসে দোষর মাথা। 
মেমি আন্গা সমে কহিবে কথা ॥+-. 
গোআলিনী আদ্দে নহো নাটুনী। 
মোর কাজ নাহি" তোর কিস্কিনী ॥ 
অথব। £ 
নাহি' চিহ্ন তোন্ছে চক্রপাণী। 
তেঁসি মোরে বোল হেন বাণী | 
কাজ পড়িলে ছষ্ট কান্ধে। 
ইষ্ট মিত্র কাহো! নাহি" চিন্তে ॥ 
হেন দুরুজন সে কাহাঞ্ডি । 
মামী মাউসী তার ঠায়ি নাহী ॥ 
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ইহা! চরমে উঠিয়াছে £ 
আঙ্দে সখি সব বহুত কাহ্ছাঞ্চি 
এক তোদ্গে এহ] তীরে । 
মাগডকিলে তোক্ষা কিলায়িঅ' কাহ্বাঞ্জি 
নীব যমুনার নীরে ॥ 


সর্বশেষে রাধিকা অসংবরণীয় বিরাগে হারখণ্ডে যশোদার নিকট কৃষ্ণের বিরুদ্ধে 
হার-চুরির অভিযোগ পর্য্যন্ত আনিল। রাধার এই চিত্ব-বৈরূপ্যকে বহিরঙ্গ 
বলিয় নির্দেশ করা যায়; এই কৌটিল্য প্রণয়-পর্য্যায়েরই অংশবিশেষ /- 
তথাপি এতখানি বিক্ূপতাকে নিছক প্রণয়-কুটিলতা! বলিতে বাধা আছে। 
আমাদের মনে হয়, রাপার মনে প্রতিক্রিয়া জাগিয়াছিল। সমাজ এবং 
ংসারে আবদ্ধ, সামাজিক সংস্কারে আবিষ্ট এই চতুর্দশী কিশোরীর মনে 
সম্ভবতঃ নিজ কৃতকর্মের যাথার্থ্য সম্পর্কে প্রশ্ন উঠিয়াছিল। অপ্রতিরোধ্য 
ৃদয়-তাড়নায় ইতিপূর্বে সে কৃষ্ণের দিকে ঝঁকিতে বাধ্য হইয়াছে * 
কালিয়দমনখণ্ডে প্রেমের সেই প্রকাশ্য আত্মঘোষণা দেখিয়াছি । কিন্তু 
বড় চত্তীদাসের রাধিকা আমাদের দেশের “সাধারণ” মেয়ে” যুগ- 
যুগান্তরের সংস্কার ও নিষ্ঠাবোধ তাহার মধ্যে জাগ্রত। তাই প্রকাশ্ঠে সম্পূর্ণ 
অবৈধ প্রেমের প্রতি আসক্তির পরিচয় দিয়! তাঁহার পক্ষে প্রত্যাবর্তনের বাসন! 
স্বাভাবিক । কামন1 এবং কামনা-নিগ্রহের প্রচে্টা-যমুনা ও হারখণ্ডের 
মধ্যে সেই মানস-বিপ্লৰ আমরা প্রত্যক্ষ করি- প্রত্যক্ষ করিয়া নিতান্ত পুলকিত 
হই। বাস্তবিক সেই অপরিণত এক ভাষার গ্রাম্য এক কবির মধ্যে এতখানি 
মনস্তত্ববোধ-_জীবনদৃষ্টি-_আশ্রয়লাভ করিয়াছে ! বৃন্দাবন-কালিয়দমনখণ্ড ও 
বংশী-বিরহখণ্ডের কৃষ্ণমুখী হদয়-্প্রাবল্যের একমুখী ধারায় যমুনা-হারখণ্ডের 
প্রতিক্রিয়াজনিত উজানল্রোত বড় ৮ণ্ীদাসের কবিপ্রতিভার ম্মারক হইয়া 
থাকিবে। 

কিন্ত এই প্রতিক্রিয়া রাধিকার উত্তাল হৃদয়াবেগকে ঠেকাইতে পাবিল না। 
বরং যমুনা-হারখণ্ডের বন্ধ-শৈলে আহত হইয়! তাহা দ্বিগণবেগে বংশী- 
বিরহখণ্ডের উপর আছড়াইয়! পড়িল। বংশী ও বিরহখণ্ডের সেই আন্তি কেবল 
বড়, চণ্তীদাসের কাব্যের নয়, আমাদের সমগ্র কাব্যসাহিত্যের একট। সম্পদ । 
এই প্রেমতরঙ্গকে বংশীথণ্ডের কুলে ভাঙিয়! ফেলাইবার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে কধি 
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একটি কৌশল অবলম্বন করিলেন। যাহা স্বাভাবিক ভাবে ঘটিতে পারিত, 
তাহা ঘটাইতে তিনি অপ্রাকৃতের আশ্রয় লইলেন। বাণখণ্ডে তাহার 
ইতিহাসটুকু আছে। 

'বাণখণ্ডে আছে,_কুষ্ণ বড়ায়ির সহিত পরামর্শ করিয়া বিরূপা রাধিকার 
উপর পুষ্পশর প্রয়োগ করিল, ফলে রাধিক1 প্রথমে মৃতপ্রায় অচেতন, 
পরে কৃষ্ণের চেষ্টায় জীবন পাইয়া নিজ ব্বরূপ বুঝিতে পারিল এবং 
কুষ্ণ-সঙ্গের জন্ত আকুলি ব্যাকুলি করিতে লাগিল । বাণখখ্ডের এই 
পুষ্পবাণটিকে রূপক হিসাবে গ্রহণ করিতে আমাদের আপত্তি নাই। 
যমুনাথগ্ডের পর বংশীখণ্ড মনস্ত্ত্বের দ্রিক দিয়া অবশ্যস্তাবী ছিল, কিন্ত 
কবির পদক্ষেপ এত সতর্ক, তাহার বিচার-বুদ্ধি এমন তীক্ষ যে, তাহার 
নায়িকার পরবর্তী আচরণের পক্ষে তিনি এঁ অপ্রারৃত সমর্থনটুকু সংগ্রহ 
না করিয়া পারেন নাই যমুমা-হারখণ্ডের ঠিক পরেই বংশীখণ্ড আনা 
যাইত না । মানসিক প্রতিক্রিয়! এবং সেই প্রতিক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া দেখাইতে 
মধ্যে আরো! একটি খণ্ড সংযোজিত করার প্রয়োজন ছিল । বাণখণ্ডের মধ্যে 
সেই প্রয়োজনীয় খগুটির আরব্ধ কার্য্য সারিকা লইয়াছেন। তবে এ খণ্ডে 
অন্তান্ত খণ্ডের অনন্করূপ 'একটু অতিপ্রারুতের আশ্রয় লইয়াছেন। তাহাতে 
ক্ষতি হয় না। এ মদনশর মদনই মারিত, কাব কৃষ্ণের হাত দিয়া শরাঘাত 
কাজটুকু করাইয়াছেন। সুতরাং কৃষ্ণের শরক্ষেপকে রূপক বলিতে বাধা 
কি? শকুন্তলা নাটকে ছর্বাপার শাপকে রবীন্দ্রনাথ রূপক বলিয়াছেন। 
বহুবল্লভ ছুষ্যন্তের পক্ষে যে ব্যবহার নিতান্ত স্বাভাবিক? কালিদাস ছর্বাসার 
শীপ-্ূপ দ্ূপকের অন্তরালে তাহার ব্ঢুতা হরণ করিয়াছেন। উপরস্ত 
তাহাতে ঘটনাবৈচিত্র্যের বৃদ্ধি। কৃষ্ণকীর্ভনের বাণখণ্ডে কি ঘটনাবৈচিত্র্য 
বাড়ে নাই? 

বাশি বাজিয়া উঠিল। “বাশি বাজে বনমাঝে ফি মনমাঝে।, 
রাধাচন্দ্রাবলীর আর আত্মসংবরণের উপায় নাই। তাহার মর্শভেদ করিয়! 
য়ে বেদনাধ্বনি বাহির হইয়া আসিয়াছে, বড়, চণ্তীদাসের প্রতিভাধারে তাহাই 
বাংল৷ সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ পদের দ্ূপ ধরিল। এ “কেনা বাঁশী বাএ 
বড়ায়ি কালিনী নইকুলে |” বাঁশির শব্দ শুনিয়। রাধার ফি অবনত £-_ 

আধাঢ শ্রাবণ মাসে মেঘ বরিষে যেহন 
ঝরএ নয়নের পাণী। 


৬৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য. 
কী প্রতিক্রিয়। ঃ 


বড়ার বৌহারী আঙ্ে বড়ার ঝী। 
কাহ বিণি মোর রূপ যৌবনে কী ॥ 


কী ব্যাকুলত৷ : 
শ্রীনন্মন গোবিন্দ হে। 
অনাথা নারীক সঙ্গে নে ॥ 


এবং কিরূপ আত্মসমর্পণ £ 
আজি হৈতে চন্দ্রাবলী হৈল তোর দাসী। 


এই বেদনার হাত হইতে পরিত্রাণের নিমিত্ত রাধিক! কৃষ্ণের বাশি ন! চুরি 
করিয়া পারে নাই । বাঁশির 'সাতাট ছিদ্রের ভিতর দিয়াই তো কৃ্জের 
অনিবার আহ্বান ছুটিয়া আসে, ছুনিবার গতিতে ছুটিয়! যায়, হ্ৃদহর কৃষ্ণ ধর! 
যে দেয় না, রাধিকা! বাঁশি টুরি করিবে না? 
তোন্ষার বিরহে মে হয়িলে! বেআকুলী। 
তেকারণে তোর বাঁশী নিলে৷ বনমালী ॥ 


বংশীখণ্ডের পরই বিরহখণ্ড। কৃষ্ণ ধর] দিয়! দেয় নাই । রাধিকার প্রেম 
সীম। মানিতেছে না । যত প্রেম, তত অশ্রু । রাধিকা! ফাঁদিয়! কুল পায় না। 
বিরহে বিচিত্র মনের অবস্থা । এতদিন লালসায় কুঞ্জ রাধার দেহবন্দন। 
করিয়াছে । আজ রাধিকা প্রেমে রুষ্ণের দেহবিগ্রহ নিরীক্ষণ করিল । রাধার 
রূপাঙ্ছরাগ জাগিল--এতদিনে । বংশীখণ্ডে ইহার স্চনা-_বিরহখণ্ডে ইহার 
ব্যাপ্তি :-- ্‌ 
পাএ মগর খাড় হাথে বলয় 
মাথে ঘোড়া চুল । 
ধুলাএ ধূসর নীল কলেবর 
সেই সে নান্দের বালা ॥ ( বংশীখণ্ড) 
বা: 
| কাল কাহাঞ্ঃ মাথাতে ঘোড়াচুলে ॥**. 
সুগন্ধে চন্ধনে বড়ায়ি লেপিআ৷ গাএ। 
করে করতাল মধুর বাশী বাএ ॥ 


ভ্রীকষ্ণকীর্ভন ৬৯ 


কাল কাহ্বাঞ্চি গাএ ধরে গীত বাসে । 
ষোল শত গোপীজন যাএ তার পাশে ॥ 
নেতধড়ী পিক্ধি আগ পাছু লাম্বাএ। 
চরণে নূপুর রুণুঝুণু কাটে রাএ ॥ 
( শেষ ছুই পঙ.ক্তির ধ্বনিগুণ লক্ষ্য করিতে বলি ) 


নাশ! আভরণ গলে শোভকএ 
নীল জলদ সম দেহা। 


এমন রুষ্ণকে রাধিকা পাইতেছে না। রাধিকার নিকট পৃথিবী শৃন্ত, 

জীবন অসার, যৌবন জঙগ্জাল। ন্দীর্ঘ বিরহখণ্ড ব্যাপিয়! রাধিকার হৃদয়-মন্থন 
_ প্রাণ-পীড়ন-নান| সুরে ও ছন্দে উচ্ছুসিত হইয়াছে । সেই বিভিন্ন বিচিত্র 
অবস্থার সাযান্ত অংশ--কখনো! আত্মগ্লানি”_ পুর্ব ছুষ্কৃতির জন্য অন্তাপ-_ 
বিপুল আক্ষেপ 2 

বিরহে বিকল গোসাঞ্রি* তোক্ষে বনমালী । 

যর্ষে আছিলাহো! আঙ্গে অতিশয় বালী ॥ 

পান ফুল না লইলৌ মাইল তোর দূতী | 

সেহে। দোষ খণ্ড মোর মদন মুরুতী ॥--. 

বারে” বারে তোক যত বুইর্লো আহঙ্কারে | 

সেহে! দোষ খণ্ড মোর দেব গদাধরে ॥ ইত্যাদি 


কখনো কলঙ্কের আলা 2 


সামী মোর দুরুবার গোয়াল বিশাল 
প্রতি বোল ননন্দ বাছে। 
মব গোপীগণে মোরে কলঙ্ক তূলিআ! দিল 


রাধিক কাঙ্কাঞ্জির সঙ্গে আছে ॥ 


বিমুখ ভাগ্যের জন্য আক্ষেপ £-- 
যে ডালে করো মে ভরে সে ডাল ভাঙিঞ৭ পড়ে 
নাহি হেন ডাল যাত করে। বিসরামে । 


৭০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 
বিরহের একমাত্র শাস্তি স্বপ্ন-মিলন-ভঙ্গে যন্ত্রণা £- 


দেখিলে! প্রথম নিশী সপন স্বনতো! বসি 


সব কথা কহিআরে1 তোদ্গারে হে। 


বসির কদমতলে সে কুঞ্জ করিল কোলে 


চুষ্ধিল বদন আন্গারে হে ॥ 
কিন্ত-_ 


দারুণ কোকিল নাদে ভাগিল আঙ্গার নিন্দে। 


আর সকলেরবড় বেদনা প্রিয়তমের অন্তাসক্তি 


যে কাহু লাগিআ মো আন না চাহিলো 
না মানিলো লঘু গর জনে । 


হেন মনে পড়িহাসে আঙ্গা উপেখিআ! রোষে 
আন লআ! বঞ্চে বৃন্ধাবনে ॥ 


তাই রাধিকা বড় ছুঃখেই বলিতেছে £- 


সকল সন্তাপ কাহু সহিবাক পারী। 
তোর বিরহ সন্তাপ সহির্তে না পারী ॥ 


তথাপি সন্তাপ সহিতে হয়--বিরহের আছে তপন-তাপন শক্তি। তাই 
কখনো রাধা অর্দস্ফুট গদৃগদন্বরে হাদয় নিবেদন করে £- 
আতি দুখিনী বালী ল। 
আল 
লবলীদলকোঅলী ল। 
আল 
মদনবাণে পরাণে আকুলী ল ॥ 
বিরহে ন মার মোরে ল। 
আল 


চরণে ধরে! তোরে ল ॥ 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ৭১ 


কখনো করুণ কাতর অশ্রনিষিক্ত কঠে আবেদন জানায় 2-- 

আল হের ( বড়ায়ি )। 

কাহ্বাঞ্জি মোরে আণিআ দে। 

আল পরাণের বড়ায়ি । 

কাহ্বাঞ্ডজি মোকে আণিআ! দে ॥ 

এখানে বাণী কত সংক্ষিপ্ত সরল, অথচ কি হ্বদয়ভেদী ! বুক-নিউ.ড়ানো 

ব্যথার সুর বোধ করি এমনই হয়। হৃদয় যতই স্পন্দিত, ক ততই স্তিমিত। 
কিন্ত বেদনার একট! এরশ্বর্য্যের দিকও আছে । রাধিকার সর্বস্ব-সমর্পণে মাঝে 
মাঝে সেই খরশ্বর্য্যের ছর লাগে । রাধার কঞ্ণপ্রেমে আর খাদ নাই, সমস্ত 
বিশ্বসংদারের সামনে দীড়াইয়! উচ্চক্টে আপন বেদনা ঘোষণা করিবার 
অবস্থায় পৌছিয়াছে। বলিবার সুরে অপরূপ উদ্দীপ্তি £-- 

এ ধন যৌবন বড়ায়ি সবঈ আসার | 

ছিত্ডিআ পেলাইবে গজমুকুতার হার ॥ 

মুছিআঁ। পেলায়িবে। (মো) এ সিসের সিন্দুর । 

বাছুর বলয়া মো করিবে শংখচুর*॥-. 

মুণ্ডির। পেলাইবে! কেশ জাইবৌ! সাগর | 

যোগিনীব্ূপধরী লইবে দেশাস্তর ॥ 

যর্বে কাহু না মিলিহে করমের ফলে । 

হাথে তুলিয়া মো খাইবে! গরলে ॥ 
পূর্বে একদিন ঠিক এই কথাগুলিই রাধিক! বলিয়াছিল, সম্পূর্ণ বিপরীত 
ভঙ্গীতে । কৃষ্ণের দৃষ্িক্ষধায় অপমানিত হইয়। সে নিজ দেহসৌষ্ঠবকে বিনাশ 
করিতে চাহিয়াছিল ; আজ কৃষ্ণের সেই নয়ন ও প্রাণের ক্ষুধার আশ্রয় হইতে 
পারে নাই বলিয়া সে ধনযৌবনকে বিসর্জন দ্রিতে চায়। কবি আয়রণির 
প্রলোতন ছাড়িতে পারেন নাই। 


€ ৩) 


তাম্থুলখণ্ড হইতে আরস্ভ করিয়। বিরহখণ্ডে আসিয়া.রাধিকার সুদীর্ঘ 
জীবনচর্ধ্যা সমাপ্ত হইল। বিরহখণ্ডের শেষাগে ক্ষণস্থায়ী মিলনের অস্তে 
স্থচিরকালের বিচ্ছেদে রাধিকার মর্াস্তিক হাছকারের মধ্যেই সম্ভবতঃ 


২ মধাযুগের কবি ও কাব্য 


কাব্যের সমাপ্তি। একদিন যে বালিকাটি ছুই চক্ষে অগ্নি লইয়! অমামাজিক 
প্রেমের বিরুদ্ধে ফিরিয়! দাড়াইয়াছিল-_সেই নীতিবিগহিত প্রেমের জন্ত ছুই 
চক্ষুতে অশ্রু কুলাইল না, সমস্ত হৃদয় ভরিয়া! শ্রাবণ নামিল। এই সম্পূর্ণ 
পৃথক হই প্রান্তের যোগন্থত্র রচনা করিয়াছে বড়ু চত্তীদাসের অন্থপম 
কবিপ্রতিতা। রাধিকার ব্ূপদান করিতে বড়ু চণ্তীদাস যে কবিকৌশল 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা এই বিশিষ্ট ক্ষেত্রে অতীব উপযোগী । সমগ্র 
কুঞ্ণকীর্তন কাব্যটি লিরিক, ড্রামা ও ন্ভারেটিভের বিচিত্র সমন্বয় । একজন 
জীবস্ত মানুষের চরিত্রাঞ্চন করিতে হইতেছে বলিয়! এঁ তিন পন্থা কাব্যের 
মধ্যে সার্কভাবে মিলিতে পারিয়াছে। কারণ জীবন নিছক লিরিক নয়, 
ড্রামা নয়, নিছক ন্তারেশনও বল। যায় না-এ তিনের সমন্বয়-_হয়ত অধিক 
কিছু। কৃষ্ণের সহিত রাধিকার কলহের ব্বপায়ণে ভ্রামাটিক কলাকৌশল- 
অবলম্বন অত্যন্ত উপযোগী । ছুইটি নরনারীর দ্বশ্বকলহের ভিতরে কবির 
অন্থপ্রবেশ অতিশয় অনুচিত হইত । কবি, নাট্যকারের মত এখানে নিজেকে 
অপস্থত রাখিয়াছেন বলিয়া এ ছুটি চরিত্র অমন স্বকীয় দীপ্তিতে উজ্জ্বল 
হইয়! ফুটিতে পারিল। তাহার কিছু কিছু পরিচয় পূর্বে লইয়াছি। আবার 
কষ্চ-প্রেম এবং কৃষ্চ-বিরহে রাধিকার অশ্রসিন্ৃতে যখন 'জায়ার আসিয়াছে 
তখন কাব্যেও. লিরিক ভাববন্তা। কবি আপন হৃদয়বেদন রাধিকার 
কাতরোক্তির মধ্যে উজাড় করিয়৷ দিয়াছেন । আর এ লিরিক ও ড্রামার 
মধ্যে সংযোগ রচিয়াছে আখ্যানের স্বত্র--হ্সারেশন | 

তথাপি কাব্যের শেষাংশের লিরিক সুর সর্বাংশে কবির আত্মভাবগীতি 
হইয়া উঠিতে পারে নাই। ইহার জন্য কবির অপামান্ত সঙ্গতিবোধ দায়ী। 
বড়ু চণ্ডীদাস রাধার মধ্যে একজন মানবী-_একজন কিশোরী-যুবতীর চিত্র 
আকিয়াছেন। এই কিশোরীর চিত্তে প্রেমোন্মেষ ও তাহার পরিণতি তিনি 
দ্েখাইয়াছেন। প্রথম দেহ-মিলন ও তাহার ফলম্বর্ূপ শনৈঃ শনৈঃ প্রেমজাগরণ 
যে কিরূপে ঘটিল-_সে সম্পর্কে ইঙ্গিত প্রথমেই করিয়াছি । এ সঙ্গে বিচার্যয, 
দেহমথনের মধ্য দিয়া যে প্রেম জাগিয়াছে, তাহা দেহকে যতই ছাঁড়াইয়। 
যাইতে চাকঃ সম্পূর্ণ ছাড়িতে পারে কি? সংশয় থাকে । বড়ু চণ্ডীদাস অন্ততঃ 
যে নারীটিকে অতি সতর্কভাবে দীর্ঘকাল ধরিয়া পর্য্যবেক্ষণ এবং পরিচিত্রণ 
করিয়াছেন, সে যে সম্পূর্ণ পারে নাই, তাহা সত্য। বংশী ও বিরহখণ্ডে 
রাধিক! অতি উচ্চ স্বরে কথ! বলিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার সমস্ত আক্ষেপবাণীর 


শ্রীকষ্ণকীর্তন ৭৩ 


মধ্যে দেহসভোগের তৃষ্ণ। মিশাইয়! ছিল। ইহাতে কাব্যের কোনই হানি ঘটে 
নাই-বরং তাহা কাব্যকে স্বাভাবিকত্ব দান করিয়াছে । ইতিপূর্বে বিরহ- 
খণ্ডের যে কল উৎকৃষ্ট কবি-পউ.্ভি উদ্ধত করিয়াছি, সেগুলি লক্ষ্য করিতে 
বলি_এ সম্ভোগের স্বপ্র-দর্শনমূলক পদটি, কিংবা! “যে কাহু লাগিআ মো 
“এ ধন যৌবন বড়ায়ি” ইত্যাদি। দেখ! যাইবে বিরহের প্রায় সকল পদেই 
দেহভোগ-বিরতিজনিত হতাশা ফুটিয়াছে__দেহবিস্ৃতি নাই। থাকিলেই 
হতাশার কারণ ঘটিত। কারণ বিড়,র কাব্যের রাধা! একজন মানবী, দেবী 
নয়। পদাবলীর চণ্তীদাসের রাধার সঙ্গে এই রাধার তুলনা চলে। সেখানে 
রাধা সন্যামিণী, এখানেও খানিক তাই। তথাপি উভয়ের যথেষ্ট পার্থক্য । 
সে রাধা জন্ম হইতে যোগিনী--একটি বিশেষ ভাবকে অঙ্গীকার করিয়। তাহার 
জন্ম। সে ভাব ভোগমুখী নয়_তাই তাহার ভোগলিগ্স। অল্প । সে যথার্থ 
মহাভাবময়ী হইবার গুণ ধরে । তাহার কাতরোক্তির উপর কবির ব্যক্তিগত 
ভাবোচ্ছাস ঢালিয়া দিতে বাধে নাই । কারণ পূর্বেই বলিয়াছি-_সে কোনো 
পৃথক ব্যক্তিত্ব নয়--ভাবের রূপ- রসের পুঞ্জ। অথচ বড়ুর কাব্যে রাধিকা 
বিশিষ্ট চরিত্র” শুধু ভাবময়ী নয়_-জীবনময়ীও। সুতরাং তাহার বেদন! 
অথবা আনন্দ বিশুদ্ধবূপে যত নিঝ্িশেষই হউক, শী “বিশেষ” একেবারে 
ঘুচিবার নয়। তাহার মানবীন্থুলভ ভোগলিগ্সা এ “বিশেষ” । তাহাকে 
মুছিতে পারেন নাই বাঁলয়া,_আর্টিস্ট হিসাবে জীবন-বিমুখতাকে অন্বীকারের 
ক্ষমতা ছিল বলিয়া,_-বড়, চশ্ডীদাসের একজন সার্থক কবি। 

“বিগ্তাপতি ও বড় চণ্তীদাসের কবিধর্মগত সাদৃশ্য লক্ষণীয়। বড় এবং 
বিদ্যাপতিঃ এই ছইজন কবি রাধিকাকে শিশুকাল হইতে লালন করিয়] যৌবন- 
স্বর্গে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছেন। তাহাদের ছুইজনকেই-রাধাকে প্রেমমধী 
করিয়! তুলিবার পূর্বে - যথেষ্ট আয়াস স্বীকার করিতে হইয়াছে” উপযুক্ত 
পরিবেশ স্থঙ্টি করিয়া যত্বসহকারে রাধাকে সেখানে স্থাপন করিয়া! পধ্যবেক্ষণ 
করিতে হইয়াছে । অতএব স্বভাবতঃই তাহার রাধার পথ হইতে নিজেরা 
সরিয়া প্াড়াইয়াছেন। স্বাভাবিক ভাবে রাধাকে জীবন-রস সংগ্রহ করিতে 
দিয় তাহার1 কবি হিসাবে মালঞ্চের মালাকারের ভূমিকা লইয়াছেন। ফলে 
উভয়ের দৃষ্টিতে তন্ময়ত! ও নাটকীয়তা প্রাধান্যযুক্ত। এইজন্াই, শেষ পর্য্যন্ত 
তাহারা রাধার ব্যক্তিত্বকে রক্ষ/ করিতে পারিয়াছেন। রাধার বেদন! যেখানে 
সর্বজনীন-_বেদন! একমময় সর্বজনীন হইয়া উঠেই--সেখানে কৰি একজন 
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ষ্টার অন্নভবমতই রাধার বেদনা আত্মগত করিয়াছেন__কিন্তু তাহার বেশী 
অগ্রসর হইতে পারেন নাই--অর্থাৎ হন নাই! বড়ু চণ্ডীদাস_ এবং 
বিদ্বাপতির কাব্যে রাধার, _বেদনাযহদয়োথকণ্ঠার.. সূর্ববোচ্চ স্তরেও রাধারই 
পাতাল নক 

বেদনা কবির বেদনা _ নয়। বিষয়ের সঙ্গে আর্টিস্টেরে এই ব্যবধান 
পদাবলীর চণ্ডীদান বা জ্ঞানদাসের মধ্যে নাই। সেখানে কৰি ও রাধা 
একাকার |” 

_ তথাপি বিদ্ভাপতি ও চণ্ভীদাসে যে কবিকৌশল ও কবিভাবনাগত পার্থক্য 
নাই এমন নয়। একথা সত্য, বয়ঃসন্ধি প্রভৃতি পর্য্যায়ে বিগ্ভাপতি অকুঠ্ঠিত 
বাস্তবত! এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্িক্ষুধার পরিচয় রাখিয়াছেন ; সেখানে উপমা- 
নির্বাচন হইতে স্থুরু করিয়া সমস্ত কিছু লৌকিক জীবনান্ুসারী । চশ্ডীদাসেও 
এই লৌকিক জীবনও তাহার চিত্রণ। তবে পার্থক্য কোথায়? বিগ্যাপতি 
যতই বাস্তব জীবন অবলম্বন করুন, তাহার প্রতিভার মূলে আছে একটা 
আলঙ্কারিক দৃট্টিভজি-__রাজসভার বৈদগ্ধ্ের স্থায়ী মুদ্রণ । বয়ঃসন্ধির কাল 
হইতে তিনি রাধিকাকে নিরীক্ষণ করিতে পারেন, এবং সে দৃষ্টি হয়ত বাস্তব? 
তবু এ বাস্তবতা সীমাবদ্ধ। এ সকল পদ-পধ্যায়ে রাধিকার জীবনের যে 
স্থানটুকুর উপর দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, সেই স্থানে হয়ত আলঙ্কারিকতা তেমন 
করিয়া চাপান নাই, কিন্ত খর দৃষ্টিমুখে জীবনের অংশ নির্বাচন ও গ্রহণ-রীতির 
মধ্যে একটা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্র আছে। বিদ্যাপতির রাধা! দেবী নয়, আবার 
সর্বাংশে মানবীও নয়। বিগ্ভাপতির কৃতিত্ব, তিনি তাহার মানসী প্রতিমা 
রূপিণী এই রাধামুন্তির উপর নিজের বাস্তব-দর্শনের ধশবর্্য চাপাইতে 
পারিয়াছেন। বড়, চ্ডতীদাসের রাধা সর্বাংশে বাস্তব নারী। বড়,কোনো 
রাজসভার কৰি নহেন। তিনি শিক্ষিত হইতে পারেন, কিন্তু বিদ্যাপতির 
আলঙ্কারিক কবি-ব্যক্তিত্ব তাহার ছিল না। তিনি সহজ স্বাভাবিক জীবন- 
রসের রসিক। সুতরাং সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে নয়, সম্গ্র জীবনপ্রশ্নেই বড়,র্র বাস্তবতা । 

বড় চণ্ডীদাসের বাস্তবতার স্বরূপ-_যাহা রাধা-চরিত্রের মধ্যে পুর্ণ বিকশিত 
_ বুঝা যাইবে পরবর্তী পদাবলী হইতে অপর উদাহরণ গ্রহণ করিলে । 
পরবর্তীকালের পদে কৃষ্ণের ধশ্বধ্যভাব যথাসম্ভব পরিহার করিয়া মাধূরধ্যরসের 
প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে । তাহার সহিত ভক্তিরসের মিশাল আছে। মাধুর্্য- 
সিষ্চিত রাধা ও কুঞ্জ সাধারণের মত হইয়াও সম্পূর্ণ সাধারণ হয় নাই”_একটু 
স্বাতন্ত্র্য থাকিয়া! গিয়াছে। কবিগণের অতীন্দ্রিয় ভাবাকুলতা৷ এবং ভক্তিপ্রাণতা৷ 
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সাধারণ মানবজীবনের প্রেমলীলার ইতিবৃত্বকে ভিন্ন লোকে স্বাপন করিয়াছে । 
কিন্তু বড়, চণ্ডীদাসের কাব্যে কৃষ্ণের সম্পূর্ণ এশ্বরধ্যভাব | এ এশ্ব্য একেবারে 
বহিরঙ্গ খোলসের মত কাব্যের গায়ে লাগিয়া আছে । একবার যদি এশ্বধ্ধ্য- 
আড়থ্বর বিচ্ছিন্ন করা যায় তবে কৃষ্ণ নিতান্ত সাধারণ শ্রেণীর একটি গ্রাম্য যুবক 
হইয়া দাড়ায় । পাঠক সম্ভবক্ষেত্রে আরোপিত এশ্বধ্য বঙ্জন করিয়া! কাব্যাম্বাদ 
করিবার ক্ষমতা! রাখে । তাই তাহাদের পক্ষে রাধা ও কৃষ্ণের মানবিক সম্পর্কের 
রসটুকু সম্পূর্ণ উপতোগ কর! সম্ভব হয়। তদুপরি বড়ু চণ্তীদাস লৌকিক 
উপমা! উৎপ্রেক্ষা এবং গ্রাম্য কথ্যবুলিকে পরিমাজ্জিত করিয়া এমনভাবে 
কাব্যে নিরেশিত করিয়াছেন যে, এঁ কাব্যের বাস্তবরস আমাদের প্রত্যক্ষে 
বিদ্ধ করে কিন্তু পরবর্তী মাধুর্য্যময় কৃষ্ণকে এমন নিরঙ্কুশ বাস্তব ভাবা সম্ভব 
নয়। কৃষ্ণের এশরধ্য নির্গলিত হইয়! যখন মধুর ও ভক্তিরসের সহিত সম্মিলিত 
হইয়াছে, তখন সেই কৃষ্ণ__পুর্ব্বে যে কথা বলিয়াছি-_মাহ্ষের গা থেঁষিয়। 
আমিলেও সম্পূর্ণ মানুষ হয় নাই, অতএব বাস্তবতার হ্থরটি অকুষ্ঠিত নয়। 
যেখানে কুষ্ণ একজন সাধারণ মাহ্ুষের মত চিত্রিত,_অথচ না| দিলে নয় বলিয়া 
মাঝে মাঝে তাহার এ্রশ্ব্্যভাবের সাড়গ্বর গাহন৷ দেওয়া হইতেছে, সেখানে 
এশ্বধ্যের চাপরাশ খুলিয়! তাহাকে প্রাকৃত জনের আসরে সহজে টানিয়। 
আনিতে পারি। আর যেখানে এশ্বধ্য নিখ্যাসে পরিণত হইয়া দেহপ্রাণের 
বলাধান করিতেছে, সেক্ষেত্রে অত সহজে তাহাকে দেব-মহিমাহার] করিতে 
পারি না । বড়, চণ্ডীদাসের কাব্যে বাস্তবতার অন্যতম কারণ-_আমার বিশ্বাস, 
এ শরশ্বধর্য ও মানবিকতার অমিশ্রণ, যাহার মধ্য হইতে মানবত্বকে পৃথক 
করিয়া লওয়! সম্ভব । 


জ্ঞানদদাস 


বৈধ কবিকুলের মধ্যেগআধুনিককালে লিরিক-প্রতিতা বলিতে যাহ বুঝি, 
'তাহ! যদি কাহারও থাকে, তবে জ্ঞানদাষের। জ্ঞানদাসের গাঢ় গভীর অন্ৃভূতির 
আকৃতি ছিল এবং জ্ঞানদাণ জানিতেন কেমন করিয়া সেই অনুভূতিকে সংহত 
তীত্র আকারে প্রকাশ করিতে হয় |) অন্ৃভূতির গভীরতার দিক হইতে 
চণ্ডীদাস জ্ঞানদাস অপেক্ষা অনেক অগ্রপর ; কবিতার[ব্ূপবিলাস ও মণ্ডুনকলার 
বিচারে গোবিন্দদাসের আসন জ্ঞানদাসের উর্ধে 1) কিন্তু এই উভয়ের সমন্বয়__ 
(রূপ ও রদের যথাযথ মিশ্রণ ও তদ্ধারা কাব্যমূত্তি গঠনের প্রতিভা জ্ঞানদাসে 
যেরূপ তাহা,_-যদি স্পর্ধা বিবেচিত না হয় বলিব, অন্থাত্র ছূর্লভ। (অৈহততির 
অতি-গভীরতা 'এবং কুলপ্লাৰী উন্মাদন! সাধকোচিত ভাবাঙ্গ-স্থজনে অক্ষমার 
সহিত যুক্ত হইয়া চণ্তীদাসকে অনেকাংশে মিস্টিক কবি করিয়া তুলিয়াছে এবং 
ভাব-ব্যতিরেকেই বহুতর ক্ষেত্রে অন্থপম প্রকাশভঙ্গির অনুশীলন ও তাহার 
অভিব্যক্তির পরীক্ষা! গোবিন্দদাসকে রূপদক্ষ.আলঙ্কারিতায় প্রায়শঃ আত্মতু 
রাখিয়াছে। এ এ কবির প্রতিভার নিজস্বতার দিক অর্থাৎ উৎকষ্টতর রস.ও 
রূপপ্রতিভার পদতলে প্রণতি জানাইয়! ভাব ও বাণীর যে কাব্যপ্রয়োগ 
জ্ঞানদাস রচনা করিয়াছেন, নিম়তর ক্ষেত্রে বলরামদান ছাড়! তাহার অঙ্গুরূপ 
বৈষ্ণব-সাহিত্যে নাই | তুলনা করিয়! বলিতে গেলে, চণ্ডীদাসের রস হিল্লোল 
জ্ঞানদাসে নাই, গোবিন্মদাসের হীরক-কাঠিস্তও তাহাতে পরিদৃষ্ট হয় না, কিন্ত 
লাবণ্যকে অনায়াবন্ধনে কীধিয়! অতি চমৎকার যুক্তাহার রচনার গৌরব 
তাহার প্রাপ্য 1) (রবীন্দ্রনাথের “ইন্দ্রাণীর” রূপের মতই অনেকটা" জ্ঞানদাগের 
কবিপ্রতিভা “আপনার মধ্যে একটা প্রবল বেগ এবং প্রথর জাল! একটি সহজ 
শক্তির দ্বারা অটল গারভীর্ধ্যপাশে অতি অনায়াসে বাধিয় রাখিয়াছে। বিদ্যুৎ 
তাহার মুখে চোখে এবং সর্ধাঙ্গে নিত্যকাল ধরিয়! নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে।' 

[জ্ঞানদাসের কবিতাকে লিরিক ভাবসম্পন্ন বলিয়াছি। জ্ঞানদাদ বৈষৰ 
কবি; কোনো! বৈষ্ণৰ কবির পদকে লিরিক বলিয়| ওঠা একটু বিপদের । এখানে 
লিরিক কবিতাস্্লভ স্ততীব্র রসাহ্বতূতির উজ্বল সংহত প্রকাশ হয়ত থাকে, 


উপ 


এই আলোচনায় “জ্ঞানদাস পদাবলী” বলিতে শ্রীহরেকৃফ মুখোপাধ্যায় ও ডাঃ রী 
বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় সংস্করণ বুঝাইবে। 


জ্ঞানদাল ৭৭ 


কিন্ত সেই অনুভূতি কবি-ব্যতিরিক্ত অন্য একজনের ব্যক্তিসত্তার মধ্য দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করে। লিরিক কবিতায় কবির আত্মভাব অথবা মন্ময়তা 
সর্বপ্রধান। সেই মন্ময় দৃষ্টির আলোকে বন্তর স্বীকৃত সাধারণ প্রক্কৃতির 
পরিবর্তন পর্য্যস্ত ঘটে। বিশ্বকে দেখিবার দৃষ্টিভঙ্গি এবং আপনাকে প্রকাশ 
করিবার রীতি, সমন্তই অষ্টার হৃদয়বাসনায় রঞ্জিত হয়। লামান্কে বিশেষ 
করিবার কবি-প্রাণতা লিরিক কবিতায় দেখিতে পাই। সেখানে নিদ্দিষট 
কবি-রীতি অথবা! প্রথাগত বস্ত ও দৃশ্যসংস্থানের ্ধ্যাদা নাই। বৈষ্ণবকাব্য 
কিন্ত আধুনিক অর্থে মন্ময়কাব্য নহে । উহাতে রূপের কথা বাদ দিলেও ভাবের 
কথা; হৃদয়ের কথাঃ যেখানে প্রকাশ পাইয়াছে, সেখানে তাহ! রাধা অথবা! 
কৃষ্ণের হদয়ভাব | পদাবলীতে কেবল রাধাকুফ্জের প্রেমলীলার অন্থগত ভাব 
ও ভাবনার অবসর রহিয়াছে। স্থৃতরাং পাঠকের পক্ষে কবির নিজস্ব"আবেগ, 
ব্য$ক্তগত কামনা-বাসণার অন্থরঞ্জন বলিয়া কোন কিছুকে গ্রহণ করা শক্ত 
হইয়। পড়ে। ) 

তথাপি কবি-প্রাণের আবিফার--বৈষ্চবপদে--কি একেবারেই অপভ্ভব 1 
পদাবলী সাহিত্যে ছুই শ্রেণীর পদকার আছেন ; এক শ্রেণী মূলতঃ বস্তৃবিদ্ 
অথবা রূপ-তন্ময়। তাহাদের কাব্যে যেখানে ভাবের কথাও আছে, তাহ! 
বিভাবাদির হৃদয়ভাব। শিল্প ও শিল্পীর মধ্যে দূরত্ব বজায় আছেই । বিদ্ভাপতি, 
গোবিন্দদাম এই শ্রেণীর কবি। আবার অন্য এক শ্রেণীর পদকর্তী আছেন 
যাহার! মূলতঃ ভাববিদ্ব_ প্রাণ-তন্ময়। তাহারা যখন কথা বলেন, রাধার 
মুখে বলিলেও তাহ! এ কবিদের নিজের কথাই থাকিয়! যায়। সে সময় রাধার 
মুখের বাণী মিত্যকালের বাণী হইয়া ওঠে এবং সেই নিত্যকালের বাণীকেই 
কবি রসম্ষ্টির বিশেষ কৌশলে নিজস্ব করিয়া লন |) রাধা যে কথা বলিতেছেন 
অনুরূপ অবস্থায় যে কোনো নারী তাহা বলিতে পারে? রাধার কথার মধ্যে 
“বিশেষত্ব” কিছু নাই, তাহা! ভাবে ও রসে সর্বজনীন। (এই সর্বজনীন আনন্দ 
বেদনার ভাষাটুকু ধাহার! বৈষ্ণবকাব্যে আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহারা! 
হইতেছেন চণ্ডীদাস ও(জ্ঞানদীস ॥) বিগ্ভাপতি-গোবিন্দদাসের তুলনায় এই ছুই- 
জনের মন্ময়তার অন্ভতম প্রমাণ, ইহার যে সব “দ্ধপকল্প” ব্যবহার করিয়াছেন 
তাহার অনেকগুলিই ইহাদের স্ব-ভাবিত।” বিদ্ভাপতি ও গোবিন্দদু!স চিত্র বা 
উপমাব্যবহারে অতিশয় আলঙ্কারিক। আপনাকে নিরপেক্ষ রাখিয়া যখন 
রূপলোক নির্মাণ করিতে হইতেছে, যে রূপলোক আবার রাধাকৃষ্ণের 


৭৮ মধ্যযুগের কবি ও. কাব্য 


কমপ্রাকত বৃন্দাবন--সেখানে প্রার্কৃত জীবন হইতে .কাব্যবস্তকে দূরে রাখিবার 
জন্য প্রাচীন কবি-ব্যবহ্ৃত উপমা উৎপ্রেক্ষার শরণ লওয়! ছাড়া! গত্যস্তর নাই। 
প্রতীকধর্্মই রাধাকুষ্জ-লীলার উপর অপাধিবতার ব্যঞ্জনা আরোপ করিতে 
পারে। বিদ্যাপতি-গোবিন্দদাস সেই চেষ্টাই করিয়াছেন । কিন্ত চণ্ীদাস- 
জ্ঞানদাসের হৎ্-মর্শেই রাধাক্চের বৃন্দাবন | চক্ষু বা মন দিয়া নয়, হ্বদয় দিয়! 
কবি যখন দেখিয়াছেনঃ তখন তাহার কাব্যে ব্যকিগত আবেগ অন্ুরাগের স্বর 
লাগিবেই--অভিনব রূপকঝীল্পনার প্রাছুর্ভাব ঘটবেই । এই প্রসঙ্গে প্রীরামকষের 
একটি উক্তির কথা৷ মনে আসে । ত্বাহার অপূর্ব রসোজ্জবল ভাব-গভীর, অতি 
যথার্থ তুলনাগুলি নিত্যনূতন ফিরূপে বাহির হইয়া! আসে, তাহার উত্তর দিতে 
গিয়। শ্রীরামকঞ্ বলিলেন৮-“ম! রাশ ঠেলে দেয় | দেখনি, মেয়েরা ধান কুটবার 
সময় একজন কেমন ক'রে টেকির গর্তে ধানের রাশ ঠেলে দেয়?” নিজস্ব 
ভাবাহ্ৃভূতি বা দর্শনের বিশেষ স্বযোগ এই--কাব্যে চিত্র বা দৃশ্যের অভাব 
হয় না, উপমা-উপমানের 'রাশ” মনের ভিতর হইতে ঠেলিয়! আমে । যে 
কবিদৃষ্টি বস্তুর মর্শভেদ করে, তাহাই অভিনব সামপ্রস্তের আলোকে ছুইটি 
আপাত-বিপরীত বস্তুকে একত্রে গাথিতে পারে | ৮/ 

(এই স্বকীয় উপলব্ধির ব্যাপারে চণ্ডতীদাস ও জ্ঞানদাস তুলনীয় । মন্ময়তা 
উভয় কবিরই ছিল, এবং ব্যক্তিগত হৃদয়োত্বীপ তাহার! কাব্যে সঞ্চারিত করিতে 
পারিতেন। তথাপি চত্তীদাস ও জ্ঞানদাস্সের মধ্যে ক্ষেত্র-বিশেষে একটা সুক্ষ 
পৃর্থুক্য আছে । সে পার্থক্য কাব্যের পরিণতির ব্যাপারে । উভয় কবি একই 
ভাবে আরম্ভ করেন কিন্তু চণ্ডতীদাম তাহার কাব্যের সমাপ্তিতে ব্যক্তিগত 
অহ্থভূতিকে এমনই নিব্বিশেষ করিয়া ফেলেন যে, শেষ পর্যস্ত তাহার কাব্যন্বপ 
অনেকাংশে শিথিলত1 পায়। চগ্ডীদাসে যে পরিমাণ গভীরত৷ ছিল, সেই 
পরিমাণে ব্বপস্থপ্টির ক্ষমত1 ছিল না, অথবা তাহ! যদ্দি সত্য নাও হয়, বূপকে 
বজায় রাখিবার বাসনাই তাহার ছিল নাঁ। চশ্ডতীদাসের কাব্যের বিচ্ছিন্ন 
পঙ্‌ক্তি ব্ূপের ক্ষণিক- চাঞ্চল্যমান্র স্ষ্টি করিয়া একাকারের ভাবপ্লাবনে 
আত্মহার। হইয়1 যায়। শেষ পর্য্যস্ত তিনি মিস্টিক | “চলে নীল সাড়ি নিঙাড়ি 
নিঙাড়ি পরাণ সহিত মোর”__এই ধরণের খাটি রোমান্টিক রসাহ্ুভৃতি কৰি 
অল্পক্ষেত্রেই প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাকে অতিক্রম করিয়া" এক অতীন্র্িয় 
ভাবাকুলতায় প্রাণনমর্পণ করিতে তাহার পরম তৃপ্তি । তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
কাহার কাব্যে রূপরহস্ত নয়_অপাধিব ভক্তিপ্রাণতাই অয়যুক্ত হইয়াছে। 
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“বিরতি আহারে রাঙাবাদ পরে মহাযোগিনীর পারা”--ইহা! চণ্ডীদাসের 
কাব্যের একটি যূল ভাব। আক্ষেপাহ্ুরাগে” “আত্মনিবেদনের? ভক্তিস্তোত্রে 
তাহার প্রতিভার বিশেষ বিকাশ ঘটিয়াছে। জ্ঞানদাসের মধ্যেও ভক্তিপ্রাণতা 
আছে সত্য, এবং তাহার আত্মনিবেদনও চমৎকার । তথাপি জ্ঞানদাসের কাব্য 
মিষ্টিক হইয়া পড়ে নাই । হার কাব্যের একটি মূল ধর্ম--আমার মনে হয়__ 
রোমান্টিকতা। রোমান্টিক রহস্তময়তায় জ্ঞানদাসের কাব্য পূর্ণ। এই 
রহস্তময়তাটুকু তাহার নিজস্ব সম্পদ, তাবৎ বৈষ্ণব পদকর্তীদের কবিধর্ম্বের সহিত 
জ্ঞানদাসের পার্থক্য এইখানে ৷ জ্ঞানদাসের মধ্যে একটা অনির্দিষ্ট কিছু-_ 
তাহ! আধ্যাত্মিক হইবার প্রয়োজন নাই-আভামিত করিবার শক্তি ছিল। 
তিনি বুঝিতেন কোথায় থামিতে হয়, কোথায় থামিলে পাঠকের ভাবাকুল 
হৃদয় নিজন্ব কিছু স্মষ্টি করিয়! অসমাপ্তকে আপন মনে সমাপ্ত করিয়! লয় ?) 
একটি উদ্বাহরণ লইলে জ্ঞানদাসের এই স্বতন্ব শক্তিটুকুর প্রক্কৃতি ধরা পড়িবে । 
পূর্বরাগের এক পদ আরম্ভ হইতেছে__ 


(আলো মুঞ্রুঃ জানো! না সই জানে! ন! 
জানো না গো জানো না। 


-_এ কাহার ভাষা? একই কথা আকুলভাবে ঘুরাইয়! ফিরাইয়। পরম 
অন্থনয়ের সরে প্রকাশ করিতেছেন যিনি, তিনি বাহতঃ হয়ত রাধিকা, আসলে 
স্বয়ং কবি। এ যেন রবীন্দ্রনাথের কঠেএক রোমান্টিক কবির কে৮_ 
স্পন্দমান হৃদয়ের উচ্ছান অকারণ অহ্নয়ের সুরে বাজিয়া উঠিয়াছে। 
ব্যাকুলতার একটা বাহ কারণ কৰি দেখাইয়াছেন, সে কারণটুকু কোনমতে 
যথেষ্ট নয়”_“জানো! না সই জানো না, জানো না গে! জানে। ন।”এই সঙ্গীত, 
এই সুর, কারণহীন আবেগে জাগে । ) “নীল নবঘনে আধাঢ়-গগনে তিল ঠাই 
আর নাহিরে, ওগো আজ তোরা যাস্‌নে ঘরের বাহিরে”_-ঘর হইতে বাহিরে 
না যাইতে অহ্রোধের কারণ কি বর্ষার মেঘাড়ন্বর, বৃষ্টির ভয়, বজ্রপাতের 
আশঙ্কা £ এত ক্ষুদ্র হেতু, এত স্থল যুক্তি? নহে নহে। আধাচের ঘনাচ্ছন্ন 
দিনে যখন বর্ষ! তাহার মেঘময় বেণী এলাইয়াছে, তখন কবির মনে না জানি 

কেন এই কথাটাই উচ্ছ্বসিত হইয়। উঠিতে লাগিল,-_-ওগো৷ আত্ম তোর! যাস্নে 
ঘরের বাহিরে | ( কষ কদম্বতলে দীড়াইয়া৷ আছেন-__রাধিকা বলিতেছেন, 
তাহ জানিলে এ স্থানে যাইতাম নাঃ_-এই হেতু-নির্দেশই কি এ সুরময় বাণীরঃ 
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গুপ্তনধবনির, শেষ কথাটুকু বলিয়া দিয়াছে, না রাধিকা অর্থাৎ কবি বলিবার 
আনন্দেই বলিতেছেন--”“জানো! না সই জানো না" ইহার পর ফে 
চারিটি পড়ক্তি আছে তাহা সাহিত্যের গৌরব হইতে পারে £-- 


রূপের পাথারে আখি ডুবি সে রহিল। 
যৌবনের বনে মন হারাইয়! গেল ॥ 

ঘরে যাইতে পথ মোর হইল অফুরাণ ॥ 
অন্তরে বিদরে হিয়া না জানি কি করে প্রাণ ॥ 


(এ কোন্‌ যুগের কবি-বাণী? এমন করিয়া বল! রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর 
কাহারে! পক্ষে আমাদের দেশে সম্ভব কি? ত্বদীর্ঘ কয়েকশত বৎসর পূর্বে 
জ্ঞানদাস এই কবি-ভাষা আবিষ্কার করিলেন কিরূপ? আছ্ত্ত রোমান্টিক ন! 
না হইলে কাহারও লেখনীর মুখে এই বাণী আসিতে পারে না। নিতান্ত 
আধুনিক কালের কবিভাবনার মধ্যেই ইহার অহ্বরূপ কিছু খু'জিয়া পাইয়াছি । । 
রূপের পাথারে আখি ডুঘিয়! গিয়াছে, যৌবনের বনে মন হারাইয়! গেল”_ 
আধুনিক কবির হুদয়-অরণ্যে পথ হারাইবার কথ শুনিয়াছি বটে । “ঘরে 
যাইতে পথ মোর হইল অঞুরাণ»”__এ পথ যে কেন ফুরায় না, কেমনই বাঁ এই 
পথ, এ পর্যন্ত কেহ সেকথ! বলিতে পারে নাই। বলিতে পারে নাই অথচ 
বলিতে ছাড়ে নাই % না-বলার আবেগ, না-পাওয়ার অতৃপ্তি, না-থামার আনন্দ 
_ইহা বিমিশ্র অন্ৃভূতির যে কলতান অন্তরে বাজাইয়। তোলে তাহাতে-_ 
অন্তরে বিদরে হিয়। ন। জানি কি করে প্রাণ”__না জানিবার রস-রহস্ত- 
বিল।সেই যুগে যুগে কবি-চিত্ত উল্লাস-মথিত। 4/% | 

রভ্ঞানদাসের এই বিশিষ্ট কবি-ম্্ম ছিল। এই অফুরাঁণ পথ-প্রেম তাহার 
মনের ধর্ম । জ্ঞানদাসের রাধা! সরল ভাষায় বলিলেন-_“রূপ দেখিলে এমন 
হবে জানি কেমনে? কেমন হইবে? নিরুপায় আনন্দময় যাতনায় রাধার 
উত্তরটি স্পন্দিত_শ্যামনূপ দেখিয়া আকুল হইয়া_ছুকুল ঠেলিলু হাতে |” 
রাধ। বেদনার সঙ্গে একবার নিষেধ করিলেন»_“নিভীন অনল আর পুন কেন 
কেন জাল ?” বন্দিনী রাজবধূর দীর্ঘনিংশ্বাস ফুটিয়া উঠিল,_-“কুলবতী হইয়া 
রসের পরাণ জনি কারে! পাছে হয়।” অবশেষে রাধ। পথে বাহির হইলেন। 
পথকে পাওয়া মাত্র রাধা একেবারে পরিবন্তিত__রাধ! বাঁচিয়। গেলেন। 
মুক্তকণে বলিলেন»_“ঘর নহে, ঘোর হেন ঘরের বসতি । এইখানে কবিরও 
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মুক্তি। ঘরের বাহিরে জ্ঞানদাসের মুগ্ধ সঞ্চরণ। ) গোবিন্দদাসের ছিল 
পথ-সংগ্রাম। পরিণতিতে পৌঁছিবার উপায় পথ, সেই পথকে জয় করিয়া! তুবে 
লক্ষ্যে পৌঁছিতে হয়। গোবিন্দদাসের রাধা তাই পথজয়ী। (কিন্ত জ্ঞানদাসের, 
রাধার পথপ্রেম | ঘর ছাড়িতে, পথে চলিতে তাহার ভাল লাগে। অফুরান 
পথ। অফুরান কবির চলার আনন্দ। কারণ পথের বন্ধনহীন ভালবাসায় 
তিনি বন্দী--“ঘরে আপসিবার কালে পরে প্রেমফাস | 
« রোমান্টিক রহস্তগ্যোতক ছুই চার পংক্তি প্রায় সকল পদকর্তার মধ্যেই 
পাওয়! যায়, কিন্ত জ্ঞানদাসে ইহার সবিশেষ প্রাচুর্য । (জ্ঞানদাসের রাধা 
বলিতৈছেন ৫-- 
শিশুকাল হৈতে বন্ধুর সহিতে 
পরাণে পরাণে নেহা । 
ন। জানি কিলাগি কে বিহি গঢ়ল 
ভিন্‌ ভিন্‌ করি দেহ! ॥) 


ইহ! অতিশয় রোমান্টিক উক্তি-__ইহাকে নিছক আধ্যাত্মিক বলিলে মানিব 
না। “শিশুকাল হৈতে” পাঠ করিলেই মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় 
কাব্যাংশ ৪ 
আমর ছুজনে ভাপিয়৷ এসেছি 
যুগল প্রেমের শোতে 
অনাদি কালের হৃদয়-উৎস হতে |) 
আমর] ছ্জনে করিয়াছি খেল 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়নসলিলে 
মিলনমধুর লাজে। 


অন্তত্রও জ্ঞানদাস যুগ হইতে যুগান্তরে অবিচ্ছিন্ন প্রেযোপলন্ধির কথ! 
বলিয়াছেন ৪ 


শুন বিনোদিনী প্রেমের কাহিনী 
পরাণ রেয়াছে বান্ধা | 
একই পরাণ ৃ দেহ ভিন্‌ ভিন্‌ 


জ্ঞান কহে গেল ধান্ধা ॥) 
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' অথবা £ 
তোমার আমার একই পরাণ 
ভালে সে জানিয়ে আমি। 
হিয়ার হৈতে বাহির হৈয়া : 
কেমনে আছিল! তুমি ॥ 
চণ্ডীদাসের কাব্যে অনুরূপ ছু'একটি পঙ.ক্তি আছে বটে ( “হৃদয়ে আছিল 
বেকত হইল দেখিতে পাইহ্থ সে” “শিশুকাল হইতে শ্রবণে শুনিন্থ সহজ, 
পিরীতি কথ” ইত্যাদি), তথাপি জ্ঞানদামেই যেন এই ভাবটির মহজ 
স্বাভাবিক অধিকার । 


%ভ্ঞানদাস কয়েকটি উৎরুষ্ট বংশীমূলক পদ রচনা করিয়াছেন। তাহা সম্ভব 
হইয়াছে, আমার বিশ্বাস, কবির রহস্ত-প্রিয়তার জন্য । বাশ বস্তুটি যতই স্থুল 
হোক, বাশি সুক্ষ ও জুক্মার | আবার তাহার রন্ত্রপথে যে স্ুরোত্সারণ হয় 
তাহার মত অনির্দেশ্য বস্তু আর কিছু নাই। বাঁশিতে 905080% 700510 1 
তাহার কোনো ভাষা নাই, তাই সে যে বেদন| জাগায় তাহাও ভাষ! পায় না, 
অথবা যে ভাষা পায় তাহা ভাষাহীন স্বরেরই সগোত্র |চণ্তীদাস বা বিদ্ভাপতির 
বেদনার একট! কারণ আছে; উভয়ের বেদনার বূপ অবশ্য পুথক | জ্ঞানদাসের 
একটা আপাত কারণ আছে বটে, কিন্ত তাহাই সবটুকু নয়--অকারণে তাহার 
আখি ছলছল করিয়া আসে, মিলনের মদির মুহুর্তে বিরহের তপ্তশ্বাস কোথা 
হইতে বহিয়! যায়। বাঁশি সেই অকারণ আনন্দ-বেদনার স্ুরকে মুক্ত করিয়] 
দেয় | বিস্বৃত দিনের, হয়ত অতীত যুগের; সঞ্চিত স্মৃতির গোপন অবিকচ 
মুকুলটিকে বাঁশির স্থর একবার সন্তর্পণে ছুঁইল+ তারপরেই উধাও, তবু তাহার 
অনৃশ্য স্স্ম গতিরেখা বাহিয়! সহসা-জাগরিত মনটি ছুটিয়৷ চলিতে চায়, অর্থাৎ 
কাল-সঞ্চিত রূপের পাথারে আখি ডুবিয়! যায়, যুগ-পুর্জিত যৌবনের বনে মন 
হারাইয়। যায়, ঘরে যাইবার চিরচলা পথ কোনদিন ফুরায় না। [নিদ্রিতকে 
জাগাইয়া, পথে নামাইয়!, পথ তুলাইয়। দিবার শক্তি বাঁশির আছে, তাই হয়ত 
জ্ঞানদাসের বাঁশির প্রতি প্রীতি-__কে জানে ! অন্ন কবি বংশীধ্বনির ফলাফল 
লইয়| কাব্য করিয়াছেন, __শারদরাত্রিতে “মুরলী গান পঞ্চম তান? শুনিয়া 
গোপবধূদের অবস্থার রসোতীর্ণ প্রকাশ আছে গোবিন্দদাসের কাব্যে, কিন্তু 
নিছক বাঁশিকে লইয়া কাব্য বোধকরি জ্ঞানদাসই করেন ।)) যে বাঁশি রাধার 
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হৃদয়ে এমন বিপর্যয় আনিয়া দেয়, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির মর্বকোঠায় সে কোন্‌ 
আমন্ত্রণের স্বর বহন করে সে সম্পর্কে কবির যথেষ্ট কৌতৃহল :-- 

কোন রক্ধে বাশি বাজে অতি অহ্থপাম। 

কোন রন্ধে রাধা বলি ডাকে আমার নাম ॥ 

কোন রন্ধে বাজে বাশি সুললিত ধ্বনি । 

কোন রন্ত্রে কেকা শবে বাজে ময়ুরিণী ॥ 

কোন রক্ধে রসালে ফুটয়ে পারিজাত । 

কোন রন্ধ্রে কদন্ব ফুটয়ে প্রাণনাথ ॥ ইত্যাদি 
সপ্তরন্তা বাঁশির কোন্‌ রন্তরটি হইতে কোন্‌ অঘটনটি ঘটে সে বিষয়ে কৌতুহল 
স্বাভাবিক এবং সমাধানহীন। বস্ততঃ বিশ্বাঘাতকতাই বাঁশির ধরব £- 

শিজ নাম শ্যাম তখন বাঁশি পুরে আধ1। 

নাহি বাজে শ্বাম-নাম বাজে রাধা! রাধা ॥ 

ফিরিয়া আপ নাম বাজাইতে চায় । 

| শ্তামের মুখে শ্যামের বাশি রাধা নাম গায় ॥) 


(রোমান্টিক মনোভাবের একটি স্বতঃসিদ্ধ গতি বিষাদের দিকে। ইহা! 
আনন্মুখা নয় । জ্ঞানদাসের কাব্যে আমরা প্রায়ই একট। রোমান্টিক বিষাদের 
স্ুরকে বাজিয়! উঠিতে দেখিব। সকল গভীর কবিই উপলব্ধি করেন যে, যে 
আনন্দ বা উল্লাসকে পরম সত্য বলিয়! গ্রহণ করিতেছি, তাহ অবিষিশ্র আনন্দ 
নয়__বেদনার স্্রানচ্ছায়া এ আনন্দের পটভূমিকা রচনা করিয়াছে । এই উপলব্ধি 
কবিজীবনে ঘটেই, কিন্ত পরিমাণ-ভেদ আছে 1/রোমান্টিক কবিদের ক্ষেত্রে এই 
হতাশা বা আত্তিটুকু প্রবল। প্রায় সকল শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব পদকারের মধ্যে 
অশ্বভূতির প্রকাশ দেখিলেও মানিতে হয় জ্ঞানদাসেই ইহার স্থায়ী প্রতিষ্ঠা ।' 
পরম ভোগী বিদ্যাপতিকেও এক মুহুর্তে বলিতে হইয়াছিল--“জনম অবধি হাম 
রূপ নেহারল' নয়ন না তিরপিত তেল”; চস্তীদানও বলিতেছেন-_“ছুন্থ' 
কোরে দুহু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া,” “এমন পিরীতি কভু দেখি নাই শুনি, 
নিম্মিখে যানয়ে যুগ কোরে দূর মানি”ঠ_কিন্তু জ্ঞানদাসের মত বারবার নয় 5) 


তিলে কত বেরি মুখ নেহারয়ে 
আচরে মোছয়ে ঘাম । 
কোরে থাকিতে কত দূর হেন মানয়ে 


তেঞ্ি সদ] লয়ে নাম ॥$ 


৮৪. মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বাঃ 
সঘনে শিহরে গ! ঘন ওঠে হাই । 
পাই বা না পাই চিতে পরতীত নাই ॥ 


অথবা 2. 
রূপলাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর । 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে। 
পরাণ পুতলি লাগি থির নাহি বান্ধে ॥ ইত্যাদি 


শেষ উদ্ধৃতির অন্থরূপ রক্তের অঞ্ুপরমাণুর এতবড় গীতিক্রন্দন বৈষ্ণব 
সাহিত্যে নাই | অনন্ত বাসনার অনন্ত হাহাকার মাত্র চীর ছত্রের মধ্যে যেভাবে 
ধর! পভিয়াছে, তেমন মহাবিম্ময় কাব্যেতিহাসে অল্পই ঘটিয়াছে। নিখিল 
মানবের বেদনা কোনে! এক ক্ষুদ্র মানবকণ্ে উৎসারিত হওয়া সম্ভব» একথ| 
কে বিশ্বাম করিত যদি এ অসম্ভব আর্ত কয়েকটি পয়ার ছত্র উপস্থিত না 
থাকিত ? 

(রূপে-গুণে- সস্তোগে-মিলনে তৃপ্তি আসে নাই বলিয়াই তে! রূপ লাগি 
আখি ঝুরে । দীর্ঘ বিরহের অস্তে যে মিলন ঘটিবে- যাহার স্থায়িত্বে বিশ্বাস 
নাই-_তাহ।কে আকড়াইয়। ধরিয়! রাখার অতি করুণ প্রযত্ব £-- 

হিয়ার উপর উপর হৈতে শেজে না ছোয়ায় । 
বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী গোঙায় ॥ 

নিদের আলসে যদি পাশ মোড়া দিয়ে । 

কি ভেল কি ভেল বলি চমকি উঠিয়ে। 


রোমার্টিকতার সহিত স্বপ্নের একটা গুঢ় সম্পর্ক আছে। যাহ! কিছু 
অনির্দিষ্ট তাহার প্রতি রোমান্টিক মনের আকর্ষণ। স্বপ্নে বাস্তব বলিয়া কিছু 
নাই, অথচ বাস্তবের ছায়াটি আছে । সুতরাং সব রোমান্টিক কবিই স্ব? দেখিতে 
ভালবাসেন । রবীন্দ্রনাথ অতীতলোকে প্রস্থানের বাসনা হইলে স্বপ্নের আশ্রয় 
লইতেন--প্দূরে বহুদূরে স্বপ্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে _খুঁজিতে গেছিস কবে 
শিপ্রা-নদীপারে মোর পূর্ব জনমের প্রথম প্রিয়ারে |” আমাদের কবিরও স্বপ্নের 
প্রতি পক্ষপাত আছে। অন্ততঃ একটি স্বপ্রদর্শনকে তিনি যে কাব্যরূপ দিয়াছেন 
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উচ্ছৃদিত স্ততি-বিস্তারেও উহার পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য উদবাটিত কর! সম্ভব নয। 
পদটি উদ্ধত করি £ 


২ মনের মরম কথ। তোমারে কহিয়ে হেথা 
শুন শুন পরাণের সই। 
স্বপনে দেখি্ু যে শ্যামল বরণ দে 


তাহ! বিহ্ন আর কারে! নই ৷) 
এইটুকু ভূমিকা । অতঃপর নিদ্রাকালান বর্ধার পটভূমিকা £__ 


রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়৷ গরজন 
রিমিঝিমি শবদে বরিষে 1) 

পালস্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীব অঙ্গে 
নিন্দ যাই মনে হরিষে ॥ 

শিখরে শিখণ্ড রোল মত্ত দাদুরী বোল 
কে।কিল কুহরে কুতূহলে । 

ঝি'ঝি ঝিনিকি বাজে ডাহুকী সে গরজে 


স্বপন দেখিস্থ হেন কালে ॥ 


্ এমন আশ্চর্য্য শব্দমন্ত্র, বূপচিত্র, রহস্তময় বর্ধার আবেষ্টনী, এমন ভাষা-স্ুর- 

ছন্দের অনিবার্ধ্য মায়াবিস্তার-জারক শক্তি_-ইহ1] নিত্যকালের একটি চিত্র 
হইয়! রহিল। আশ্চর্য্য নয়। কোনে! এক অনুরূপ বর্ষাকালে শত কবিতা 
থাকিতে জ্ঞানদাসের এই পদটি রবীন্দ্রনাথের কল্পনাকে উত্তেজিত করিয়! 
তুলিবে £ 

“অন্ধকার বাদল! রাতে মনে পড়ছে এ পদট1, রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়! 
গরজন-**1) 

“সেদিন রাধিকার ছবির পিছনে কবির চোখের কাছে কোন একটি মেয়ে 
ছিল। ভালবাসার ঝুঁড়ি-ধর! তার মন, মুখচোর সেই মেয়ে, চোখে কাজল 
পর!, ঘাট থেকে নীল সাড়ি নিঙাড়ি নিঙাড়ি চলা । সেমেয়ে আজ নেই। 
আছে শাউন ঘন, আছে সেই স্বপ্রঃ আজে! সমানই |” % 

স্বপ্নময় আরো! কিছু পদ জ্ঞানদাসের আছে। মনে পড়ে অন্দিরে বসিয়া 
রাধার চন্দগ্রহণ স্বপ্নের পদটি। আমি আধুনিক মনস্তত্ব বা স্বপ্নতত্বের 
আলোচনা করিতে চাই না, কিন্ত আলোচ্য পদটি মনস্তাত্বিকের কী না 


৮৬ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


আদরের পামগ্রী হইত।. রাধ! চন্দ্রলাবণী, তাহাকে বল হয় চন্দ্রমুখী। কতদিন 
স্রন্দরী রাধ। প্রশংসায় কথিত এ বিশেষণটি নিজের সমন্ধে শুনিয়াছেন। সেই 
চন্দ্রবদনী প্রেমে পড়িয়াছেন । এ অবস্থায় চন্দ্রগ্রহণের স্বপ্ন» মনম্তত্বের সত্য 
এখানে কাব্যের সত্য । য1 হউক স্বপ্নের মধ্যে রাধা আরও কি দেখিলেন 1 


হেনই সময়ে সে বনদেবতা 
মোরে গরাসিল আসি। 


আশ্চর্য্য! এখন আর চন্দ্রগ্রহণ নয়-রাধা-গ্রহণ। বনদেবতাব্ূপ এক 
রাহু স্বপ্নদরশিনী চন্দ্রমাশীলিনীকে গ্রাস করিয়া! ফেলিয়াছে। সেই বনদেবতার 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়া রাধা ভয়ে ভয়ে সকলকে ডাকিতেছেন। হায়, সাহায্যের 
কেহ নাই। তারপর রাধার ঘুম ভাঙিয়াছে। এখনো স্ব্-শিহর যায় নাই । 
সে সব কথা! স্মরণ করিলে রাধার “চমকিত চিত? । 
পদটি কি ননদী-ছলনার, যাহাতে রাধ স্বপ্নপ্রসঙ্গ আনিয়! কৃষ্ণের আগমন 
উড়াইতে চাহিতেছেন? এই স্থল ব্যাখ্যাই গ্রাহ হইবে? না এরত্বপ্ন ও 
স্বপ্নের বনদেবত1৷ রোমান্টিক কাব্যের নিজস্ব বনদেবতা ? পাঠকগণ সিদ্ধান্ত 
করুন। 
বিশ্বপ্রকৃতি এবং বিশ্বজীবনের দিকে তাকাইয়া» মুগ্ধ হইয়!, তন্ময় হইবার 
পূর্বেই মন্ময় কবি যখন আপন হৃদয়-সমুদ্রে ডুব দেন, তখন হাদয়-লক্মীর উপমা 
খুঁজিতে তাহাকে অলঙ্কারশান্ত্র উপ্টাইতে হয় না,_-এ সুন্দরকে বরণ করিতে 
সার দিয়! স্ন্দরোপম বাহির হইয়া আসে__একথা পূর্বেই বলিয়াছি। ভাবুক 
চণ্ডীদাস প্রচুর মৌলিক উপম। উৎপ্রেক্ষা। ব্যবহার করিয়াছেন, রোমান্টিক 
জ্ঞানদাস অল্প করেন নাই । কবি বলিতেছেন £-_- | 
“নয়ানে নয়ানে মোরে পিয়ে |” 
রাধিক1 ঘটের পথে পথ ভূলিলেন, কারণ £__ 
“তিমিরে গরাসিল মোরে ।৮ 
কুষ্ণের মন রাধার রূপে মজিয়াছে। কেমন রাধা ?-- 
“উলটি উলটি চলু পদ ছুই চারি। 
কলসে কলসে জঙ্ক অমিয়! উঘারি ॥৮ 
ক্ষপ হৃদয়ে পশিয়াছে, কি ভাবে ?-- 
“হৃদয়ে পশিল রূপ পাঁজর কাটিয়া |” 


জ্বানদাস | ৮৭ 


জ্ঞানদাসের রাধা নদীর কুলে উপস্থিত। চাহিয়া দেখেন পারঘাটে এক 
নীরদ নেয়ে__-তরুণ, সুন্দর, সুকুমার ; দেখিয়া রসে মন ভিজিয়া আমিল। 
যে সোত্স্ক প্রশ্নটুকু রাধিকা করিতেছেন, তাহার কতই মাধুরী, কত ন! 
সরল চাতুরী £- 
বড়াই হের দেখ রূপ চেয়ে। 
কোথা হতে আসি দিল দরশন 
বিনোদ বরণ নেয়ে। 
এ কি ঘাটের নেয়ে॥ 
স্নেহ-কম্পিত এই বিন্ময়টুকু কাব্যের সম্পদ । নৌকালীলার আর একটি 
পদে একেবারে আধুনিক ভাষ1 ও ভঙ্গিতে জ্ঞানদাস রসস্থ্টি করিয়াছেন £-- 


মানস গঙ্গার জল ঘন করে কলকল 
ছুকুল বহিয়া যায় ঢেউ । 
গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাড়িল বেগ 


তরণী রাখিতে নারে কেউ । 
নবীন কাণ্ারী শ্যামরায়। 

কখনো না আনে কান বাহিবার সন্ধান 
জানিয়! চড়িনু কেন নায় ॥ 

নেয়ের নাহিক ভয় হাসিয়া কথাটি কয় 
কুটল নয়ানে চাহে মোরে । 

ভয়েতে কাপিছে দে এ জ্বাল সহিবে কে 
কাগ্ডারী ধরিয়া করে কোরে ॥ 


€২ ) 
(€জানদাসের পদাবলীতে রোমান্টিক রহস্তপ্রিয়তার অহ্রূপ আর একটি 


স্বামান্ত লক্ষণ আছে যাহা! কাব্যের সর্বত্র অনুন্থ্যত ্্যত। মাধুর্য সেই সামান্য লক্ষণ। 
জ্ঞানদাসের সব পদকেই ( বাংল। পদ ) নির্বিচারে মধুর বলিয়। নির্দেশ কর! 
যায়। এই মাধ্ধ্যগুণ সাধারণভাঢুব তাহার কাব্যের বর্ণন্যুতঙগি, সংযত 
প্রকাশরীতি, শব্দব্যবহারের মধ্যে এবং স্বানবিশেষ পরিবেশ ও ঘটনাসংস্থান- 


কৌশলের গুণে চমৎকার ফুটিয়াছে।" বর্ণনাচাতুর্ধ্যগত এই মাধূর্য্ের একটা! 


-৮৮ | মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


উদাহরণ দিই £ রাধার জননী রাধাকে প্রশ্ন করিতেছেন” -_প্রাণনন্দিনী রাধা, 
তুমি কোথায় গিয়াছিলেঃ তোমাকে প্রতি গোপঘরে আমি খুঁজিয়া ফিরিয়াছি, 
তোমার এমন অপন্প বেশবাসই বা কেন_ ভালে অগুরু চন্দন, কত্তৃরী কুস্কুম, 
পৃষ্ঠে নবমল্লিকার মালায় জড়ানো! বিনোদ লোটন? উত্তরে রাধারাণী যাহ! 
বলিলেন, তাহ যেন অমিয়-সেঁচা বাণীর মণি £-- 


মাগো গেম খেলাবার তরে । 


পথে লাগি পেয়ে এক গোয়ালিনী 
লৈয়। গেল মোরে ঘরে ॥ 

গোপ রাজরাণী নন্দের গৃহিণী 
যশোর তাহার নাম । 

তাহার বেটার রূপের ছটায় 
জুড়ায়ল মোর প্রাণ ॥ 

কি হেন আকুতে তার বাম ভিতে 
লৈয়| বসাল মোরে ॥ 

একদিঠে রহি তাহার আমার 
রূপ নিরীক্ষণ করে ॥ 

বিজুরী উজোর মোর দেহখানি 
সেই নব জলধর। 

স্ুমেল দেখিয়া দিবাকর ঠাঞ্ি 
কি হেতু মাগিল বর ॥ 


বন্দাবনের ছুই চির শিশু। বাঙালীর হিয়! অমিয় মথিয়! ইহাদের জন্ম। 

বর্ণনাভজির মধ্যে যে মাধূ্্যরসের কথা বলিয়াছি, ইতিপূর্বে উদ্ধত পদ 
ব| পদাংশের মধ্যে তাহার যথেষ্ট নিদর্শন আছে। "জ্ঞানদাসের কাব্যের 
সর্বব্যাপী এই মাধূর্য্যগুণ অনেক ক্ষেত্রে অহ্থভূতির তীব্রতাকে পরিহার করিয়া 
সুমিত লাবণ্যের সঞ্চার করে ।”ফলে যেখানে সর্বগ্রাসী হাহাকার, মর্মবিদারণ: 
সেখানে জ্ঞানদাসের প্রতিভা অপার্থক। চণ্তীদাসেরও। সেখানে বিদ্যাপতির 
অভ্যুদয় । সমুদ্রের স্থুর তুলিতে একমাত্র বিদ্যাপতিই পারিয়াছেন, জ্ঞানদাস 
গায়ের স্বচ্ছতোয়! কুলুনাদিনী নদীটি । বিরহের পদ সম্পর্কেই এ বক্ষবিদার 
ক্রন্বনধবনির কথা আসে। বিদ্তাপতি সেখানে ক্খ তোললেন-_-“এ সখি 


জ্ঞানদদাস ৮৯ 


হামারি ছখের নাহি ওর” বিরহের মতই মিলনও তাহার রাজসিক-_ 
“আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়লু' |” 

বিরহ বা মিলনের এই -এক রূপ--এশ্বর্ধ্য ও মহিমা-জড়িত প্রকাশ । কিন্ত 
ইহার অন্তর আর একটি দ্রিক আছে ং সেখানে বেদনায় প্রাণ মৃচ্ছিত, 
দেহমন স্তিমিত। সেই বেদনার বূপদান করিতে চণ্ডীদাস জ্ঞানদাম আপিয়! 
দাড়ান।. চণ্তীদাসের অতুলনীয় কাব্যপউক্তি £__ 


বহুদিন পরে বঁধুয়। এলে । 
দেখাঁ না হইত পরাণ গেলে ॥ 
ছুখিনীর দিন ছুখেতে গেল । 
মথুরা! নগরে ছিলে তো৷ ভাল | 


জ্ঞানদামের বেদনায় এতথানি গভীরতা নাই, বেদনাকেও তিনি সুমিষ্ট 
করিয়া প্রকাশ করেন। তিনি বি্ভাপতির মত. আনন্দের কবি নহেন, 
গোবিন্দদাসের মত উল্লামের কবি নহেন, তিনি মাধুষ্যের কবি। রাধিকার 
বিরহদশ। প্রকাশ করিতে তিনি কোনো আবেগের সঞ্চার করেন না, কেবল 
শীস্ত সংক্ষিপ্ত বিরলবর্ণ উক্তিতে ব্যথাত্ত অবস্থাটি ফুটাইতে চান £-- 


সোনার বরণ দেহ । 
পাত্র ভৈগেল সেহ ॥ 
গলয়ে ঘঘনে লোর। 
মুরছে সখাঁক কোর ॥ 
দারুণ বিরহ জরে । 
সে! ধনী গেয়ান হরে ॥ 
জীবনে নাহিক আশ। 
কহএ এ জ্ঞানদাস ॥ 


. কৃষ্ণের বিরুদ্ধে যখন অভিযোগের সুর, তখনো 'ভাহাতে উত্তেজনা নাই, 
করুণ ক্লান্ত অনুযোগ £-- 
মাধব ঠৈছন বচন তোমার | 
আজি কালি করি দিবস গোঙাইতে 
জীবন ভেল অতি ভার ॥ 


৯০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পন্থ নেহারিতে নয়ন অন্ধায়ল 
দিবস লিখিতে নখ গেল। 
দিবস দিবস করি মাস বরিখ গেল 


বরিখে বরিখে কত ভেল ॥ 


জ্ঞানদাসের আর একটি বিখ্যাত পদেও হাহাকার অপেক্ষা অভাগ! কের 
অশ্রসিক্ত আক্ষেপ ও আত্মধিক্কারই মুখ্য হইয়াছে £__ 
সুখের লাগিয়৷ এ ঘর বাধিন্থ 
অনলে পুড়িয়! গেল । ইত্যাদি 


জ্ঞানদাসের আত্মনিবেদনের পদেও একই মাধূর্য্যের সঞ্চরণ | চশ্ীদাসের 
আত্মনিবেদন সত্যকার আত্মসমর্পণে সার্থক । তাহার মধ্যে বিল্দুমাত্র 
আত্মগৌরব অবশিষ্ট নাই । কিন্ত জ্ঞানদাস তাহার বধূর প্রেমতাজন হইবার 
গৌরবটুকু ছাড়িতে পারেন নাই 1 চস্তীদাসের রাধ| বলিয়াছেন £__ 


বধু তুমি যে আমার প্রাণ। 
দেহ মন আদি তোমারে সপেছি 
কুলশীল জাতি মান ॥ 
অপরপক্ষের/জ্ঞানদাসের রাধা সব দেন, গরবটুকু দিতে পারেন না :-- 
বধু তোমার গরবে গরবিণী হাম 
রূপসী তোমার রূপে । 
হেন মনে লয় ও ছুটি চরণ 
সদা নিয়ে রাখি বুকে ॥ 
অগ্ঠের আছয়ে অনেক জন! 
আমার কেবল তুমি। 
শিশুকাল হৈতে মায়ের সোহাগে 
সোহাগিনী বড় আমি ॥ 


?জ্ঞানদাসের রাধার এখনো! আমিত্ব আছে, স্মরণ করাইয়! দ্রিতেছেন”- 
সোহাগিনী বড় আমি। সোহাগের মত মধুর জিনিস আর নাই। তুয়া 
অনুরাগে হাম নিমগন হইলাম ইত্যাদি পদেও এঁ গৌরব-গরব, এ সোহাগ- 


সরমটুকু বুডুফুটিয়াছে। 
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€৩) 


জ্ঞানদাসের প্রতিভার প্রক্কৃতি সম্বন্ধে যাহা! বলিলাম? বিভিন্ন রস-পর্ধ্যায়ের 
ধারাবাহিক আলোচনায় সে বক্তব্য অধিকতর পরিস্ফুট হইবে । রোমান্টিকতা 
এবং মাধুধ্য-জ্ঞানদাসের পদাবলীতে এই দুই সাধারণ লক্ষণের কথ! 
বলিয়াছি। মাধূর্য্য-লক্ষণ মূলতঃ কাব্যের চরিত্র-লক্ষণ নয়, ইহা! কবির চিত্ত- 
লক্ষণ, কাব্যের মধ্যে যে স্ুপ্রসাদ চিত্তের প্রকাশ ঘটিয়াছে। রোমান্টিকতাই 
আসল কাব্য-লক্ষণ। জ্ঞানদাসের ক্ষেত্রে পূর্বোক্ত ছুই লক্ষণ একত্র মিশিবার 
কারণ জ্ঞানদাস তাত্তিকভাবে রোমান্টিক হইতে পারেন ন1। তিনি ভক্ত বৈষ্ণব 
কবি ।। রাধাকৃষ্ণের প্রেমকথা! নিবেদন তীহার ভক্তিসাধনার অস্তভুক্তি। 
তথাপি যে রহস্তচিত্তের তিনি অধিকারী ছিলেন, তাহাকে প্রকাশের আকুলতাও 
তাহার ছিল |” শব্দ-নির্বাচন, শব্দ-শাসন এবং বক্তব্যের ভঙ্গিতে জ্ঞানদ্াসের 
এ রোমান্টিক রসপ্ররুতি আত্মপ্রকাশ করিত। জ্ঞানদামের চিস্তমধূরতা এ 
ব্যাপারে বড় সহায়ক। তাহার কাঠিন্যহীন রসাপ্ন,ত মনে যে কোনো অশ্ভূতি 
আসিত, তাহারই ধার মরিয়া যাইত |/ অনুভূতি প্রকাশের কালেও কবি 
ব্যবহৃত শব্দের ধার মারিয়া দিতেন; জ্ঞানদাস ভাষার “পুরুষ-লক্ষণ নাশ 
করিয়া সেগুলিকে অপূর্ব কোমলতা দিয়াছেন। এই বাণীকোমলতা জ্ঞানদালের 
অচেতন রোমান্টিক রসচেতনা প্রকাশের প্রক্ষে খুবই উপযোগী । নিদিষ্ট 
অর্থবদ্ধ শব্বরাজি কবির উদ্দিষ্ট ভাবকে প্রকাশ করে । জ্ঞানদাস উদ্দিষ্ 
ভাবকে প্রকাশ করিতে তো চাহিতেনই, আরো কিছু চাহিতেন। সেই 
আরে কিছু” শব্দের কোমল দেহরূপ হইতৈ গলিয়। পড়িত। কবির 
শব্দসাধন! ভাবসাধনার অংশবিশেষ । 

“ভাষার পৌরুষ-লক্ষণ-বঞ্চিত রমণীয় রূপ জ্ঞানদাসের পদাবলীতে সর্বত্র 
মিলিবে। কারণ তাহ! জ্ঞানদাসের মনের রূপ | প্রেমের রসলোকে প্রবেশ 
করিতে গেলে নারী-প্রাণের প্রয়োজন”__এই বিশ্বাসের অহ্বরূপ আরো! একটি 
বিশ্বাম কবির ছিল-_প্রেমজগতের গভীরতম সত্য নারীর দেহাধারেই ধৃত ও 
ব্যক্ত হয়। একথা কাব্যের প্রেমজগৎ সম্বন্কেও সত্য, অন্ততঃ জ্ঞানদ1সের তাই 
ধারণা | ইহারই বশে বোধহয় তিনি তাহার কবি-ভাষায় শন্তখানি সম্ভব 
কমনীয় নারীত্ব দিয়াছেন/// আমর! ছু” একটি দৃষ্টাস্ত লইতে পারি। সোহনা, 
মোহনী, উমতিনি, তিরিভঙ্গ, চিতপুতলী, টালনি, বলনি, চলনি প্রভৃতি শবের 


৯২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অজত্র ব্যবহার তো' আছেই--ইহাতেও কবি সন্তুষ্ট নন। তিনি “কষিত+কে 
“কষিল” লিখিবেন, যেন “কষিত? যথেষ্ট নরম নয় | কবি লিখিতেছেন১ .অরুণা 
নয়নে করুণ! নিরমিত+১ কিংবা-- 


এ সখি হাম সে কুলবতী রাম! ॥ 
অনেক যতন করি প্রেম ছাপায়লু 
বেকত কয়ল এ শ্যামা ॥ 


“করুণার? সাহচধের্য অরুণ--“অরুণা” | আর, পুরুষোত্তম “শ্যাম” একেবারে 
শ্যামায়? র্ূপান্তরিত। “রাম।”-র সঙ্গের মিলের জন্যই শ্যাম “শ্যামা” নয়, উহার 
মধ্যে আছে আদরের নিবিড়তা, যে আদর শ্যাম্টাদের পৌরুষনাশ করিয়াছে । 

“শিখি পঙ্খ” “অমল হৃদয়” “নব যৌবনী”, “রসের মঞ্জরী” “রসের তরঙ্গ” 
“মঞ্জীর রঞ্জিতঃ প্রভৃতি শব্দ ও শব্দগুচ্ছের সৌন্দর্য্য বিশেষভাবে বুঝাইতে হইবে 
না, এগুলি জ্ঞানদাসের নিজন্ব যোজন] হইতে পারে, কিংবা সাধারণ বৈষ্ণব 
রস-এঁতিহ হইতে তিনি গ্রহণও করিতে পারেন, কিন্ত ভাষার সর্বাঙীণ ব্যঞ্জনা- 
্্টির যে পরমা শক্তি, তাহা জ্ঞানদাসেরই নিজস্ব | এ বিষয়ে বৈষ্ণব পদ- 
সাহিত্যে তিনি অনন্য । অন্য কবির ক্ষেত্রে ভাব ভাষাকে চঞ্চল করে, 
জ্ঞানদাসে ভাবের তুলনায় ভাষার মূল্য গৌণ নয়। (জ্ঞানদাসে বহু ক্ষেত্রে 
ভাবস্পন্দন কার্যযতঃ ভাষাম্পন্দন | এ ভাষার সম্পদ বাদ দিলে জ্ঞানদাসের 
প্রায় কিছু থকে না| জ্ঞানদাসের প্রেম অপুর্বব কর্খে মহৎ নয়, যেমন 
গোবিন্দদাসে ; অসাধারণ সহনে তাপসী নয় যেমন চশ্ডীদাসে; উদ্দীপ্ত 
আত্ম-বিদারণে গরিমাময় নয় যেমন বিগ্ভাপতিতে ১ জ্ঞানদাসের প্রেম আচ্ছন্ন ও 
আশ্চর্য্য, পরম বিস্ময়ে সচকিত, শিহরিত; বিগলিত | এ প্রেমের কোনো বক্তব্য 
নাইন ব্যঞ্জন! আছে, যে ব্যঞ্জনা বহুলাংশে শব্দঃ ভঙ্গি, ও ভাষার | জ্ঞানদ্াসের 
ভাষার সেই অপূর্ব বিস্ময়, রোমান্টিক স্বপ্রাচ্ছন্্ততা, অর্ধভাস্বর পৃথিবীর 
আবেশগ্রস্ত উচ্চারণকে যদি না বুঝি জ্ঞানদাসকে কিছুই বুঝিব না। 
কোলরিজের অলৌকিক আলে! কিংবা রাজপুত চিত্রের আয়ত অশখির বিদ্বাল 
মগ্নতা জ্ঞানদাসের ভাষায় দেখিয়াছি । €জ্ঞানদাস একদিকে বাংল! শব্দকে 
নবশী-শব্দ করিয়া! তুলিয়াছেন, অন্যদিকে ভীরু কম্পিত যে পৃথিবীর তিনি 
অধিবাসী, _যেখানে সুকুমার শাস্তি, গোধূলির মায়, ধূপের সৌরভ এবং রঙের 
ধূগছায়”_সেই জগতের সুগন্ধি নিঃশ্বাস ও সন্ধ্যাতার দোলন, জ্ঞানদাস 
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তাহার রলালস ভাষায় বহিয়! আনিয়াছেন। জ্ঞানদাস বড় কবি এইখানে । 
এই ভাষা আর কাহারও নহে, ভঙ্গিও কাহারও নহে । এই ভাষা ও রীতি 
আছে বলিয়া জ্ঞানদাস রোমান্টিক কবি ।) 

এ ভাষা-প্রক্কতিকে বিচ্ছিন্ন অংশ উদ্ধত করিয়া বোঝান সম্ভব নয়-- 
জ্ঞানদাসের বাংল! পদগুলি লমগ্রতঃ পাঠ করিয়৷ তাহ বুঝিতে হইবে । আমি 
যে সকল অংশ উদ্ধত করিয়াছি ব পরে করিব, সেখানেও আমার বক্তব্যের 
প্রমাণ রহিবে। এখন ভাষার এ রহস্ত-লক্ষণকে ভাবের রহস্ত-লক্ষণের 
দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিব । জ্ঞানদাস বৈষ্ণব. পূদারলীততে_..অরাগৃ, ও. 
রসোদৃগারের্‌. শ্রেঠ.কুবি। এই দুরইস্পর্য্যায় হইতে উদাহরণ লওয়া যাক। 
“প্রথমে “অনুরাগ” পর্যায় । 

জ্ঞানর্দাসের বক্তব্যে অনির্দেশ্যতা আছে, স্পষ্ট অর্থে তাহাকে বাধা যায় 
না, একথ! পূর্বেই বলিয়াছি। প্রচলিত পথে আমর! যে অর্থ আবিষ্কার কারি, 
তাহা ছাড়াও অন্য একটি অর্থ সম্ভবপর । ইহা শুধু বাচ্যাতিরিক্ত ব্যঞ্জন। 
নয়,_এ দ্বিতীয় অর্থও জ্ঞানদামের অভিপ্রেত। আমার সন্দেহ হয় এ দ্বিতীয় 
অর্থটিই কবির মুখ্য বক্তব্য--প্রথম অর্থটি আমাদের গতান্থগতিকে অভ্যস্ত 
মনের জন্য জ্ঞানদাপ বাহিরে সাজ।ইয় রাখিয়াছেন। জ্ঞানদাস-পদাবলীর 
হরেকুষ্চ-সংস্করণে অন্থরাগের পঞ্চম পদে আছে-- 


সই বল মোরে করিব কি। 
পরাণ পিরীতির নিছনি দি ॥* 
গুরু গরবিত যতেক গঞ্জে । 
মণি জলে যেন' তিমির পুঞ্জে ॥ 


সম্পাদক মহাশয়ের ব্যাখ্য। £ “মই বল আমি কি করিব, পিরীতির জন্য 
প্রাণ নিছনি দিলাম। নিজ সম্রম বিষয়ে 'অতিমাত্রা় সচেতন গুরুগণ যত 
গঞ্জন। দেয়ঃ (আমার অন্তরে বন্ধুর প্রতি অনুরাগ ) অন্ধকাররাশির মধ্যে 
যণির হায় আরও উজ্জল হইয়| উঠে।” 

নিতান্ত লগত ব্যাখ্যা। আত্মগঞ্ষিত গুরুজনের গঞ্জনারূপ তিমিরপুঞ্জের 
মধ্যে রাধার গ্রেমমণি অলিতেছে। সম্পাদক মহাশয় যে অতির্নিক্ত অর্থটুকু 
যোগ করিয়াছেন,_-গুরুজনের গঞ্জনার সঙ্গে তিমিরের এবং মণির সঙ্গে" প্রেমের 
তুলনাটুকু,_এ অতিরিক্ত আরোপের যৌক্তিকতা বিষয়ে প্রশ্ন কর। চলে না। 


৯৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তথাপি আর একবার উদ্ধত কাব্যাংশের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করি। শেষ 
দুই পংক্তির সরল গগ্ধরূপ £__গঞ্রিত গুরুগণ (কিংবা গুরুগণ গর্ববশতঃ ) 
যত গঞ্জন! দেন তত যেন তিমিরপুঞ্জে মণি জলিয়া ওঠে । সম্পাদক মহাশয় 
প্রেমকে মণি এবং গুরুজনের গঞ্জনাকে অন্ধকার বলিয়াছেন, কিন্ত আমি যদি 
এ গঞ্জনাকেই মণি বলি? অন্ধকার অন্ত যে কোনে জিনিস হইতে পারে, 
যথা, পারিপাশ্বিক, রাধার অপ্রাপ্তি-ছুঃখ, নৈরাশ্য, যাহা কিছু হোক, আমর! 
তার জন্য ব্যস্ত নই। সচরাচর গঞ্জনাকে অন্ধকার ভাব! হয় আমরা তার 
বিপরীত, গঞ্জনাকে মণিস্বরূপ ভাবিতে চাই । প্রশ্ন এই, জ্ঞানদাম কি তাহাই 
ভাবিয়াছিলেন, যেমন আধুনিক কবি “ক্ষতচিহকে অলঙ্কার? ভাবেন ? । 

জ্ঞানদাসের উপর অতিরিক্ত আধুনিকতা চাপাইতেছি অভিযোগ আসিতে 
পারে। আমি পুনরায় অহ্রাগ-পর্ধযায়ের ষ্ঠ পদটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করি । সেখানে আছে-_ 


গুরুজন যত বলে শ্রবণে না শুনি । 

কি করিতে কিনা করি একুই না জানি ॥ 
দেখিয়া! যতেক লোক করে উপহাস । 
ঠাদের উদয়ে যেন তিমির বিনাশ ॥ 


সম্পাদক মহাশয়ের ব্যাখ্য। £ “গুরুজন যত বলে কানে শুনি না, কি করিতে 
কিবা করি কিছুই জানি নাঁ। দেখিয়া সকল লোক উপহাস করে । টাদের 
উদ্য়ে যেমন অন্ধকার দূর হয়, তেমনি ঘেই লোকাপবাদ কান্থপরিবাদ 
আমার সমস্ত গ্লানি নাশ করিয়াছে । অথব1-াদের উদয়ে যেমন অন্ধকার 
বিনষ্ট হয়, তেমনি অন্তঃপুরিকা হইলেও কালার জন্যই আমারও অপরিচয়ের 
অন্ধকার দূর হইয়াছে । তাই আমাকে দেখিয়াই সমস্ত লৌকে উপহাস করে ।” 

শেষ ছুই ছত্রের ছুটি ব্যাখ্যা সম্পাদক মহাশয় দিয়াছেন। দ্বিতীয় 
ব্যাখ্যাটি যে যুখে দুর্বল এবং কষ্টকল্পিতঃ তাহ! স্বতঃপ্রকাশ। শ্রদ্ধেক্র 
সম্পাদক মহরশরও বিকল্প ব্যাখ্যায় স্থাপন করিয়৷ কাধ্যতঃ উহ স্বীকার 
করিয়াছেন। অথচ গতাম্থগতিকভাবে দ্বিতীয় ব্যাখ্যাই অধিকতর 
স্বাতাবিক। লোকাপবাদ ব1 কাহ্বপরিবাদকে গপ্লানি-তিমির-নাশী চন্দ্রের মত 
ভাবিতে সাধারণতঃ বেষ্চব কবি প্রস্তুত নন। 

বলাবাহুল্য আমি প্রথম ব্যাখ্যার সমর্থক। ?ডানদাপ সত্যই আঘাতকে 
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আলো! ভাবিয়াছেন। লোকাপবাদের ঘর্ষণ গ্লানিভারকে ক্ষয় করিয়। নির্মল 
জ্যোতির সঞ্চার করে। জ্ঞানদাসের তাহাই বক্তব্য। ইহা যদি সত্য হয়, 
তাহ! হইলে প্রথম উদ্ধৃতিটির কথা চিন্তা করিতে বলি। সেখানেও গুরুজনের 
গঞ্জনাকে জ্ঞানদাস তিমিরবধ্যবর্তী মণির মতই দেখিয়াছেন। 

এই নৃতনভাবে দেখিবার শক্তি জ্ঞানদাসের নিজস্ব । 

এই শক্তি অন্থরাগ পর্য্যায়ের সর্বত্র । এ শক্তি রোমান্টিক কবিমানসের | 
রোমান্টিক মনের পূর্বকথিত নিদর্শনগুলির সঙ্গে এখানে আর একটি 
যোগ করিতে চাই-_ভাবসমাধি। এই সমাধি সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক সমাধি 
নয়, ইহ! রোমান্টিক কবির প্রেমসমাধিও বটে। “রাত দ্িন নাই, সদাই 
ধেয়াই, মরমে সমাধি হইল;”--এই অংশের ব্যাখ্যায় বল। হইয়াছে,শ্যামের 
ধ্যান হদয়মধ্যে যেন যোগাসনে স্থির অচঞ্চলরূপে আমীন হইয়াছে,”__ 
সম্পাদকীয় টাকার এই অর্থকে কাব্যের ব্যঞ্জনা অনেকদূর ছাড়াইয়া৷ গিয়াছে। 
“মরমে সমাধি? শুধু যোগস্থির” মন নয়, আরো! কিছু? প্রেমস্তভিত মনের রূপ। 

আমার কথার আরো প্রমাণ, জ্ঞানদাম “মরম সমাধি” হইতে “স্বপন- 
সমাধিতে অগ্রসর | যথা 


আখে রৈয়। আখে নহে সদা রহে চিতে। 
সে রস বিরস নহে জাগিতে ঘুমাতে ॥ 
এক কথা লাখ হেন মনে বাসি ধান্দি। 
তিলে কতবার দেখ স্বপ্র সমাধি ॥ 


আখিতে যে আছে সে আখিতে নাই, আছে চিতে, তার প্রেমর 
নিদ্রাজাগরণে কখনো! বিরস নয়, তার এক কথায় লাখ কথার কলধ্বনি ওঠে 
এবং তার মুহুর্তে মুহুর্তে স্বপন-সমাধি হয়--প্রেমের এই রূপ যিনি প্রত্যক্ষ 
করেন, তিনি কি আগে কবি, পরে ভক্ত নন ? 

রোমান্টিসিসমের একদিকে আছে নিমগ্ন প্রেমলমাধি, অন্তদিকে আছে 
স্র্ববস্ততে নিজেকে বিকিরিত করার বামন। এবং জড়ের মধ্যে প্রাণের 
অহ্ৃভব। পূর্বে বু জন্মে বিস্তৃত প্রেম সম্বন্ধে জ্ঞানদাসের ধারণার কিছু 
উদ্ধৃতি দিয়াছি। এই সকল অংশকে আধ্যাত্মিক ভাবব্যাকুলতার প্রকাশ 
বলিলে বুঝিতে হইবে এ আধ্যাত্মিকতা জীবনরহত্তে তন্ময়। সেখানে 
মিষ্টিসিসম-রোমার্টিসিসমের মিশ্র মায়ালোক। কবি-প্রকৃতিতে যেখানে 


৯৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


রোমান্টিসিসমের বহুলতা, সেখানে মিস্টিসিসম্‌ রোমান্টিসিসমের অংশ । 
ইহার বিপরীতও ঘটে। বেমন চণ্তীদাসে। সেখানে মিস্টিক অনুভূতি 
রোমান্টিকতাকে গ্রাস করিয়। আছে। ' জ্ঞানদাসের রোমান্টিক সর্বান্ুভৃতির 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত চয়ন করিতে পারি £' 
“কায়ার সহিত ছায়! মিশাইতে 
পথের নিকটে রয় ॥” 


“গগনে ভুবনে দশ দিগগণে 
তোমারে দ্রেখিতে পাই ॥” 


“বাহু পসারিয়া বাউল হইয়! 
তখনি সে ধিগে ধায় ॥৮ 
জ্ঞানদাসের একটি তাৎপর্যপূর্ণ পদ লক্ষ্য করা যাক। সংস্করণের ৩৫ 
ংখ্যক পদটি ব্রজবুলিতে লিখিত এবং কাব্যরূপে শ্রেষ্ঠ নয়। কিন্ত ইনার 
ভাবটি মূল্যবান। পদের প্রথম চার পংক্তি উদ্ধত করিলেই চলে £-- 


একলি মন্দিরে শুতলি সুন্দরি 
কোরহি শ্যামর চান্দ। 
তবহু" তাকর পরশ না ভেল 


এ বড় মরমক ধন্দ ॥ 


অর্থঃ সুন্দরী মন্দিরে একল। শ্ামটাদের কোলে সারারাত্রি শুইয়াছিল, 
কিন্ত তাহার স্পর্শ ঘটে নাই । সখীরা| এই ধাঁধায় বিমুঢ় । 

বৈষ্ণব পদবিষয়ে সাধারণ অভিযোগ--ইহাতে দেহালুতার আতিশয্য । 
জ্ঞান্দান অন্ততঃ এমন একটি পদ লিখিয়াছেন, যেখানে শ্যাম রাধাকে 
সারারাত্রি কোলে রাখিয়াঁও মন্থন করেন নাই। কেন করেন নাই__কবি কোনে! 
উত্তর দেন নাই-ইঙ্জিত পর্য্যন্ত না। কিন্তুএঁ প্রকার আচরণ যে সম্ভব এই 
তথ্যে আমরা চমত্কুত।. অবশ্য ইহার দ্বারা “৫েঞ্জব 'কবিতার কামগন্ধহীন 
নিফলুষ প্রেমের আদর্শ রূপায়িত”*_সম্পাদক মহাশয়ের এই ব্যাখ্যা মানিতে 
পারি না। যদি মানি, তাহ। হইলে সম্ভোগাখ্য বিপুল পরিমাণ বৈষণবপদ 
দারুণ রকম “কাম-কলুষিত" হইয়া পড়ে | ন!ঃ তাহা নয়, দেহমন্থনে বৈষ্ব- 
কাব্যে কলুষ ওঠে ন1,-কিন্ত দেহমন্থনের পূর্ণ স্যোগ সত্বেও, নায়ক নায়িকা 
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একত্র নি্জনবাস করিয়াও, নিবৃত্ত থাকিতে পারে--ইহার একটিমাত্র কারণই 
সম্ভব,__স্ুখ বা তৃপ্তি কেবল দেহেই নাই, দেহেও আছে, দেহের বাহিরেও 
আছে :_-এক অপূর্ব ভাবাচ্ছন্নতায় প্রেমিক-প্রেমিকা! একই শয্যায় অমথিত 
যাত্রিযাপন করিল-_-এই কল্পনায় কী না রসের সত্য! প্রচলিত তাত্বিক বা 
আধ্যাত্িক ব্যাখ্য| দ্বারা প্রেমের এ আশ্তর্য্য রূপটিকে কুপন না করাই ভাল । 
অস্ত্রতঃ স্বয়ং রাধা! তেমন কোনে ব্যাখ্যা দিতে প্রস্তুত নন। এরূপ বিচিত্র 
আচরণের কারণ বিষয়ে সখার1 যখন প্রশ্ন করিল, তখন-__- 


পুছইতে ধনী ধরণী হেরি 
হামি না কহলি বাত॥ 
এ নিগুট হাসি রাধার--কবিরও |) | 
অলম্কার-সন্ধান এবং ব্ূপ-রী।তর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে জ্ঞানদাসের কবি- 
সবরূপের আরে! পরিচয় মিলিবে । আমি বিক্ষিপ্রভাবে কিছু কিছু তুলিতেছি £ 


পুণিম চান্ন মুখে ছেদ বিন্দু বিন্দু। 
অনঙ্গ লাবগ্য-ফুলে পুল ইন্দু॥ 


প্রচলিত পদ্ধতির উপশার মধ্যেও জ্ঞানদাপের ব্যক্তিগত বক্তব্য থাকে। 
রাঁধার চন্্রমুখে স্বেদবিন্দুঃ সে যেন লাবণ্যফুল, যার দ্বারা অনঙ্গ চন্দ্রপূজা 
করিয়াছেশ_অপূর্ধ! জ্ঞানদাস কতবড় ধ্বনিবাদী কবি। রমণীদেহের লাবণ্য 
দেহাবয়বের অতিরিক্ত কিছু, একথা ধ্বণির স্বরূপ বুঝাইতে ধ্বনিবাদীর1 বলিয়। 
থাকেন জ্ঞানদাসও বহুসময় স্পঞ্টরূপকে লাবণ্যে বিগলিত করিয়! অনির্দেশ্য 
রহন্ততরলত| আনিয়াছেন। আবার বিপরীতও করিয়াছেন । লাবণ্যকে 
রূপে বীধিয়াছেন। ব্ূপ-লাবণ্য নয়, লাবণ্যের “রূপ”। উদ্ধত অংশে 
'নির্বচনীয় লাবণ্য, পুদ্প-দেহে ধর! পড়িল-_হইল “লাবণ্য ফুল”_যাহার দ্বার। 
অনগ্গের চন্দ্রপূজা। কবিরা ইচ্ছামত কঠিনকে বিগলিত এবং বিগলিতকে 
আকার 5 করেন” 

“লাখ নয়নে লাখ যুগ হেরইতে 


এক অঙ্গ লখিতে না পারি ।” 
ঠ্চ 


“জ্ঞানদাস কহে তিলে মানি লাখ যুগ ।” 


ঘা , মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


“একতিল যাহ বিন্ত যুগশত মানি |” 
এ 
“তোমার অঙ্গের পরশে আমার 
চিরজীবী হউ তন্থ ১, 
গু 
“তোমার পরশে মোর চিরজীবী তন । 
অতি অন্ধকারে যেন প্রকাশিত ভানু ॥” 
৩ 
“ভুয়া অন্ুরাগ-পরাগে পুরিত তন্ক 1” 
প 
“একদ্িঠি গুরুজনে আর দিঠি পথ পানে 
চাহিয়ে পরাণ করি হাতি ॥৮ 
সং 
“রোদ্রে বিকম্পিত শীত |” 
সু 
“অঞ্চল পরশিতে অন্তর কাপ | 
চা 
«“সহজই সুন্দরী অতিরসভার 1” - 
3 
“যবে দেখা-দেখি হয়|” 
ঠীং 
“সে সব আদর ভাদর-বাদর |” 
| সঃ 
“সে বূপ-সায়রে নয়ন ডুবিল |” 
এ 
“ঘর হইতে আঙিনা বিদেশ |” 
এ 
“সাধের প্রদীপ নিভাইলে সাঝবেলে |৮ 


গং 


“বিধি সে করল মোহে হাহ1-সার |* 


জ্ঞানদাস ৯৯ 


“দেখিঞা ওরপ না ঘরে নাহি চলে পা 
নয়ান ভরিল প্রেমজলে |” 


মং 


“হেরইতে বূপ নয়ন মন ডুবত।৮ 
এ 


“কঞ্ুকে যব কর দেল। 
মুকুল হৃদয় জন্গু ভেল।” 


চি 


“কি ফল অঙ্গ সমীপ | 
উজ্বোরলু" রতন প্রদীপ |” 


যথেচ্ছ উদ্ধত করিলাম। জ্ঞানদাসের এ ভাষা এমন যে পাঠমাত্র মনে 
রসসঞ্চার হয়। কল্পনাভঙ্গির চিরনবত্বও অঙ্গভব করি। লক্ষ যুগের প্রেম, 
প্রেমে তহ্জীবনের চিরন্তনত্ব, প্রেম-পরাগকে প্রাণের পুষ্পপর্ণ মেলিয়! গ্রহণ, 
রৌনে শীতকম্পনের মত ইন্ডিয়-বিপ্্যয়, নিশা-দীপের সান্ধ্য অবদানে নৈরাশ্, 
কিংবা রূপসায়রে দেহ-মরণের ব্যাকুলতা, অথব| স্প্শার্তুর শরীরের শিহরণ- 
গঙ্গীত- চূর্ণ ভাবায়, অপরূপ রসে, উদ্দত অংশগুলিতে বাণীময় | কিংবা যখন 
ববি স্্্যকরে মুকুল-বিকাশের মত কৃষ্ণকরে রাধার হৃদয়ে মুকুলোদগমের 
কথা বলেনঃ বা অন্ধের নিকট রজ্প্রদীপ প্রজলনের তুলন! দিয়া বিপ্রলন্ধার 
ব্যর্থতা-গ্লানিকে প্রকাশ করেন, তখনও জ্ঞানদাসকে চিনিতে পারি। এইখানেই 
শেষ নয়। জ্ঞানদাসের কপ্পনা-বৈশিষ্্য বুঝাইতে আরো ছুইটি দৃষ্টান্ত 
নইব। প্রথম £ 


গিরির উপরে এই ছুই তমাল চারিশাখা আছে ধরি ॥ 
তাহে আছে সখি একটি তমাল নবঘন সম দেখি। 
একটি তমাল সোনার বরণ শুনলো! মরম সখি ॥ 
তাহে ফলিয়াছে অরুণ বরণ এ চারি উত্তম ফল। 
ফলের ভিতর ফুল ফুটিয়াছে নাহি তার শাখাদল ॥ 


রাধাক্ৃষ্ণের যুগলমৃত্তি। উভয়কে একত্রে দেখিয়! কবির মনে হইল ছুইটি 
তমাল, যার একটি নব মেঘের মত, অন্তটি স্বর্ণবর্। এ দুই ত্যালের উপর 
অরুণবর্ণ চারিটি উত্তম ফল অর্থাৎ চারিটি আরক্তিম ওষ্ঠাধর। এবং ফলের 
ভিতর ফুল মানে কুন্দকুম্মবৎ সুশুত্র দত্তপংক্তি) | 


১০০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কল্পনার এই প্রর্কৃতিতে কবির ব্যক্তি-মুদ্রণ। এ কল্পন| বস্তর বহিঃরূপকে 
অগ্রাহ করিয়। রসসত্যকে গ্রহণ করে । তাহাতে যদি বস্তুর এ্রতিহাগত রূপের 
ব্যত্যয় ঘটে, তবুও । তাই বৈষ্বকবি তমালের বর্ণনাশ করিতে দ্বিধা করেন 
নাই, ছুইটি তমালের একটি স্বর্ণবর্ণ। কৃষ্ণ তমাল স্বর্ণবর্ণ? জ্ঞানদাসে রূপের 
রূপ নয়, প্রাণের রূপের কতখানি মর্যাদ1! কালিদাস অনুরূপ ভাবকল্সনায় 
“কোমল বিটপাশ্বকারিণো বাহ্‌” লিখিয়াছিলেন। পুনশ্চ, সেখানেও না! থামিয়! 
রক্তবর্ণ ফলের মধ্যে শুভ্র পুষ্পের বিপরীত কল্পনা কবিকে করিতে হইয়াছে” 
ইহাতে তাহার কবিস্বভাবের পরিতৃপ্তি | 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্তটি অংশে অংশে উদ্ধত করিব | প্রথমে জ্ঞানদাসীয় মধুবর্ষণ। 
চটুল ছন্দে ও চঞ্চল শব্দে প্রেমের রসলীলা”_ 


নয়ান কোণের অলখ বানে হিয়ার মাঝে কাঁপ। 
মুখের ছান্দে মরণ কান্দে অইস মনে জাপ॥ 
ভালের তিলক আলোক ভুবন মদন পালায় লাজে। 
ঘরের নিয়ডে রহিতে নারি আগুন লাগিল কাজে ॥ 


এই রঙ্গভঙ্গের পরেই কিন্ত কবি একেবারে সুর পাণ্টাইয়া সম্পুর্ণ ভিন্ন ছন্দে 
দুই পংক্তি যোজন। করিলেন, 
কিআর লোকের লাজে আকুল পরাণি। 
কি করিতে কিবা! করি কিছুই না জানি ॥ 
এই হইল জ্ঞানদাস। এ সেই রসতরঙ্গিণী, যাহার উপরে তরগভঙ্গে 
হুর্যযবিলসন, ভিতরে গ্গভীর স্বনিবিড় নীর-শান্তি। 
এই ব্যাকুলায়ত ছত্র ছুইটির পরেই জ্ঞানদাসের প্রেম আবার উচ্ছল হয়, 
অঙ্গের পরশে যৌবন জীবন সফল করিয়া মানে । 
রমণী হইয়া তারে না ছুঁইলে কি তার ছার জীবনে ॥ 
তারপরেই আবার ভিন্নছন্দের ভাষাহার! ছুই ছত্র £ অপার অগাধ বাণী 2 
সঘনে শিহরে গা ঘন ওঠে হাই । 
পাই বা ন। পাই চিতে পরতীত নাই ॥ 


জীবনের ছুই ছন্দকে প্রকাশ করিতে একই কবিতায় ছুই কাব্য-ছন্দের 
এইব্নপ ব্যবহার সম্ভবতঃ বৈষ্ুবকাব্যে একমাত্র জ্ঞানদাসই করিয়াছেন | 


জ্ঞানদাস ১০১ 


(৪8) 

জ্ঞানদাস শেষ পর্যন্ত প্রেমের কবি। সে প্রেমের বাণীবন্দনা তাহার 
কাব্যে নিত্যরসায়িত--এই কথাই এতক্ষণ বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। যে 
সকল অংশ উদ্ধত করিয়াছি, সেখানে প্রেমরসের তরঙ্গ আমাদের দৃষ্টিসীমার 
বাহিরে কোনো এক অপরিজ্ঞাত রমণীয় দ্বীপতটে ভাঙিয়া পড়িয়াছে। দূর' 
দ্বীপের স্ব্োচ্ছাস ও নিভৃত আলাপ অবোধচেতনায় পাঠককে বিবশ করিয়াছে । 
আমরা এইবার কবির প্রেমকাব্যকে আরে! ঘনিষ্ঠভাবে পর্যযবেক্ষণের চেষ্ট। 
করিব। প্রেমের বূপ-রীতি, ছলা ও কলা জ্ঞানদাদের কাব্যে কিরূপ 
পরিস্ফুট ? 

প্রথমেই বলা চলে ক্ষুদ্র এবং দীর্ঘ উদয় আকারের কতকগুলি উৎকৃষ্ট 
প্রেমকবিতা জ্ঞানদাস লিখিয়াছেন। বৈষ্বকবিত! সাধারণ আকারে যথেষ্ট 
কষত্র, ভ্ঞানদাস 'তারো মধ্যে আরো ক্ষুদ্র কয়েকটি পদের রচয়িতা । আর 
দীর্ঘ বলিতে আমর1 কবির ক্রমণদ্ধ কয়েকটি পদকে একক্র বুঝিতেছি, যেখানে 
তিন চারিটি পদ মিলিয়। অখণ্ড ভাবরসের স্থষ্টি করিয়াছে । ক্ষুদ্র কবিতার 
আলোচন! প্রথমে করা যাক। 

/ জ্ঞানাদাস আশ্চর্য্য বাকসংযমের অধিকাদী । কত অল্পে বলা চলে, সে 
সাধনায় তিনি বৈষ্বসাহিত্যে বিরল শিল্পী। তাই বলিয়া জ্ঞানদাস স্ফুলিঙ্গ 
কাব্যের রচয়িতা নন |. জ্ঞানদাসে মুহুর্তেব আলোকবর্ষণ নয় ॥ জীবনের গভীর 
মুহূর্রকেই-স্তব্ধ অথব| উল্লপিত--তিনি প্রকাশ করিতে উৎকন্ঠিত |, সে চেষ্টায় 
তিনি যেন প্রাণ-ভ্রমরটিকে মুঠিতে ধরিয়া মেই হাতেই মৌল প্রাণ-কম্পনের 
রেখাপাত করিয়াছেন । আমি বিরহ-বিষয়ক তেমন একটি পদের (“সোনার 
বরণ দেহ পাণু,র তৈগেল গেহ” ) উল্লেখ পুর্বো করিয়াছি। এক্ষেত্রে 
মিলনাত্মক পদ উদ্ধাত করা যাক £ 


বাইতে যমুন। সিনানে। 
সঙ্গহি কাল-সমানে । 
অলখিতে আওল কান। 
হাম তবে বন্ক নয়ান॥ 


সংক্ষিপ্ত সম্পূর্ণ চিত্র। যমুনার পথে কাল-ননদিনীর সঙ্গে গমনরত! 
রাধিকার বঙ্ক নয়ানের কৃষ্ণ-কটাক্ষ যদি পাঠককে তৃপ্ত করিতে ন! পারে, সে 


১০২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পাঠকের দোষ। যাহোক, এ কটাক্ষের পরিণতি জানাইতে কবি আরো 
কয়েক পংক্তি যোগ করিয়াছেন, আমর সেগুলি উদ্ধৃত করিতে বাধ্য £ 


ননদিনী আগে আগে যায়। 
তহি কিছু কহিতে না৷ পায়॥ 
পুন পিছে পিছে গেও সেহ। 
উলটি হেরিতে শ্যাম-দেহ ॥ 
অলখিতে চুম্বন কেল। 

ভাবে অবশ তন ভেল॥ 


কবিতার শেষ। মূল বক্তব্য, অলখিতে শ্যামের আগমন এবং অলখিত 
চু্ঘনের পর প্রস্থান । তাতে ভাবে রাধার তম্থ অবশ । পাঠকের ? 
আরো একটি অনুরূপ পদ উদ্ধত করা যায়। ক্ষুদ্র সর্পের ফণা ও বিষ 
পাঠক দেখিবেন £-- 
সখি সে সব কহিতে লাজ । 
যে করে রমিক রাজ ॥ 
আউিনা আওল সেহ। 
হাম চললু গেহ ॥ 
ও ধরু তাচর ওর । 
ফুয়ল কবরী মোর ॥ 
টীট নাগর চোর । 
পাওল হেম কটোর ॥ 
ধরিতে ধরল তায়। 
তোড়ল নখের ঘায় ॥ 
চকোর চপল চাদ । 
পড়ল প্রেমের ফাদ ॥ 


পূর্ব পদের মতই এই পদটিকেও আস্বাদন করিতে হইলে মনে অবস্থান- 

চিত্র আকিতে হইবে । ইহা ভাবরসাত্মক পদ নয়, চিত্রাত্বক। চিত্রটি 

ইঞ্জিয়মধুর, অথচ অহুচ্ছল। রাধা গতিময়ী, পিছনে অুনয়রত কৃষ্ণ । রাধা 

এইখামিতেছেন না, কৃষ্ণ আঁচল ধরিলেন, কবরী খুলিয়া গেল। তবু রাধা থামেন 
. নাঃ কৃষ্ও অদম্য, একেবারে হেমকটোরে হস্তার্পণ। সেই কষণটি-_লুন্ধ হত 


জ্ঞানদাস ১৩৩ 


প্রসারণ, কাম্যবস্তর ক্ষণেক প্রাপ্তি পরেই অনধিকার, পুনঃপ্রাপ্তির চেষ্টায় 
কামনার নখর রেখা,__ক্রমোস্তিন্ন চিত্রটি অতি সংক্ষিপ্তভাবে অদ্ভূত ফুটিয়াছে। 
“ধরিতে ধরল তায়”_ধরিতে তাহাই ধরিল-লুৰা বাসনার মোক্ষম 
কবি-ভাবা। ্‌ 

জ্ঞানদাস এই জাতীয় ক্ষুপ্রাকার অনেকগুলি পদ লিখিয়াছেন, নান! 
পর্যযায়ে। সবগুলি উদ্ধৃত কর! সম্ভব নয়। আর ছুইটি উদাহরণ দিব। 
প্রথমটিতে পূর্ণাঙ্গ প্রেমকবিতার দৃষ্টাস্ত 


কত না লাবণ্যে সাজায় অঙ্গ ৷ 
বিধি নিরখিল রস-তরঙ্গ ॥ 
একটি বচন অমিয় কিয়ে। 
শুনি উলসিত আকুল হিয়ে ॥ 
রাধে লো নিজ মরম কই। 
তোমা! বিহ্ব আর কাহারও নই ॥ 
পরাণ পুতলী রসের ওর । 

ঘন সবরস সম্পদ মোর ॥ 
কনক কুস্থুমে গঠিত দেহ । 
জীবনে জড়িত তোমার লেহ ॥ 
নিন্দে চিয়াইয়। চৌদিকে চাই । 
ছায়] নিরখিষে পরাণ পাই ॥ 


প্রেম মানুষকে ক্সিপ্ধ ও শুচি করে। কণ্ঠে আনে জীবন-প্রকাশের 
জীবনময় .ভাষা। ভালবাসার মধুস্ততি উদ্ধত পদটিতে । নিয়ের পদটিতে 
সেই ভালবাসার অমৃত-বঞ্চিত ব্যথাতুর হৃদয় ভাবী মিলনের স্বপ্র দেখিতেছে। 
আত্ম-প্রতারণায় বিমুগ্ধ মরীচিকাবাণী £- 


অচিরে পুরব আশ । 

. বন্দুয়া মিলিব পাশ ॥ 
হিয়৷ জুড়াইবে মোর। 
করিব আপন কোর ॥ 
অধর-অমৃত দিয়া । 
প্রাণদান দিবে পিয়া ॥ 


১০৪ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


পুলকে পুরব অঙ্গ । 
পাইয়া তাহার সঙ্গ ॥ 
ছল ছল ছু নয়ানে। 
চাহিব ব্রদন পানে । 
কিছু গদগদ স্বরে । 

এ দুখ কহিব তারে ॥ 
শুনিয়। ছুখের কথ! । 
মরমে পাইবে বেথ! ॥ 


ক্ষুদ্র কবিতার মত দীর্ঘ কবিতাগুলিও জ্ঞানদাসের কাব্যের সম্পদ | দীর্ঘ 
কবিতাগুলি বোধহয় আরো! মুল্যবান । কয়েকটি ক্রমবদ্ধ পদ মিলিয়া দীর্ঘ 
কবিতার স্ষ্টি | সাধারণতঃ বৈষুব পদে কয়েক পংক্তর মধ্যে একটি ভাব 
বা বক্তব্য সমাণ্ড হয় । জ্ঞানদামের আলোচ্য শ্রেণীর রচনায় একটি পদে কিন্তু 
ভাব-সমান্তি ঘটে নাই। অবশ্য প্রতি পদেরই একটি নিজস্ব রসমৃত্তি আছে 
এবং বিচ্ছিন্ন ভাবেও তাহাদের আস্বাদন সম্ভব। কিন্তু পূ রসান্বাদের ভন্ত 
সব কয়টি পদ একত্রে পড়া প্রয়োজন । 

বৈষ্ণব পদাবলীর পরিণি সন্কীর্ণ আমর] সানি । বিধয়-বৈচিত্র্যের নিতাস্ত 
অভাব । বৈচিত্র্যস্ষ্টির জন্য কবিদের পুনঃ পুনঃ একই জাতীয় লীল!-ঘটনার 
উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে । এবং বৈষ্ুব কবিগণ অনেকেই ক্রমবদ্ধ কয়েকটি 
পদে একটি লীলাখণ্ড বর্ণনা করিয়াছেন । দীর্ঘ কবিতারচনায় জ্ঞানদাস অনেক 
সময় প্রচলিত লীলাত্মক কাহিনীই অবলম্বন করিয়াছেন । জ্ঞানদ্রাসের কৃতিত্ব, 
এ গতানুগতিক কাহিনীর মধ্যেই তিনি নৃতন রস সঞ্চার করিতে সমর্থ। 
আবার মৌলিক €) ঘটনা সন্নিবেশ যে করেন নাই তাহ! নয়। প্রথমে আভুনব 
ঘটনা-গ্রন্থনের উল্লেখ করি । 

শ্রীরাধার:বাল্যলীলামূলক তিনটি পদ আছে জ্ঞানদাসের । এ তিনটি পদ 
মিলিয়। একটি পুর্ণ কবিতা । পদ তিনটি জ্ঞানদ।সের গৌরব । উহার তৃতায়টি 
(মাগো গেন্ব খেলবার তরে”) পূর্বে উদ্ধত করিয়াছি । ইহার মধ্যে একদিকে 
জ্ঞানদাসের কবিমানসের নিজস্বতা, অন্তদিকে সাহিত্যব্ধপের বৈশিষ্ট্য । 
কবিমানসের নিজস্বতা বলিতে আমি কবির অভিনব বাসনার কথ। বুঝাইতে 
চাহিতেছি। জ্ঞানদাস শ্রীরাধার বাল্যলীল! দর্শনে উৎসুক সাধারণতঃ বৈষ্ণব 


জ্ঞানদাস ১০৫ 


কবির যাহাতে উৎসাহী নন। তাহার! কৃষ্ণের বাল্যলীলায় ব্যস্ত। 
গোপালভাব এদেশের পাধনার বসব । রাধার ক্ষেত্রে, তাহ।র বালালীলার 
উল্লেখ প্রায় দেখি না। কবিদের মনাকাশে রাধা যৌবন-প্রস্ফুটরূপে উ।দত। 
জ্ঞানদাস কিন্ত অনান্ত্রাত বাল1-পৃণ্পের স্ববম1! ও সৌরভ কাব্যে না আনিয়া 
পারেন নাই | 'জ্ঞানদ্াসের নিকট বা'লকার লৌন্ধ্যের করুণ নিশ্পলতা, 
অবিকচ দেভের বিকচ শুচিত্ভার সমাদর ছিল। তিনি নারীশিশুর অমলিন 
কিশলয়-সৌন্দর্যকে আমাদের দেখাইয়াছেন বলিয়া আমরা কবির নিকট 
ক্ুতজ্ঞ | 

মাধিত্যরূপের ব্যাপারে পদ তিনটিতে সামা) কাহিনারম পাইতেছি। 
কয়েকটি পরিস্থিতি, কিছু সংলাপ এবং যথেষ্ট স্লেহাবেগ | শ্রধু এই পদটি নয়, 
এই জাতীয় “দীর্ঘ কবিতা? পরিস্থিত্তি ও সংলাপঘটিত রমই মুলত: আন্গাছা | 
কবিতার এই কাহিশ্ীগত বাপ জ্ঞানদাস ক্ষ্টি করিলেন, ইহাই বিচিত্র । 
তিনি যে জাতীয় মন্মপ্ন কবি, সেখানে মাটবীর নিরপেক্ষতা তাহার আসতে 
থাকার কথ! নয় । সে নিরপেক্ষতা এই কাহিনী কবিতাগুলিতে আছে এমনও 
বলিতেছি না । তবে মন্ময় গীতিকবির ও গল্প বলার একটা শক্তি থাকে, নিজের 
হদয়-রসে ডুবাইয়া তিনি বর্ণনা করিয়া ধান, কয়েকটি বিভিন্ন পরিবেশে আনন্দ- 
বেদনার আলোছায়াবর্ণে এক শেণীর অর্ধবাস্তব রমণীয় কথা-কাভিনীর সি ভয়। 
জ্ঞানদাসের গীতিপ্রতিভায় এ জাতীয় গল্প-প্রতিভ! ছিল। পুর্বোল্লিখিত 
শ্ররাধার বাল্যলীলায় পদত্রয়ে তার দৃষ্টান্ত । 

দৃষ্টান্ত অন্থাত্রও মেলে । বংহী-শিক্ষার কয়েকটি পদ একত্রে পাঠ্য। 
সেগুলির আলোচন] পুর্বে করিয়াছি । দানখণ্ড ও নৌকাখণ্ড লইয়া ক্রমবদ্ধ 
পাল! অনেকেই লিখিয়াছেন ! জ্ঞানদাসের এই পর্যায়ে কয়েকগুচ্ছ পদ আছে । 
দানথণ নৌকাখণ্ডের পুরাতন কাহিণীই জ্ঞানদাসের বর্ণনাগুণে নব-মা ধূর্য্যে 
সিক্ত। দানখণ্ডে দাণী কুষ্চের দাবী »দাবীপূরণে গোয়ালিশী রাধার 
অপামর্থ্য, তখন অর্থসম্পদের পরিবর্তে কৃষ্ণ কর্তৃক দেহসম্পদের কামনা” 
অত্তি পরিচিত ঘটনা । কিন্তু জ্ঞানদাসের বর্ণনাগুণে বিষয়ে নবত্ত সঞ্চারিত। 
সত্যই দেহে অত রত্ব থাকিতে রাধা বলেন অর্থ নাই ? রত্নময়ীকে লুষ্টনে 
কৃষ্ণ উদ্যোগী হন | বড় ছুঃখে রাধার বরান,__ 

মো হইলাম সোনার গাছ দানীতে না ছাড়ে পাছ 
ভালে মূলে নিবে উপাড়িয়া ॥ 


১০৬ মধ্যযুগের কবি ও কীব্য 


কৃষ্ণের অন্তায়ে কবি চটিয়া গেলেন, __জ্ঞানদাস কংসে দিবে কইয়1।” 
সখীর কৃষ্ণের মতলৰ আগেই ধরিয়া ফেলিয়াছে--এই মনে বনে দামী হইয়াছ, 
ছু'ইতে রাধার অঙ্গ ?” রাধ! “নারীর যৌবন বিকিকিনির” বস্তব হওয়াতে 
ছুঃখ করিতে লাগিলেন কিন্ত উপায় নাই; রুষ উদ্‌ভ্রান্ত চিত্তে দেখিয়াছেন__ 
প্ধরণী পড়িছে নবযৌবন-হিলোরী,” এবং খুবই কৌতুকের বিষয়, আত্ম- 
সম্পদ কৃষ্ণলুষ্ঠিত না হওয়। পর্য্যন্ত রাধার! শাস্তি নাই, কারণ--“কেব! নাহি 
পরে বনমালা । মালার এতেক কেন জালা ॥” 
. নৌকালীলার ক্রমবদ্ধ পদণ্ডলিতে রসচকিত অংশের অভাব নাই । যেখানে 
নৌক! টলমল করিবে__ 


হেলিছে ছুলিছে তুলিয়া ফেলিছে 
টলমল স্রোতে লা। 


অবস্থা দেখিয়া, অর্থাৎ যায়-যায় অবস্থায় কৃষ্ণ অভিযোগ করিবেন) 


ঘন উছলিছে জল 
নৌকা করে টলমল 
তরুণী তরণী ভার দুহ্ু। 


এই পরিস্থিতিতে দায়িত্বশীল কাগডারীর দাবী,_খুবই মাদকতাময় দাবী” 
দেহের শেষভার এ বসনভার ঘুচাও | জ্ঞানদাস দাবীটুকুমাত্র উঠাইয় দীর্ঘ 
কবিতা” শেষ করিয়াছেন, দাবী পূরণের জন্য টানাটানি করেন নাই। এই 
সহসা! সমাপ্তিতে একদিকে গল্পের স্ষ্টি হইয়াছে এবং অন্তদিকে পাঠকের 
দর্শন-সঙ্কোচ এবং কবির কাব্যশালীনত! উভয়েরই মর্যযাদ। রক্ষা পাইয়াছে। 

দীর্ঘ কবিতাগুলির মধ্যে শ্রীরাধার বাল্যলীলার কবিতাটিকে বাদ দিলে 
কৃষ্ণের নাপিতানী বেশ-ধারণ বিষয়ক পদটিই শ্রেষ্ঠ মনে হয়। এখানেও 
বিষয়ে মৌলিকতার অভাব । কিন্তু কবির বর্ণনা ও ভাষাগত লাবণ্য কিতাবে 
ন| পদপুঞ্জটিকে রসোত্তীর্ণত। দ্রিয়াছে। ভাষার ও বর্ণনার যাছ্বিস্তারে জ্ঞানদাস 
বৈষ্ণবপদে অনতিক্রান্ত। লোকগাথাকে অবলম্বন করিয়! শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক 
কবিগণ যে প্রতিভার কাহিনীর নবায়ন করিয়া থাকেন,  জ্ঞানদাসের এই দীর্ঘ 
কবিতায় তারই স্পর্শ আছে । জ্ঞানদাস-পদাবলীর শারদ-রাস পর্য্যায়ের ১৭ 
- হইতে ২১ পর্য্স্ত নাপিতানী-মিলন বিষয়ক পদের রচনার জন্য কৰি প্রশস্তি 


জ্ঞানদাস ১০৭ 


লাভ করিবেন । বিস্তৃতভাবে উদ্ধত করা সম্ভব নয়, সে কবিতার প্রায় প্রতি 
ংক্তিই রসাৰিষ্ট | বরং কিছু উদ্ধত না করাই ভাল, কারণ বিচ্ছিন্ন পংক্তিতে 
সে কাবোর নির্ভর নয়, সেখানে সমগ্রের রসাস্বাদ। আচ্ছন্ন মধূরতার এক 
পরমাশ্ত্য্য কাব্যসিদ্ধি এখানে ঘটিয়াছে। 

পরিশেষে, দীর্ঘ কবিতার প্রসঙ্গে আমি ভিন্নতর একটি আলোচনায় প্রবেশ 
করিব । সংস্করণের পরিশিষ্টে যুক্ত “যশোদার বাৎসল্যলীলা” পাল! পু*খিটি 
জ্ঞানদাঘের রচিত কিনা? পুথিটি অল্পদিন আবিষ্কৃত, ভণিতায় জ্ঞানদ্বাসের 
নাম, কিন্ত তিনি আসল জ্ঞানদাস কিনা সে প্রশ্ন অমীমাংসিত । সম্পাদক 
মহাশয় বৈষ্বজগতে দ্বিতীয় কোনো জ্ঞানদাসের অস্তিত্ব না থাকায় এই 
পালার রচয়িতা যে মূল জ্ঞানদাস নন তাহা নিঃসঃশয়ে বলিতে চান না) 
আবার জ্ঞানদাসের রচিত বলাতেও তাহার দ্বিধা । কারণ পালার 
“আভ্যন্তরীণ প্রমাণের” দ্বারা সেরূপ বলা শক্ত । ভূমিকাতে তিনি “পদগুলি 
কবি জ্ঞানদাশের রচিত বঝলিয়! মনে হয় না”--এবপ মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
সম্পাদক মহাশয়ের বক্তব্য, ভবিষ্যতে আত্যন্তরীণ নহে, কোনে অতিরিক্ত 
বহিরঙ্গ প্রমাণ পাইলে তিনি পালাটিকে মূল অংশে স্থানাস্তরিত করিবেন । 

আমি বিনীতভাবে জানাইতে চাই, “আভ্যন্তরীণ প্রমাণেই” এটি 
জ্ঞানদ্বাসের রচনা | 

প্রথমে সম্পাদক মহাশয় যে যুক্তিকে নিজে সামাশ্তভাষে উত্থাপন করিয়! 
খারিজ করিয়াছেন, আমি তাহাকেই অবলম্বন করিব। তিনি বলিয়াছেন 
“জ্ঞানদাসের পদাবলীর মধ্যেই কিছু কিছু আখ্যানমূলক রচনা আছে, কি 
গীতিকবি রূপেই তাহার প্রধান পরিচয় ।” আমাদের বক্তব্য £ প্রথম কথা, 
জ্ঞানদাস-পদাবলীর মধ্যে আখ্যানমূলক যে সকল রচন1 আছে, সেগুলি-তীহার 
গাতিকবি-পরিচয় ক্ষুপ্ন করে না, বরং বদ্ধিত করে। কিরূপে করে তাহ৷ 
যথেষ্ট ভাবে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । জ্ঞানদাস যে শ্রেণীর আখ্যানমূলক 
পদ লিখিয়াছেন, সেগুলি গীতিকবির অধিকারের ভিতরে, সেগুলি গীতিকাব্যই | 
দ্বিতীয়তঃ, জ্ঞানদাসের পদাবলীর অভ্তভুক্তি আখ্যানমূলক পদগুলির সঙ্গে 
জ্ঞানদাসের “যশোদার বাৎসল্যলীলা” পাঁলাটি চরিত্রতঃ অভিন্ন। সেই 
গীতিচরিত্রের বৈশিষ্ট্যের কথ! পরে বলিব, এখন উভয়াংশের 'আরে! কিছু 
এঁক্যের কথ! আলোচন। কর] যাক। টি এ 

জ্ঞানদাসের পদ-সঙ্কলনের ভিতর -্শকলেই ্্রীকুষ্ণের বাল্যলীলা-বিষয়ক 


১০৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পদের স্বল্পতা লক্ষ্য করিবেন । জ্ঞানদাস শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলার পদ বেশী লেখেন 
নাই, ইহা খুবই সম্ভব । এবং ইহাও অপভ্ব নয়, তিনি লিখিয়াছিলেন 
আমর] পাই নাই। দ্বিতীয় প্রস্তাবের সম্ভাবনীয়তা প্রথমাপেক্ষা অল্প হইবার 
কথা নয়। এখন যদি বলা যায়, “যশোদার বাৎসল্যলীলা”্র পালাটিতে 
জ্ঞানদাস-রটিত শ্রীকুঞ্চ-বাল্যলীলার পদপ্রয়াদের কিছু অংশ ধৃত, তাহা হইলে 
সঙ্ধলনে বাল্যলীনার পদ-স্বল্পতার একটা পরোক্ষ কারণ অন্ততঃ মেলে । 

অধিকতর আলোচনার পূর্বে “বাৎ্পল্যলীল1” পালার বিষয়বস্তু জানানো! 
ভাল। কাহিনীর বৈচিত্র্য অল্পই | একদ্রিন বিহান বেলায় নন্দরাণী তাহার 
যাদবকে কোলে লইয়! নবনী মাখিতেছেনঃ এমন সময় কঞ্চ মন্থনের ডারি ধরিয়] 
ননী চাহিয়। কর পাতিলেন। যশোদার বড় ইচ্ছ। কুঞ্চের নাচ দেখেন । 
কুষ্ণ বাহিরে সর্বত্র নাচিয়। ফেরেন, কেবল মায়ের নিকট নাচিতে মন নাই । 
যশোদা বলিলেন, “শাচ্যা নাচ্যা কোলে আয় মনের হরিবে'। অধিকস্ত 
কষ্ণকে বাহিরে খাইতে নিষেধ করিলেন । সকল ঘরের মায়েরা কৃ্ণকে 
লইয়া কাড়াকাড়ি করেন, ভাহার ভাল লাগে না। তাছাড়া বাহিরে ভয় 
অপ্প নয়। বাঙালী ঘরের মায়েরা! ছেলেকে যে ভাবায় ভয় দেখান-_-কবি 
যশোদাকে সেই ভাষাই দিলেন,_“গোকুলের মাঝে এক হলা মহাভয়। 
আস্তছে দারুণ হাউ লোকে জনে কয় ॥৮ 

য| হউক হাউ? হইতে ভয় পাইবার পাত্র কু নন। এদিকে যশোদা 
জানাইয়াছেন,_-“না নাচিলে মোর ঠাঞ্জি না পাবে নবনী |” কানাইয়ের 
কিন্ত আগে ননী চাই, বলেন” বড় ক্ষুধা, নাচিতে পারিনা । আবার মায়ের 
দুর্বলত! জানেন বলিয়া ভয় দেখান,__ব্রজে ননীর অভাব নাই, মা বলিয়া 
দাড়াইলেই ননী পাইব। সর্বনাশ ! যশোদার প্রাণ ধড়ফড় করিয়া ওঠে; 
বলে কি, অন্ত ঘরে ম! বলিয়া দাড়াইবে? তাড়াতাড়ি ঘরের যত ননী আনিয় 
কানাইকে দেন । আদর করিয়া'বলেন, যাছ, ননীর অভাব কিঃ তুমি যত 
পার খাও। 

দামোদর মনে হাসিলেন। মাকে জালাইতে বড় স্থখ। ঘরের যত নশী 
সব খাইয়! শেষ_“শতেক হাণ্ডির সর সব শুন্ত কৈল।” এবং অভিযোগ 
করিলেনঃ-__ খাওয়াতে নারিলে স্থুনী কহে যছ্ুরায় ।' 

যশোদ! বাহির হইয়! ব্রজপুরের নব লক্ষ গোয়ালিনীর ঘরে ঘরে ননী 
ছাহিয়। ফিরিলেন । মনে ভয় ধরিয়া আছে, যদি কুষ্ঠ পরের খরে মা ডাকে । 


জ্ঞানদাস ১০৯ 


সেদ্িম কিন্ত কোনো গোপীর ঘরেই ননী ছিল না, সকলেই ধর উজাড় করিয়। 
কংসকে কর দিয়! আসিয়াছে । উপায়াস্তরহীন হইয়া যশোদ। মন্দিরে গিয়! 
ধাড়াইলেন £ 


কি কর গে! রসবতী ডাকে নন্দরাণী। 
আজিকার মত কিছু ধার দিবে ননী ॥ 
বিহানে আমার কৃষ্ক ক্ষুপায় লোটায়। 
বাসী ছশী বলা যাছ নবনী না খায় ॥ 
নিজ করের সাজা হুনী দেহ গাপালেরে । 
জনমের মত তুমি কিনহ আমারে ॥ 


ছুটি সুন্দর জিনিঘ আমাদের চোখে পড়ে, যশোদার মিথ্যা ভাষণ এবং 
রাধার সঙ্গে কৃষ্ণের সম্পর্কের ইঙ্গিত। বাসী বলিয়া কৃষ্ণ ননী খায় নাই একথা 
সত্য নয়, কিন্তু অস্টের নিকট যাচনার পক্ষে একটা অজুহাত তো চাই, হাড়ি 
ইাড়ি ননী নিঃশেষ করিয়াও আমার পুত্র ক্ষুধার্ত, এই বলিয়া তো প্রার্থনা 
করা যায় না। রাধার কাছে প্রার্থনার সময় যশোদা আরে বলিলেন, 
তোমার নিজ করে পাতা মশী দাও । কৃষ্ণের উপর রাধার অধিকার যশোদার 
বক্তব্যে সথক্ম ভাবে ফুটিয়! উঠিল, এমনই সুক্ষ ভাবে যে, বাথ্দলারিসে মধুরের 
মিশালের অবাঞ্ছনীয়তার প্রশ্ন উঠিতে পারিল না| 

সেদিন কিন্ত রাধা-করের মন্থনেও ননী উঠিবে না।' থিতে মথিতে বেলা 
বাড়িবে, রাধার কন্কণের শব্দ হরি-ধবনিতে মু।গ্ছত হইবে, খোলের জলে 
রাধা বারবার শ্যামরূপ ভাসিয়া উঠিতে দেখিবেন, কিন্ত ননী উঠিবে না। 
কিশোরীর ঘর হইতে কাঁদিতে কাদিতে রাণী পথ দিয়! ফিরিতে সুরু করেন। 
এদিকে চঞ্চল যছুরায়ের মাথায় নৃতন মতলব খেলিয়! গিয়াছে, ম! সময়মত ননী 
দ্রিল না, পলাইয়! গিয়! লুকাইয়া মাকে কষ্ট দিব । ঘরের আডিনায় চূড়া, বাঁশি 
ফেলিয়! দ্রিগা কৃষ্ণ কালিন্দীপারে পালাইয়। গেলেন। সেখানে একটি তরুর 
ছায়ায় নিজের ছায়া মিশাইয়া দ্রাড়াইয়া রহিলেন, শ্রীদাম সুদ্রামহীন 
নিঃসঙ্গভাবে। 

এদিকে ব্যর্থ শ্রান্ত মন্দরাণী ঘরে ফিরিয়া! দেখিলেন ঘর আধারুস্কষ্চ নাই । 
চূড়া, বাশি পড়িয়। আছে। সেই চূড়া, বাশি গলায় বাধিয়! মায়ের কান সুরু 
হয়। মুক্তকেশ উন্মাদিনীষই ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছাঃ আক্ষেপ, আত্মগ্লানি-_-সকালে 
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ছেলে চাহিয়া খাইতে পায় নাই_্রীদাম সদাম এখনি কৃষ্ণ ডাক দিয়! 
আসিবে-_কানাইকে যশোদার হাতে সঈপিয়া নন্দ বাথানে গিয়াছেন--যশোদা 
কি উত্তর দিবেন? নিজে কি সাত্বনা পাইবেন ! সমস্তের মধ্যে একটি যাতনা 
বিশেষভাবে বুক চিরিয়া উঠিতে লাগিল-_- 


কর পুর্যা হ্থনী দিতে না পারিহ তোরে । 
এই অভিমানে তুমি মা বলিলে কারে ॥ 


যখন এই সব ঘটিতেছে, রোহিণীর কাছে বলরাম ননা খাইতেছিলেন । 
কান! শুনিয় ছুটিয়া আসিলেন। যশোদার আছাড়ি-পিছাড়ি কান্না হইতে 
সমস্ত তথ্য সংখহ করিলেন এবং যশোদাকে হাতে ধরিয়া সান্তনা দ্রিলেন,__ 
আমার নাম হলধর, আমার বাহুবলের দর্প আছে গোকুলে, আমি তোমার 
গোপালকে আনিয়া! দিব। 

বাস্তবিক বলরাম কথার মাহ । তখনি তাহার লাফে ও ডাকে সপ্তদ্বীপ 
পৃথিবী টলমল, সসিদ্ধুগগনগিরি কম্পমান এবং নাগলোকে অস্থির বাসুকী। 
এক কথায় ত্রিভূবন রসাতলের অভিমুখী । ভয়ার্ত ইন্দ্রকে ব্রহ্মা কোনক্রমে 
আশ্বস্ত করেন। 

“আয়রে.কানাঞ্রিলাল বলি আয় ভাই”--বলরাম প্রথম ভাক ছাড়িলেন। 
উত্তর নাই। বলরাম দ্বিতীয়বার ডাকিলেন। তখনো নিরুত্তর। তখন 
বলরাম রাগিলেন। হাতের মুষল ভূমিতলে ফেলিয়। দিলেন। যমুনার 
জলের মধ্যে ভয়ে কম্পমান কর্ণ । বলরাম বজের রাখালদের সামনে প্রমত্ত 
গতিতে গিয়া হীকিলেন, কৃষ্ণ কোথায়? ভয়ার্ত শিশুর] কাদিয়া পড়িল দিব্য 
দিলঃ_তাহারা জানে না। ঘুণ্যমান চোখে হলধর শ্রীদামকে লহয়া 
পড়িলেন»তুই নিশ্চয় জানিস, বল কৃষ্ণ কোথায়? শ্রীদামের কোনো অনুনয় 
শুনিলেন না, বলিলেন, কৃষ্ণের সঙ্গে নিত্য থাক, তাহার ছায়৷ ছাড় না; আর 
এখনই জান না? কোনে! কথ! নয়, কৃষ্ণকে খু'জিয়া আন। 

সুতরাং রাখাল বালকের! কাদিতে কাদিতে ঘরে ঘরে কৃষ্ণের সন্ধা করে। 

ংশীবটে, কালিন্দীতটে, গোকুলে, বৃন্দাবনে শিশুদের আর্ত চীৎকার ফাটিয়া 
পড়ে। .সেই চীৎকার শোনেন আর কৃষ্ণ “থরহরি কাপিতে থাকেন। 
শিশুদের এ বুকভাঙ| চীৎকারের পিছনে আছে বলরামের রুদ্ররোষ। যমুনার 
'তটে.গাছের ছায়ায় দেহ মিশাইয় কৃষ্ণ দীড়াইয়াছিলেনঃ কাপিতে কীপিতে 
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পাড় ভাঙিয়। যমুনার জলমধ্যে পড়িয়া গেলেন এবং রূপাস্তরিত' হইলেন একখণ্ড 
পাষাণে। শিশুদের ক্রন্দন এবার নৃতন যাতনায় উচ্ছৃমিত হয়। হায় হায়-_ 
“রাখালের প্রাণ কষ্চ জলেতে ডুবিল।” পাগলের মত যমুনার তীরে ছুটাছুটি 
করিয়। সকলে যমুনার জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। মত্ত নার বালকেরা 
আকুর্পাকু করিতেছে-- 


হেনকালে পাষাণ তুলিল এক হাতে ॥ 
দাম বলেন সুবল কানু হেথা নাঞ্জি। 
অপূর্ব পাষাণ এক জলে পান্নু ভাহ ॥ 


সেই “অপূর্বব পাষাণটি” হাতে ধরিয়া! শিশুরা কাদিতে লাগিল । পাষাণটিকে 
ছাড়া যায় না, কিন্ত পাষাণই যে কৃষ্ণ শিশুরা বুঝিতেছে না । তখন মায়াময় 


পাষাণ কৃষ্ণ নৃতন খেলার নেশায় মাতিলেন। হঠাৎ পুরাতন স্বন্দরস্বরূপে 
দেখা দিলেন__. 


একরূপ শিলামুর্তি ছাওয়ালের হাতে । 
গোপবেশ নটবর দেখা দিল! পথে ॥ 
নবজলধর জিনি কৃষ্ণের বরণ। 

চুড়ায় ময়ুরপুচ্ছ ভূবন মোহন ॥ 
ঝলমল করে বূপ ছুই করে বাশী। 


শিশুর! প্রথমে নির্বাক, 'চিত্রবৎ। তারপরেই ভালবাসার ক্রন্দন 
কোলাহল । “ ব্রজের রতন মোর! হারাম্থ বিহানে”_সেই হারানিধি লাভ-_ 
শিশুর! চরণধুল| গায়ে মাখে_-সখ্যের অমন্ত্রম-অঙ্গে দান্তের পরাগধূলি ওঠে। 
সখার! কষ্ণকে যশোদার অবস্থা বলরামের কোপ, নিজেদের সন্ধান_-সকল 
তথ্যই জানাইল। কৃষ্ণও মায়ের বিরুদ্ধে অভিমান জানাইলেন | এবার শ্রীদাম 
বলিল--“য| হবার তা হোল, এখন ঘরে চল? । গুঁহে- যেখানে রুষ্ট বলরাম ? 
কৃষ্ণ অসামান্ত দাবী জানাইলেন__ 


হান্তমুখে ভাকে যদি রলরাম ভাই। 

তবে প্রীদাম মায়ের সাক্ষাতে আমি যাই ॥ 
রামকে হাসাতে আজি তুমি যদি পার। 
তোমার সংহতি যাই বিলম্ব না কর ॥ 
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উপায়াস্তরহীন রাখাল শিশুরা আগ্নেয় বলরামের সামনে দ্াড়াইয়। 
নিজেদের কোমলকন্র অস্থরোধটি তুলিয়! ধরিল”_ 
করজোড়ে দ্রাণ্ডাইল হলধর আগে । 
কানাঞ্চের যত দোষ ক্ষেমা কর মোকে ॥ 
আীদাম বলেন যদি তুমি হাস ভাই । 
যশোদ1 মায়ের কোলে আন্ট। দি কানাঞ্র | 


বিচত্র অন্ররোধ। বলরামফে হাসিতে হইবে। হাসির এত মূল্য! 

বলরাম কি হাসেন না? না। “সংসারে না দেখি হেন হাসায় আমারে | যখন 
আনন্দ হয়, শুঙ্গধরনি করেন । “আনন্দে বাজাই শিঙ্গা পুরিয়া! অধরে |? 
আনন্দের ঘনগম্ভীর ভয়াল ধবনি। কিন্তু আজ বলরামের প্রতিজ্ঞাভঙ্গ-__ 
“যমুনার জলে কৃষ্ণ দাণ্ডাইয়া আছে, কৃষ্ণ না| ফিরিলে যশোদার মৃত্যু 
মাতৃহত্য! ! তখন বলরাম হাপিলেন। তাও পূর্ণ নয়__ঈষৎ। মেঘভাউা 
জ্যোৎস্সায় গোপাঙ্গন হামিয়া উঠিল । চতুর্দিকে শিশুকণ্ঠের কলধ্বনি__ 
“হাম্যায়াছি রাম দাদ। আর কারে ভয়।” 
এর পরেই ভ্রাহ্ঘিলন। সকলে বলরামের পদতলে লুট্টাইয়া পড়ে । রামের 
পদধুলি লইলেন কৃষ্ণ,_“ছুটি ভাই আঙিনার মাঝে কোলাকুলি” বলাই 
কানাইকে কাখে তুলিয়া লইলেন, নীল বন্ত্রে কৃষ্ণের মলিন চাদ মুখখানি, 
মুছাইয়া “হাপিতে নাচিতে রাণী কাছে গেলেন।” সেখানেই মিলনতরঙ্গের 
শেষ তটাঘাত। ধরিত্রী জননীর মত যশোদা নেই কষ্ণতরঙ্গকে তটবানু 
মেলিয়া ধরিলেন, কাদিয়া বলিলেন-__ 

কেমনে পরের মাকে মা বলিলে তুমি ॥ 

পরাণ পুতলী মোর ছু” আখের তারা। 

দিনে শতবার আমি তোরে করি হারা ॥ 


এইখানেই কাব্য কাধ্যতঃ শেব। যদিও এর পরে সামান্য একটু অংশ 
আছে । কৃষ্ণ পাষাণ হইয়াছিলেন, যশোদা বিশ্বাস করিতে না পারায় কৃষ্ণ 
পুনরায় শিলারূপ ধরিয়া নিজ ক্ষমতার পরিচয় দিলেন। 

কাব্যের ঘটনাংশ যথাসম্ভব গছ্যে উপস্থাপিত করিলাম। ইহাতে মূলের 
রস রক্ষিত আছে এমন বলিবার সাহস আমার নাই? কিন্তু একটি কথা সাহিসের 
সঙ্গে বলিতে পারি; এ কাব্য জ্ঞানদ্াসের প্রতিভার অনুপযুক্ত নয়। আবার 
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ইহাতে কতকগুলি জ্ঞানদাসীয় লক্ষণও আছে। কয়েকটি কল্পনার কথা ধরা 
যাক, কষ নদীতটে তরুর ছায়ায় ছায়া মিশাইয় দাড়াইয়। রহিলেন,_ছায়ায় 
ছায়া মিশাইতে জ্ঞানদাসের বড় প্রীতি, এখানে ও অন্থত্র । আর এ জীবস্ত 
পাধাণের কল্পনাটি ! ক্ষুব্ধ ভয়ার্ত কৃষ্ণ যমুনার পাড় তাঙিয়! জলে পড়িয়। পাষাণে 
রূপাস্তরিত। কবি বলিয়াছেন “অপূর্ব পাষাণ।” বৃন্ধাবনের সবচেয়ে চঞ্চল 
জীবন একটি পাষাণ-থণ্ডে বন্দিত্ব লইল। কুষ্ণ-যমুনার অস্তগৃঠি বারি-বাণীতে 
সিক্ত পাবাণখণ্ডটি সখারা মুগ্ধ চোখে ঘুরাইয়! ফিরাইয়। দেখিতেছে-_পাষাণী 
অহল্যার প্রতি রোমান্টিক রবীন্দ্রনাথের জিজ্ঞাসার কথ আমাদের মনে 
পড়ে। আমরা নিশ্চয় জানি জ্ঞানদাস ভীদাম স্বদামের পাশেই আর্দ্রবিস্ময়ের 
দৃষ্টি মেলিয়! দ্রাড়াইয়াছিলেন | কাব্যের শেষ ভাগে যশোদার কথায় কঃ 
পুনরায় পাধাণ। মাহ্বয হইতে পাষাণ, পাষাণ হইতে মানুষ, চেতনার এই 
চলাচলে রোমান্টিক কবির নিত্য আসক্তি। আবার যশোদার স্বার্থপরতার 
যে মাধ্র্্যাস্বাদ জ্ঞানদাস এ কাব্যে করিয়াছেন-কৃষজ অন্ত কাহাকেও 
মা ডাকিবে যশোদার যা নিতান্ত অসহা”_সেই অভিমানকাতর আত্মবুদ্ধির 
ভিন্নরূপ শ্রীরাধার সোহাগিনী রূপে কি ফুটে নাই? আমরা পূর্বেই সেই 
সোহাগিনী রাধার পরিচয় পাইয়াছি। অভিমানের মাতৃন্ূপ যশোদার, 
প্রিয়ারূপ রাধার । 

ছু'একটি ঘটনার দিকেও দৃষ্টি দেওয়া যায়। কৃষ্ণকে হারাইয়া যশোদা 
ঘরে ঘরে সন্ধানের পরে ব্যর্থ হইয়া! শেষে রাধার মন্দিরে গিয়াছেন। যশোদার 
এই আচরণ বিচিত্র, অন্ততঃ বৈঞ্ুব কাব্যের সাধারণ এঁতিহ্বে। কিন্তু জ্ঞানদাস 
যশোদা ও রাধার মধ্যে অপরিচয় রাখেন নাই । শ্রীরাধার বাল্যলীলায় আমর! 
রাধার প্রতি যশোদার স্নেহ, কৃষ্ণের পাশে রাধাকে বসাইয়। গভীর মাতৃতৃপ্তির 
আস্বাদনের চিত্র পূর্বেই পাইয়াছি। জ্ঞানদাসের মনোবৃন্দাবনে যশোদা 
রাধার সাক্ষাৎ পরিচয় দিল। ্‌ 

যশোদার বাৎসলাযলীল! যে আসল জ্ঞানদাসের রচিত? জ্ঞানদাসের বলরাম 
তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ। জ্ঞানদাস-পদাবলীতে বলরামের বড় প্রীধান্ত। 
“গোষ্ঠলীলায়” কৃষ্ণের চেয়ে বলরামের অংশ কম নয়। জ্ঞানদাসের কাব্যে 
এইন্ধপ ঘটিবার কারণ, আমার মনে হয়, জ্ঞানদাসের নিত্যানন্ব-আ্থিগত্য। 
জ্ঞানদাস নিত্যানন্দ গোষ্ীভুক্ত। জ্ঞানদাসের মনে বলরাম-নিত্যানন্দ একাকার । 
তাই বলরাম ও নিত্যানন্ম উভয়েই তাহার কাব্যে মূল্যযুক্ত। একদিকে তিনি 
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১১৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বলরামের উদার রূপ, ভুবনকম্পনকারী শৃঙ্গধ্বনি, মদমত্ত গতি ফুটাইয়াছেন, 
অন্যদিকে বলরামের অবতার নিত্যানন্দ বীর্ধ্যময় প্রেমোন্মত্তরূপে তাহার 
পদে জাগিয়। উঠিয়াছেন | বলরামের স্ুরাবিহ্বল ভাব-_-নিত্যানন্দের নৃত্য, 
রঙ্গ, হাসি, উচ্ছ্বাস, হরিরসমদিরার উন্মত্তর্ূপে উন্মথিত। এইখানে কিছু 
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটি কথা! জানাইয়। দিই, কবিরূপে জ্ঞানদাসের মৃক্ত 
দৃষ্টি, উদার ভাবগ্রাহিতার পিছনে নিত্যানন্দ-চরিত্রের প্রভাব থাকিতে পারে। 

জ্ঞানদাসের পদাবলীর “বাল্যলীলার” উক্ত বলরাম এবং “যশোদার 
বাৎসল্যলীলারঃ বর্তমান বলরাম চরিত্রতঃ অভিন্ন। 

যশোদার বাৎসল্যলীলায় বলরামের ভুমিকা যথেষ্ট । এত বেশী যে; 
তাহাতে কাব্যের ঘটনাসঙ্গতি বেশ কিছু ক্ষুপ্থ। কুষ্ণ-যশোদার সম্পর্কই 
পালার প্রতিপাগ্ধ । সেখানে বলরাম অনেকাংশে অনাবশ্যক একটি বৃহৎ 
স্থান জুড়িয়া৷ আছেন। যশোদার সকরুণ ক্লেহ এবং কৃষ্ণের সুমধুর দৌরাত্ম্যের 
তরতর তরঙ্গে বলরামের হঠাৎ চীৎকার, উন্মত্ত দর্প, যেন কিছু ছন্দোনাশ 
করিয়াছে। কিন্ত তবু বলরামকে কবি দেখাইবেনই। কবির নিজের 
পক্ষে তার একটি কারণ আছে। একটি আশ্য্য্য হাসিকে তিনি মূল্যবান 
করিতে চান। একটি হাসি, সে যেন ব্যক্তিদেহ হইতে বিচ্ছিন্ন, তাহাকে 
কবি আস্বাদন করিবেন। সে হাসি বলরামের। এ হাসিকে স্বতন্ত্র ও 
উজ্ঘবলরেখ করিবার জন্য ভয়ের একট] পটভূমি রচনা করিতে হইয়াছে। 
বলরাম কবির প্রয়োজনে ক্রোধোন্মত্ত হইয়া, সকলের হাসি কাড়িয়া, নিজের. 
হাসিকে সাহিত্যের সামগ্রী করিলেন । কিন্তু অত রাগিয়৷ জলিয়াও 
বলরাম উদাসীন স্বতন্্ব। বলরাম বড় নিঃসঙ্গ । বলরাম বিচিত্র । আনন্দে 
শি! বাজান্ঃ কিন্তু হাসেন না । সেই ছুলভ বস্তুর জনক চিরলোভী কৃষ্ণের 
একাস্ত ইলা । পালাইয়া, পাষাণ হইয়! কৃষ্ণ সে হাসির সন্ধান করিয়াছেন। 
বলরাম হাসিলেন। হাসিতে হাসিতে. কৃষ্কে যশোদার কোলে সপিয়া 
দিলেন। তারপর কষ্ণকে খিরিয়। সকলে যখন উচ্ছৃুসিত, তখন বলরাম 
সরিয়। গেলেন। কোন্‌ দূর প্রাস্তরে__আনন্দের শিঙ্গাধ্ঘনি করিতে করিতে 
হাপিহীন উদাসীন আত্মমগ্ন অগ্নিগিরি প্রস্থান করিল--কোথায় কে জানে ! 

জ্ঞানদাস এই বলরামের ত্ষ্টা ও আঙ্টা। পদাবলীতে যার সামান্ত আশ্রয়, 
পালাঁয় তারই পরিস্ফুট পরিচয় । 

তাই পালাটির রচয়িত। জ্ঞানদাসই | কোনো! সন্দেহ নাই। স্বপ্নাচ্ছন্ 


জ্ঞার্দাস ১১৫ 
বর্ণনা, ভাষার ললিত মস্থণ বিস্তার, কয়েকটি নিজস্ব কল্পনা ও উপমা, নৃতন 
_ চোখে "স্বতন্ত্র চরিত্রের দর্শন এবং বাৎসল্যের পূর্ণরূপের উপস্থাপন পালাটিকে 
জ্ঞানদাসের নামের সঙ্গে গৌরবের সঙ্গে যুক্ত করিয়াছে। একটি কথা আর 
বলিলেই যথেষ্ট, এই পালার মধ্যে বালক কৃষ্ণের সঙ্গে বৃন্দাবনবাসীদের 
সর্ধাঙ্গীণ, সম্পর্কের পূর্ণ পরিচয় মেলে। জ্ঞানদাস এমন একটি কাহিনী 
শ্রহণ বা রচনা করিয়াছেন, যাহাতে একদিকে যশোদার মর্শচ্ছিন্ন পুত্র- 
বাৎসল্য ফুটিয়াছে; এ কেবল গোষ্ঠগত কৃষ্ণের জন্য অজানা আশঙ্কার 
মাতৃলালন, কিংবা কালীয়দমন কালের গতাম্থগতিক শোকোন্মত্ততার বর্ণন! 
নয়”__একটি অপরিচিত কাহিনীর আলোকে পুত্রহার! জননীর শোণিতাক্ত 
হৃদয়রূপ দেখিলাম । অন্যদিকে, এই কাহিনী ক্চ-বলরাম এবং কৃষ্ণ-শ্রীদাম- 
স্থুদাম ইত্যাদির সম্পর্কের দ্ূপও অনবগ্যভাবে উদ্ঘাটিত করিয়াছে । রাধিকাও 
বাদ যান নাই, তিনিও বাৎসল্যলীলার পদে যতটুকু সম্ভব, দেইভাবেই 
আসিয়াছেন এবং অন্ত ব্রজবধূগণ নেপথ্য চরিত্রের আভাস দিয়াছেন 
একটি পালার সাহায্যে এতখানি সম্পাদন করা জ্ঞানদাসের পক্ষে অমভ্তব 
ন। হইতে পারে কিন্ত জ্ঞানদাস নামমুগ্ধী কোনো নামহারা কবির পক্ষে 
অসম্ভব নিশ্চয়ই । 


(৫) 


প্রেমের কবিরূপে জ্ঞানদাসের পরিচয় দিতে দিতে আমরা প্যশোদার 
বাৎসল্যলীলা” পালার আলোচনায় প্রসঙ্গান্তরে গিয়াছিলাম। এখন পুরাতন 
প্রসঙ্গে ফেরা যাক। জ্ঞানদাস প্রেম-কবি, আরো! সঙ্গতভাবে প্রেমস্বপ্লের 
কবি। অপর বৈষ্ণব কবির ক্ষেত্রে প্রেমিক-প্রেমিকার যুগলদেহের চতুর্দিকে 
আধ্যাত্মিকতার চালচিত্র, জ্ঞানদামের সেখানে কোমল ভাবস্বপ্ররস। প্রেমের 
ভাবস্বপ্ন ততক্ষণ বজায় রাখ| সহজে সম্ভব, যতক্ষণ নায়ক-নায়িক! দেহ- 
মিলনৈর প্রস্তাবনা-সঙ্গীত শুনিতেছে। কিন্তু মিলনকুঞ্জে উপনীত দুই শরীরীর 
প্রেমবর্ণনায় সেই স্বপ্রসের আবেশ ঘুচিয়! যায়। বিশুদ্ধ সভোগের বর্ণনা-ক্ষেত্র 
কবিদের পরীক্ষাক্ষেত্রঃ তাহারা কি পরিমাণে তহ্থকে ভাবতঙ্ জবিতে বা 
দেখিতে পারেন, তার কঠিন পরিচয় এখানেই মিলিবে। বলাবাহুল্য আত্মলীন 
'প্রেমকবি জ্ঞানদাসও এখানে আমাদের সংশয়তীক্ষু দৃষ্টির সম্মুখীন । 


১১৬. মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


জ্ঞানদাসের ব্যর্থতার কথা প্রথমে বলি। এই ব্যর্থতাই তাহার অপর 
বিজয়ের প্মারক। জ্ঞানদাস এমনই আত্মনিষ্ঠ যে, নিজ মনোন্ুখের প্রতিকূল 
কোনে' ক্ষেত্রেই পদচারণায় স্বচ্ছন্দ ছিলেন না। কোনে! গীতিকবিই থাকেন 
না। কিন্ত অনেকেই ভিন্নক্ষেত্রে একটা সাধারণ কবিমর্যযাদার সঙ্গে 
পরিভ্রমণ করিতে সমর্থ, জ্ঞানদাম তাহাও নন। “নবোঢা মিলন” পর্যায়ের 
পদগুলি স্মরণ করুন। বল! হইয়াছে, এই পর্য্যায়ের পদগুলির উপর 
বিদ্ভাপতির প্রভাব সুস্পষ্ট । এবং মে কথা সত্য । বিদ্যাপতির পদের প্রভূত 
অস্থকরণ এখানে । অনুকরণ করিতেছেন কে 1- জ্ঞানদাস,_আত্মভাবাহ্ুকরণ 
তিন্ন যিনি জানেন না। ফলে, একটু দৃষ্টি দিলে দেখা যাইবে, বিদ্ভাপতির 
অস্থসরণ নিতান্ত বহিরঙ্গ,_ব্রজবুলি ব্যবহার, কিছু আলঙ্কারিক অসুস্যতি, 
এবং নবোঢার মিলন-্রস্ততার আপাতভঙ্গি গ্রহণে সীমাবদ্ধ । অতিরিক্ত 
'কিছু করা জ্ঞানদাসের সাধ্যও ছিল না, সাধ্য ছিল না সেই নবসমাগমের 
রসকলাকে বাত্ময় করেন। সম্ভবতঃ ইচ্ছাও ছিল না। কেননা দেখা 
যাইতেছে, পখীর। আত্মসমর্পণকে সুলভ ন! করার উপদেশ যথেষ্ট দিলেও 
অচিরে আত্মদানেই রাধিকার উল্লাস। অথচ বিদ্ভাপতি নবোঢার দ্বিধা 
ও প্রত্যাহারের উপর কামনার রেখাঙ্কন কতভাবে না করিয়াছেন। 
জ্ঞানদাসের সখার! বলিয়! দ্রিল-_পুছইতে কুশল উতর নাহি দেবা””_-“কহবি 
ন কবি রাখবি নিজ মান”--“অবসর বৃঝই কহবি চতুরাই?। এত উপদেশ 
সত্বেও অবিলম্বে রাধার অবস্থা নিয়রূপ £ 
| ভাবে বিভোর পনহু লহু লহু হাস। 
রাই শিথিল মুখ বহ নিশোয়াস ॥ 
পরশিতে চিবুক নয়ন ভেল রঙ । 
জ্বীনদাস কহ উলসিত অঙ্গ ॥ 
কিন্ত জ্ঞানদাস একস্থানে মিলনপদে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন । . দেখানে 
তিনি সত্যই প্রশংসাযোগ্য। “যুগল মিলনের” সেই পর্যায়ের আলোচনার 
পূর্বে সাধারণভাবে বৈষ্ণবকবির মিলনপদের প্রকৃতি সম্বন্ধে কিছু ভূমিকা 
প্রয়োজন । 
/  রাধাকৃফের নিত্য প্রেমলীলাকে ধাহার দর্শন করেন ও করাইতে 
চান, সেই বৈষ্বপদকারগণ কিন্তু প্রেমের চরম মুহূর্তের বর্ণনায় সাধারণ- 
ভাবে ব্যর্থকাম। সম্ভবতঃ তাহা! স্বাভাবিক । চরম মিলনানন্দের যে অসম্থ 
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'আনন্ম, তাহা ভাষায় ফুটাইবার ক্ষমতা কবিদের প্রায়ই থাকে না,-_রাধারৃফের 
হইলে তো নয়ই। প্রেমের কবি বৈষ্ণবকবিগণ প্রেমের চরম ক্ষণটির 
কাছে পরাতব স্বীকার করিয়া অন্থভূতির অনির্বচনীয়তা এবং মানবীয় 
ভাষরি অক্ষমতা প্রমাণ করিয়াছেন । | 

তাই সচরাচর বৈষ্ণব সাহিত্যে মিলনবর্ণন! অসার্থক। বেঞ্চৰ কবি 
নিজের অসামর্থ্য জানিয়া তাহা দূর করিতে চেষ্টা করিয়াছেন নানাভাবে । 
কখনো অলঙ্কারের অমরাবতী, কখনো শব্দগীতির মায়াপুরী। এত গান; 
এত আলো, এত কলধ্বনি প্রাকৃত প্রেমে থাকে না । অকল্পনীয় এশ্বর্যের 
মায়ালোকে অপ্রাককত প্রেম নিশিযাপন করিয়াছে বৈঞুব কাব্যে । 

মিলন-বর্ণনায় বৈষ্ব কবির আরো একটি নিজন্ব পদ্ধতি. আছে। 
ঘনিষ্ঠতম সংযোগের যে ক্ষণটিতে লজ্জার অধিকার প্রাকৃত নায়ক-নায়িকার 
রহিয়াছে, ভক্ত কবির অতি মুগ্ধ দৃষ্টি-প্রদীপের নিকটে সেখানেও রাধাকুফ্খের 
নিশাবরণ ঘুচিয়। গিয়াছে। বৈষ্ণব কবির! উল্লাসভরে রাধারুষ্ণের দেহমিলনের 
গহনতম শিহরণ পধ্যস্ত দেখিয়াছেন। কামশান্ত্কারের নিধ্বিকার বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টি অপেক্ষা ও অগ্রসর ভক্তির এই অন্তশিবিষ্ট চাহনি । 
এ. এমন করিয়া মিলন দেখিতে ও বলিতে বৈষৰ কবির লজ্জা নাই, 
কারণ ইহাই তাহার পৃজা। রাধাকৃষ্ণ প্রেমের দেবতা, বেষ্ণব কবি প্রেমের 
কবি, এবং প্রেম দ্রেহহীন নয়। প্রেম যে দেহহীন নয়,_এই কথাটি যদি 
একবার ভক্তিসাধনায় মানিয়া লওয়! যায়, তখন এ প্রেমময় দেহমিলনের 
যত পুঙ্থান্গুপুঙ্খ বর্ণনা করা যাইবে, প্রেম-বন্দনা ততই পার্ক হইবে। 
টৈষ্ণব প্রেম-দর্শনের শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দদাসের মধ্যে এ ছুই প্রয়াসই 
দেখিযাছি,_একদিকে তিনি শব ও অর্থালঙ্কারের একটি কল্পপুরী নিশ্নাণ 
করিয়। রাধাকঞ্চ-প্রেমের অমানবীয়ত্ব দেখাইয়। দিয়াছেন, অন্যদিকে পৃথিবী- 
সীমার বাহিরে নৃতন শীমার প্রেমোগ্ভানে মিলনের লজ্জাহরণ করিয়াছেন । 

_বৈষব কবির প্রেমবর্ণনার বিশিষ্ট রূপের এই সকল কারণ বুঝিয়াও 
মিলনের পদগুলি যে সাধারণভাবে উৎকর্ষলাভ করে নাই, পূর্বেই বলিয়াছি। 
সকল সাহিত্যেই দেখা যায়, আসল মিলন অপেক্ষা মিলনের জন্য ব্যাকুলতাই 
শ্রেষ্ঠ কাব্যের উপজীব্য। প্রেমের দেহ-লগ্নে প্রায়ই কাব্যের স্বর্ণ-লগ্ন আসে 
না। কারণ ঠিক মিলনের ক্ষণটিতে দেহচেতনা ও মনোচেতনা৷ তীব্র 
অহ্ৃভূতির আবেগে সম্পূর্ণ একীতৃত হুইয়া এমন একটি নৃতন আনন্দ- 
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চেতনার বূপ ধারণ করে, যাহাকে বাহির হইতে দেহইচেতন! বলিয়াই মনে হয়, 
ফলে কবিরাও তাহাকে দেহশিহরণ ব্ধপে কাব্যবস্ত 'করেন। অথচ নিছক 
দেহশিহরণ শ্রেষ্ঠ কাব্যের বিষয়বস্ত নয়। 
4টৈতন্তোত্তর কবিদের মধ্যে জ্ঞানদাস তাহার কতিপয় পদে মিলনকে 
কাব্যসৌন্দর্ধ্য দিতে পারিয়াছেন। মিলনের বেশী পদ জ্ঞানদাসের নাই, 
আবেগও বহুল পরিমাণে শাসিত। মিলন-বর্ণনায় এই আত্মশাসন জ্ঞানদাসের 
ক্ষেত্রে নীতি-সঙ্কোচ নিশ্চয়ই নয়, বৈষ্ণব কবি সম্ভোগ-চিত্রণে অসঙ্কুচিত,_ 
জ্ঞানদাসের ক্ষেত্রে তাহ! শিল্পস্বভাবের নিয়ন্ত্রণ | জ্ঞানদাস উত্তাল অল্প ক্ষেত্রেই, 
_-এক অপরিপীম স্বাছ্ব ও মধুলোকে তাহার মুগ্ধ প্রয়াণ। কামনার আবেগে 
প্রেম যেখানে বাধাহীন, উচ্ছঙ্খল,_রহস্ততন্ময় জ্ঞানদাসের আত্মা সেই 
প্রবলতায় আহত হয়। যেখানে বি্ভাপতির জর্ঞজর কামনা, চশ্তীদাসের 
জআালাময় পিরীতি, গোবিন্দদাসের সাধনাবেগসম্পন্ন প্রেম» সেখানে জ্ঞানদাসের 
“নিমগন* অহ্্রাগ- অন্কত্তরঙ্গ শ্রীতিস্থির মুগ্ধ আবেশের অস্ভব। তাই 
জ্ঞানদাসের পক্ষেই মিলনাঙ্গের তুচ্ছাতিতুচ্ছ বর্ণনার ক্লান্তি কিংবা কামনার গরল 
দাহস্থষ্টির প্রলোভন হইতে আত্মরক্ষ! করিয়। রসিক মনের উপভোগের উপযুক্ত 
অনতিউন্মন্ত অথচ প্রেমরসোচ্ছল সম্ভোগ-চিত্রণ সম্ভব হইয়াছে। জ্ঞানদাসের 
মনের, মাধুর্য মিলনচ্ছন্দকে প্রকাশ করার ব্যাপারে একটি শব্দের বারবার 
ব্যবহারে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। “ছুছ'” শব্দটি কবি বহুবারই গ্রহণ করিয়।ছেন। 
দুহু ছুহু" মিলিত এবং ছুহু' দুহু' উলসিত-_মিলনতরঙ্গে সেই “ছু” দুলিতেছে, 
উঠিতেছে ও পড়িতেছে পরম স্ুখাবেগে*-রসতরঙ্গে রসপুত্তল ছুটির ওঠাপড়া! 
লক্ষ্য করিয়া কবি বড় তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন । সাহিত্যশিল্পের পক্ষে আমর! 
বলিতে পারি, দেহক্রিয়ার যাকস্বিকতার পরিবর্তে প্রাণচ্ছন্দকে ধরিতে সমর্থ 
বলিয়! জ্ঞানদাসের সম্ভোগের পদ গরম রমণীয় 1 
সামান্য কিছু দৃষ্টাত্ত” মিলনের পরিবেশ এইরূপ £-_ 

মণিময় দীপ উজোরল গেহ। 

স্বকুম্থম মেজহি ঝলমল দেহ ॥ 

কোকিল কুহরত ভ্রমর বঙ্কার। 

শারি শুক কত কপোত ফুকার ॥ 

মলয় পবন বহ মন্দ স্গন্ধ। 

দ্বিজকুল শব্দ গীত অহ্বন্ধ ॥ 
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স্বুখময শরীর কালিন্দী তীর । 
শুতল ছুহু' জন কুঞ্জ কুটার ॥ 
এই মধূময আবেষ্টনীতে নায়ক-নাধিকা যখন-- 
ছুহু দোহা দরশনে উলমিত ভেল। 
আকুল অযিযা-সাঁগরে ডুবি গেল ॥ 
_তখন দৈহিকতাকে মধুর শাদনে নিযন্ত্রিত রাখিয়া কবি অপূর্ব এক 
মোহন আবেগকে উদঘাটিত করিযাছেন £-_ 
পুলকে পুবল তম্থ হৃদযে উল্লাদ। 
নযন টুলাঢুলি আধ আধ হাপ ॥ 
কিংবা 
রাই কাহু শিধুবনে মধুর বিলাস । 
ছুহু দু মুখ হেরি বাযে উলাস ॥ 
কবি যখন বাস্তবিকতার দিকে আরো! অগ্রসর হন; তখনকার অবস্থা £-- 
দু ছুছু" নিরখই নযনের কোণে । 
ছুছ' হিযা জরজর মনমথ বাণে ॥ 
দু তন্থ পুলকিত ঘনঘন কম্প। 
ছুহু' কত মদনসাগরে ভেল বম্প ॥ 
দুই ছুছ' পিরীতি আরতি নাহি টুটে। 
দ্রশ পরশে কত কত স্বখ উঠে ॥ 
দুছ'ক অধর রস ছুহু করু পান। 
দুহু ছুহ' চুম্বই বযানে বযান ॥ 


কবি যখন সর্বাপেক্ষা রাগোন্ত্ত ও মুক্তলেখনী, রাধাকৃষ্ণের রতিরঙ্গ তখন 
নিম্প্রকার 2 


বিগলিত কুস্তল মণিময কুগুল 
রুণু ঝুহ্ অভরণ বাজ। 
ঘামহি অলকা তিলক বহি যাওত 


ঘন দোলত মণিরাঞজ ॥ 

দেখ দেখ দুহু' জন কেলি। 

ছুহ' দুহু অধরস্থধারন পিবি পিবি 
"ছু কিষে উনমত ভেলি॥ 


১২৪ মধ্যযুগের করি ও কাব্য 


পরিণতির চিত্র মেলে অভিসারের রসালস অংশে £-- 
রাধামাধব দৌোহে অতি মনোহর | 
উঠিয়া বসিলা পুষ্প শয্যার উপর ॥ 
রতির আলসে আখি মেলিতে না পারে । 
দুছ' ঢুলিটুলি পড়ে দৌহার উপরে ॥ 

এবং-- 

উঠল নাগর বর নিদের আলসে । 
ছুটি আখি ঢুলু ঢুলু হিলন বালিশে ॥ 
বাহু পসারিয়া ধনী বধু নিল কোরে। 
অনিমিখ লোচনে বদন নেহারে ॥ 


(৬) 
জ্ঞানদাসের প্রতিভার মূল গতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য বলিতে 
চেষ্ট৷! করিয়াছি। তাহার কবি-শক্কি সর্বোচ্চ কোন্‌ স্তরে উঠিতে পারে সে 
সম্বন্ধে আমাদের অভিমত যথাসম্ভব জানাইয়াছি। তথাপি মনে হয় জ্ঞানদাসের 
প্রতিভা সম্পূর্ণ সার্থক হয় নাই। তাহার মধ্যে কোথায় একট দ্বিধা ও 
অসম্পূর্ণতার ছোয়া! ছিল। ফলে সমগ্রতঃ নিখুত কাব্যদেহ বলিতে যাহা বুঝি, 
অনেক ক্ষেত্রেই জ্ঞানদাসের মধ্যে তাহা নাই। তিনি এমন পঙ.ক্তি রচন! 
করিয়াছেন, শ্রেষ্ঠ লিরিক কবিও যাহা আত্মসাৎ করিতে পারিলে আনন্দবোধ 
করিবেন ; আবার এমন অংশও আছে যাহার দায় গ্রহণ করিতে নিতান্ত 
অপ্রতিষ্ঠ কবিও ঘাড় পাতিবেন না 1 প্রতিভ! সকল সময়ে সমান জলত্ত থাকে 
না বুঝি”_দিব্য আবেশের মুহূর্তে কবির লেখনী হইতে যে সকল অপূর্ব 
'কাব্যোৎসারণ হয়, স্তিমিত-রসাবেশ অভ্যাস-আবর্তনের কাব্যরচনায় 
তাহার নিদর্শন না মিলিতে পারে, কিন্ত একই কবিতায় (যে কবিতার আকার 
আবার অতি ক্ষুদ্র) যুগপৎ অত্যুত্ক এবং অপকষ্ট অংশ সন্নিবিষ্ট থাকে কি 
করিয়া? উদাহরণ লওয়া যাক। পূর্বোদ্ধত “রূপের পাথারে আখি" প্রভৃতি 
ংশের পর আছেঃ 
চন্দন চাদের মাঝে বুগমদে ধাঙ্ধা! | 
তার মাঝে হিয়ার পুতলি রৈল বান্ধা ॥ 


জ্ঞানদাস ১২১ 


কটি পীত বসন রসনা তাহে জড়া । 
বিধি নিরহ্িল কুল কলঙ্কের কোড়া ॥ 

এই ছুই অংশ কি একই কবির রচনা ন| তাহার শত্রপক্ষ এইগুলি তাহার 
নামে চালাইয় দিয়াছে? “রূপের পাথারে আঁখি” লিখিবার পর এমন পূর্বাপর 
সামঞ্জন্তহীন রচনা জ্ঞানদাসের হাত দিয়! বাহির হইল? এগুণিকে আমরা 
শত্রুপক্ষ, লিপিকর, সম্পাদক-_সম্ভব অসম্ভব সকলেরই কারসাজি বলিয়া! গ্রহণ 
করিতে পারিতাম, কিন্তু নান্ঠোপায়, কবির কাব্যের অন্যত্রও অহ্থরূপ দৃষ্টান্ত 
মিলিয়া যায়। “কানা” ও পপগ্লোচন* কবির কাব্যে দিব্য পাশাপাশি চলি- 
যাছে। বিরহ পর্য্যায়ে “মাধব কৈছন বচন তোহার”পদটির দ্বিতীয় অংশ নিকৃষ্ট । 
বিখ্যাত “মনের মরম কথা তোমারে কহিয়ে এথা” শীর্ষক পদের শেষাংশে 
প্রাথমিক দীপ্তি বজায় নাই স্বীকার করিতে হইবে । এইরূপ আরো! অনেক । 

এখন একই পদের মধ্যে--বিভিন্ন পদের বিচার ছাড়িয়া দিলেও-_-এই 
অনন্থরূপ শক্তির পরিচয় কেন? ইহার কারণ, আমার মনে হয়ঃ কবি তাহার 
কবি-ভাষা এবং কবি-ভাবন! সম্বন্ধে সম্পূর্ণ প্রত্যয়বুদ্ধ হইতে পারেন নাই। 
জ্ঞানদাসের মধ্যে যে দ্বিধার কথা বলিয়াছি, ইহাই সেই দ্বিধা । প্রতিভ! 
আত্মপ্রতিষ্ঠ না হইলে তাহার মধ্যে দ্বন্দ থাকে ; ফলে কাব্যে স্থানে স্থানে হয়ত 
অত্যুত্তম স্্টি-স্ুযোগ আসে, আবার ঠিক তাহার পাশ্ববস্তী মলিন কাব্যাংশ 
কবির গৌরব বহুলাংশে অপহরণ করিয়া লয় ।4€জ্ঞানদাসের মধ্যে আত্মপ্র তিষ্ঠার 
অভাবের ছুইটি কারণ আছে বলিয়] বিশ্বাস,__এক, সমসাময়িক যুগপ্রভাৰ ; 
দুই, প্রতিভা-সম্পর্কে তাহার সচেতনতার অভাব |) জ্ঞানদাস নিঃসংশয়ে প্রথম 
শ্রেণীর পদকার, কিন্তু সম্পূর্ণ প্রতিভাসচেতন কিনা সন্দেহ । তাহায় পদে 
ভাষার পারিপাট্য, সংযত স্মিত ভাষণ-কৌশল, নৃযুনতম শব্দসহায়ে ভাবের 
মর্মভেদ ও মর্োদ্ধাটন করিবার শক্তি দেখাইয়। কেহ হয়ত এ বিষয়ে প্রতিবাদ 
করিতে পারেন? তদত্বরে আমাদের বক্তব্য, “ভাষার প্র পরিপাট্য ব! 
সংযমটুকু না থাকিলে তিনি কবিই হইতে পারিতেন নাঃ আমরা তো তাহাকে 
প্রথম শ্রেণীর পদকার বলিয়! মানি। ভাবার পরিপাট্য আছে সত্য, কিন্ত 
ভাবার নির্ববাচন্ন? (আমরা জানিঃ জ্ঞানদাস বাংলা ও ব্রজবুলি উভয় 
ভাষাতেই পদরচনা করিয়াছেন। ডাহার বাংল! পদ "অবিসংবাদিত 
ভাবে শ্রেষ্ঠ, অথচ নিয়স্তরের ব্রজবুলি পদরচনাও অল্প নয়। যেখানে বাংল! 
পদে প্রতিভা চমৎকারিত্ব লাভ করিতেছে, সেখানে ব্রজবুলিকে গ্রহণ কর!, 


১২২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কেন? ইহাই কি তাহার প্রতিভাগত অচেতনতার লক্ষণ নহে? জ্ঞানদাস 
তাহার কবি-ভাষ! সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্তে আসিতে পারেন নাই ; বাংলা ও 
ত্রজবুলির মধ্যে ছুলিয়! বেড়াইয়াছেন। ইহার জন্য অবশ্য যুগপ্রভাব দায়ী। 
সে-যুগে ব্রজবুলিতে পদ্রচন! কর! রীতি, আলঙ্কারিতার অস্থবর্তন স্বাভাবিক ; 
ুগপ্রভাবের জগ্ঠ কবির সীমাবদ্ধতার কথ! সহাহ্ৃভূতির সহিত স্মরণ করিয়াও 
বলিতে হইবে, জ্ঞানদাসের মধ্যে আত্মপ্রত্যয়ের অভাব ছিল। ধাহারা বলেন, 
যাহা ভাষ| তাহাই কাব্য, ভাষা ও ভাবে পার্থক্য নাই, ভাব উপযুক্ত হইলে 
ভাষাকে টানিয়! বাহির করিবে, তাহার! একেবারে ভ্রান্ত নহেন। কাব্যের 
স্বযংবরপভায় ভাব উপযুক্ত ভাষার কে মাল্যার্পণ করে; যদি না করে 
বুঝিতে হইবে কোনোখানে ভাবের অপূর্ণতা ছিল ঠা মহাকবি বা শ্রেষ্ঠ কবিদের 
ভাষায় সেই অব্যর্থতাঁ_শিঃসংশয় বিশ্বাসের স্বর আছে। পদাবলী সাহিত্যে 
গোবিন্দদাস যখন ব্রজবুলি ভাব! ব্যবহার করেন, প্রচুর অলঙ্কার গ্রহণ করেন, 
তখন কাহারে! বলিবার অধিকার থাকে না, এ ভাষা বাঁ অলঙ্কার অন্থচিত। 
কবি আপন কাব্যের পক্ষে সেই বিশ্বামটুকু জাগ্রত করিতে পারিয়াছেন। 
বিদ্বাপতি ও চণ্তীদাের কবিভাষ! সম্বন্ধে একই কথা বলা চলে। কিন্ত 
জ্ঞানদাসে ইহা সত্য হয় নাই। বাংলা যথার্থতঃ তাহার কাব্য-বাহন, অথচ 
তিনি ব্রজবুলির দিকেও ঝু কিয়াছেন।1) 

“অংশয় এখনে! থ।কিয়। যায়, একই বাংলাপদের মধ্যে শক্তিস্ফুরণে পার্থক্য 
থাকে কেন? এখানেও এক উত্তর । কবি যেমন তাহার কবি-ভাষা সম্পর্কে 
স্থিরমতি হইতে পারেন নাই, তেমনি বীতির বিষয়ে। সেই যুগটা ছিল 
আলঙ্কারিকতা-মুখ্য কবিত্বের যুগ। যুগাগত' উপমা-উপমানের সাহায্যে কবির] 
কাব্যজগণ্, নিরাপদে নির্মাণ করিতেন, মৌলিক রমদৃষ্টিতে সাদৃশ্ব-দর্শনের 
অভিপ্রায় তাহাদের বিশেষ ছিল না। অর জ্ঞানদাসের প্রতিভা স্বয়ংচল ; 
তাহার ভিতর রোমান্টিক ভাব প্রবল, নিজস্ব ভাবাহুষগ স্জনের ক্ষমতা যথেষ্ট । 
এখন এই নিজন্ব স্জনটুকু কাব্য-সম্পদ হইবে, না আরে কিছুর মিশাল চ'ই”__ 
প্রচলিত আলঙ্কারিক ভাষ! ও ভঙ্গির আমন্ত্রণ প্রয়োজন,--সে বিষয়ে কবি স্থির- 
নিশ্চিন্ত হতে পারেন নাই । তাই অতি মৌলিক কাব্যাংশ রচনার পর নিতান্ত 
সাধারণ স্তরের আলঙ্কারিক বাক্যবিস্তাস ঘটিয়াছে ।”) 

সমস্ত জড়াইয়া মনে হয় ব্রজবুলি অবলঙ্গনই যেন জ্ঞানদাসের অনাফল্য- 
গুলির মূলে। ব্রজবুলি পদে জ্ঞানদাসের ব্যর্থতা কাব্যের ক্ষেত্রে ভাষার মূল্য 
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প্রমাণ করে । বাংল! পদ যত সাধারণ স্তরেরই হউক, জ্ঞানদাসের নিজস্ব শজির 
স্পর্শে এমন কিছুর অধিকারী, যাহ! আমাদের কিছু পরিমাণে আবিষ্ট করেই ) 
অনেক সন্ধানে অল্প কিছু উল্লেখ্য ব্রজবুলি কাব্যাংশ পাই ন! তাহ! নয়, আমর! 
সামান্ত কিছু উদ্ধতও করিয়াছি, কিন্ত তার পরিমাণ এত নগণ্য যে, তাহা লইয়া 
আস্ফালন করিলে জ্ঞানদাসকেই বিপদে ফেলিৰ।£ কবির ব্রজবুলি যেখানে 
ভাবাগ্লত, সেখানে তাহা প্রায় বাংল এবং যে-বজবুলি পদ সামান্য কিছু 
উতরাইয়াছে, তাহা বাংলা-ব্রজবুলির মিশ্র পদ। এমন বেশ কিছু পদ 
পাওয়া যায়, যেখানে একটি মিশ্র পদের বাংল! ও ব্রজবুলি অংশের মধ্যে 
কাব্য-সৌন্দর্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য,-যতক্ষণ ব্রজবুলি ততক্ষণ পদ 
সাধারণ সুরের, বাংল! আপিতেই অপাধারণের স্ফুরণ ॥ দৃষ্টান্তরূপে ২৬৭. 
পৃষ্ঠার ৪৩ পদটির উল্লেখ করা যায়। সেখানে ব্রজবুলিতে পদের সুরু 
এইভাবে__ 
রতন মঞ্জরী কিবা কনক পুতলী। 
সাধে সুধার সাচে বিহি নিরমলি ॥ 
বাংলা ভাষায় এ পদের শেষ 2 
তোমার পরশে মোর চিরন্দীবী তন্থ। 
অতি অন্ধকারে যেন প্রকাশিত ভা ॥ 
অংশদ্বয়ের রস-প্রভেদ কি কাহাকেও বুঝাইতে হইবে? 
এইখানে আমি একটি অত্যন্ত সাহদিক উত্তি করিব-জ্ঞানদাস বরজবুলি 
লিখিতেই জানিতেন না । তিনি কিছু ব্রজবুলি শব্দ জানিতেন, ভাষার গঠনব্ধপ 
সম্বন্ধে একটা স্ুল ধারণ! রাখিয়াছিলেন, তারপর বাংল! পদ চেষ্ট৷ করিয়া 
ব্রজবুলিতে ভাষান্তরিত করিতেন। হী, তাহাই সত্য-জ্ঞানদাস বাংলা পদ 
প্রজবুলিতে অস্থবাদ করিয়াছেন । আমার কথার সত্যতা! জ্ঞানদাসকৃত ব্রজবুলি 
পদগুলি পুনর্বার মনোযোগের লঙ্গে পাঠ করিলেই পাঠক বুঝিবেন। 
প্রেরণার _অথগ্ুতা নভিলে স্থষ্টি অসম্ভব । ভাষাও, প্রেরণার প্রহজাত। 
জ্ঞনিদাসের' ব্রজবুলির উত্তৰ সচেতন প্রয়াস হইতে,-কঠিন ভাষায় বলিলে, 
প্রাণাস্ত প্রয়াসে। কি কণ্টকর সে প্রচেষ্টা, অনেক স্থলে. কি হান্তকর ! 
'ডাভরায়লরে;, “বিদরয়ে ছাতি,, “ক্-গতাগতি. জীবন-হিলৌল" ইত্যাদি 
হান্কর প্রয়োগ যথেষ্টই আছে। কিন্তু যে আপত্তিকর কথাটি বলিয়াছি, 
জ্ঞানদাস বাংলাকে ব্রজবুলিতেঃঅন্থবাদ করিতেন, ইহার উদাহরণ না লইলে 
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নয়। ধরা যাক মাথুরের ২২ সংখ্যক পদ। সমস্ত পদটি পূর্বোক্ত বক্তব্যের 
সমর্থক দৃষ্টান্ত। আমি কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠকগণ দেখিবেন বাঙালীর 
ইদ্দানীং হিন্দী-বচনের মত সে-যুগের একজন শ্রেষ্ঠ বাঙালী কবির ব্রজবুলি 
বচন £- 


চেতন পাই হেরই পুন দশ দিশ 
অতি উৎকণ্ঠিত হোই। 

কাহা মঝু প্রাণ-নাথ কহি ফুকরয়ে 
অবছ' না আওল সোই ॥ 


রোয়ত হসত খসত মহী জোয়ত 
পন্থহি নয়ন পসারি । 
সহই ন! পারি জ্ঞান পুন তৈখনে 
মথুরা-নগর সিধারি ॥ 
ব্রজবুলি ভাষারূপে ইহার আড়ষ্টতা, ইহাতে বাংল! বাগভঙ্জির অনুচিত 
অনুপ্রবেশ যাহার চোখে ন! পড়িবে, তিনি না! দেখিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

+ কবির ব্যর্থ আলঙ্কারিতাও ব্রজবুলি ভাষাজাত। যেখানে ব্রজবুলি ভাষা 
অবলম্বন, মেখানে অলঙ্কারপ্রয়োগে কবি বদ্ধপরিকর | লক্ষণীয় যে, বাংল! 
পদে অলঙ্কার-প্রয়োগে কবির অনুচিত উৎসাহের অভাব? ব্রজবুলিতে 
অপক্ৃষ্ট অলঙ্কারের মাত্র একটি দৃষ্টাত্ত লইব ২-_ 

পহিলহি চাদ কর দিল আনি। 

বাঁপল শৈল-শিখরে এক পাণি ; 

অব বিপরীত ভেল সে সব কাল। 

বাসি কুত্বমে কিয়ে গাথই মাল ॥ 

অন্তর বাহির সম নহ রীত। 

পানি তৈল নহ গাঢ় পিরীত ॥ 
ভাষা! যে কত দুর্বল, অলঙ্কার যে কত অনাবশ্যক হওয়! সম্ভব, উদ্ধত পদে 
'তাহারই প্রমাণ। ভাব ও অর্থকে রমণীয় করার জন্য অলঙ্কারের স্থষ্টি। 
জ্ঞানদাসের বহু ব্রজবুলি পদে অলঙ্কারের জন্যই অলঙ্কার। সে অলঙ্কার নিজস্ব 
ভাবনাজাত নয় বলিয়া রীতি-দাসত্বের ঘোষক |  কবিরূপে যিনি নিত্যানন্দের 
সন্তান, তাহাকে দাসত্ব .করিতে হইয়াছে, ইহাই ট্রাজেডি। জ্ঞানদামের 
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ব্রজবুলি-বন্ধন কতখানি শোচনীয়, ভিন্ন জাতীয় কয়েকটি দৃষ্টান্তে দেখা যায়। 
ছুটি অংশ উদ্ধত করিতেছি £__ 
এতএ বিচারি হাম জীউ রাখব 
কবহ করব পরকাশে ॥ 
জীউক পিরীতি নিরাশ । 
জীবইতে ন! তেজব আশ ॥ 
জগমাহা1! জলে জু এক, 
জ্ঞানদাপ কহ পরতেখ ॥ 
এবং 
হাম কুলবতী কুল কণ্টক ভেল। 
কাতিয় রাতি দীপ জহ্থ দেল ॥**. 
মনহিক সাধ আধ নাহি পুরল. 
ভূুললহি পর অহরোধে। 
পুনমিক চাদ আধ জহ্ু উগয়ে 
রাছ করল উনমাদে ॥ 
উদ্ধৃতিদ্বয়ের মৃত শিখিলচ্ছন্দ লালিত্যহীন কাব্যাংশ পাঠে স্বতঃই কাহারে! মনে 
রসোদ্রেক হইবে এমন সন্দেহ আমাদের নাই। এখন হরেক মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়-কৃত অংশঘ্বয়ের অনুবাদ তুলিয়া দিই £__ 
প্রথম অংশ £ “এইব্নপ বিচার করিয়াই প্রাণ রাখিব» আজ অনস্তরালবর্তী 
হইলেও কখনো! হয়ত (শশধর--প্রিয়রূপ শশধর ) প্রকাশিত হইবে । নিরাশ 
পিরীতিই বাচিয়। থাকুক। যতদিন বাঁচিব আশ] ছাড়িব না। সমস্ত জগৎ 
যেন জলে এক হইয়া গিয়াছে । জ্ঞানদাস বলিতেছেন, প্রত্যক্ষ দেখিতে ছি।” 
দ্বিতীয় অংশ £ “আমি কুলবতী হইয়াও কুলের কণ্টক হইলাম । যেন 
কাত্তিকের রাত্রিতে প্রদীপ দিলাম (অর্থাৎ সে কলঙ্ক আকাশপ্রদীপের মত 
সকলের চক্ষের সম্মুখে তুলিয়! ধরিলাম )।***"মনের সাধ অর্ধেকও পুর্ণ হইল 
না, পরের অহ্থরোধে ভূলিলাম। পুরণিমার টাদ যেন অর্ধেক উদিত হইয়াই 
রাহুকে উন্মাদ করিল (আমার কৃষ্ণ সঙ্গসখ অর্ধপথে ছুরদৃষ্টরূপ রাহ্ধরস্ত 
হইল )।” 
কাব্য অপেক্ষা কাব্যের অনুবাদে অধিকতর কাব্যরস, এই অদ্ভুত ব্যাগার 
এখানে দেখিলাম । সম্পাদক মহাশয় নিশ্চয় অহ্ৃবাদের সময় বাড়তি কিছু 
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কাব্য যোগ .করিয়! দেন নাই | 4তখাপি জ্ঞানদাসের কাব্যের অনুবাদ 
জ্ঞানদাসের কাব্য অপেক্ষা! বড় হইল! এ যে কতবড় প্রতিভার পরাজয় 
কাব্যবোধসম্পন্ন ব্যক্তিই বুঝিবেন') অথচ পূর্বে আমর! জ্ঞানদাসের ভাষার 
পরম! ব্যঞ্জনাশক্তির কী না প্রশংসা করিয়াছি । এখানেও কবির উপমাগুলির 
ভাবসম্পদের ও কল্পনাশক্তির উচ্ছ্বসিত প্রশংসাই করিব। একবার অন্থবাদ 
ংশে দৃষ্টিপাত করুন । প্রথম অনুবাদের কয়েকটি জ্ঞানদাসীয় পংক্তি আমাদের 
নিতান্ত ঘুগ্ধ করে,__ভাবের অভিনবত্বের জন্ত। রাধা “নিরাশ পিরীতির' 
দীর্ঘজীবন চাহিয়াছেন। “নিরাশ পিরীতি” জাতীয় শব্দ-গ্রন্থনই তো৷ আধুনিক | 
পিরীতির নৈরাশ্য এবং দীর্ঘ-জীবন-কামনার ভার লইয়া রাধা যখন 
পারিপার্থিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখি, সমস্ত জগৎ জলে একাকার । এ 
জল কিসের জল? নয়নজল কি? কবি তাহা বলেন নাই। শুধু 
বলিয়াছেন জলে একাকার । আমরা মনে করি রাধার মনের বিবশ 
বিকল অবস্থার নিসর্গ-রূপক রূপে সর্বপ্লাবিনী জলের কল্পনা কবির মনে 
আসিয়াছে । “নয়নজল?” বলিয়! এ জলময়তাকে সীমাবদ্ধ না করাই ভাল । 
এ প্লাবন-জলের পিছনে আছে মাহুষের বহু পুর্র্ব জীবনের অভিজ্ঞতা-স্থৃতি | 
আছে কোনে! এক খণ্ড দ্বীপবদ্ধ মানুষের বিচ্ছিন্ন অসহায়তার অনুভূতি । 
জ্ঞানদাসের. রাধাও আশাহীন পিরীতিকে সম্বল করিয়!, দীর্ঘ জীবনের 
যাতনাময় কামনা লইয়!, নিঃসঙ্গ এক দ্বীপখণ্ডে আত্মনির্বাদিত। কবি তাহ! 
প্রত্যক্ষ করিয়া বলিয়াছেন, সমস্ত জগৎ যেন জলে একাকার । 
আমি যে ব্যাখ্যা দ্রিলাম, জ্ঞানদাপকে রোমান্টিক কৰি ধরিলেই সে 
ব্যাখ্য। গ্রাহ হইবে । আলোচ্য পদের আপাত-অসংলগ্ন ছত্রগুলি এরূপ ব্যাখ্য। 
করিতে আমাকে সাহস দিয়াছে । আমার বিশ্বাস, ছত্রগুলি অসংলগ্ন নয়, 
ভাবাহুবঙ্গ-স্ষ্টি জ্ঞানদাসের অভিপ্রায় ছিল বলিয়া তিনি রাধিকার মানস- 
অবস্থার সমান্তরাল কতকগুলি ভাব-রেখাচিত্র আকিয়। গিয়াছেন। 
পদটির_অংশবিশেষের পক্ষে আমি যে ভাবগুঢ়তার দাবী করিলাম, তার 
ভিত্তি অহন্থবাদের উপর নির্ভরশীল । পদের মুল ভাষায় রস-চমক একেবারে 
অন্থপস্থিত। দ্বিতীয় দৃষ্টান্তটিতেও তাই। ভাষা-ছূর্বলতায় কাব্যকল্পন! 
কিরূপ খণ্ডিত হইতে পারে, উহাতে তাহার নির্র্শন। প্রথম ছুই ছত্রে রাধার 
বক্তব্য,-আমি কার্তিকের রাত্রিতে (কলঙ্কের ) প্রদীপ ছিলাম। এই 
মৌলিক রসালঙ্কারের ব্যঞ্জনা-সৌন্দয্য কাহারে! দৃষ্টি এড়াইবার নয়। রাধা 


জ্ঞান্দাস ১২৭ 


নিজের কলঙ্ক নিজে তুলিয়৷ ধরিতেছেন কার্তিকের আকাশপ্রদীপের মত! 
কলঙ্ক সকলে জানিলঃ তার লজ্জা একদিকে, অন্যদিকে এঁ কলঙ্ক আকাশ- 
প্রদীপের তুল্য । আকাশপ্রদীপে আকাশের আরতি । রাধার প্রেম-প্রদীপে 
নিশাকাশতুল্য কৃষ্ণের প্রকাশ্য আরতি। নিজের প্রেমকে এমন অসাধারণ 
ভাবকল্পনায় বৈষ্ণবকাব্যে আর কোথাও রাধা এমনভাবে তুলিয়। ধরিয়াছেন 
কিনা জানি না। পৃথিবীর আলোয় আকাশের পুজার এক আশ্ক্য্য কাব্য। 
কিন্ত কি কুন্ূপ ! যে ভাবের ব্যাখ্যা করিলাম? সে ভাব কি কাব্যের ভাষায় 
ব্যক্ত? 

উদ্ধতির দ্বিতীয় অংশেও, যাহার অর্থ,_পূর্ণিমার টাদ অর্দ্েক উদ্দিত 
হইয়াই রাহুকে উন্মাদ করিল” অর্ধপথে কৃষ্ণপ্রেমন্ুখ হইতে বঞ্চনার 
নৈরাশ্যটকে অদ্ভুত শক্তিতে উদ্বাটিত করিয়াছে । কিন্তু এ অংশের সৌন্দরয্যও, 
বলাবাহুল্য অনুবাদে । 

জ্ঞানদাসের ব্যর্থতার রূপ ও কারণ যথেষ্টই বিশ্লেষণ করিলাম। 
আমাদের প্রতিপাগ্য অঙ্থ্যায়ী, /ভাষানির্বাচনে জ্ঞানদাসের মনোদুর্বলতাই 
কবিরূপে তাহার বাণী-ছুর্বলতার মূলে । অন্ত যে সকল ব্যর্থতা আছে, 
যথা, কোনে। কোনে! রসপধ্যায়ে প্রত্যাশিত সাফল্যলাভ ন1 করা;-_সেগুলিকে 
ব্যর্থতা না বলিয়া! সীমাবদ্ধতা বলাই ভাল | সীমাবদ্ধতা সব সময় দোষের 
নয়, গীতিকবিদের ক্ষেত্রে কখনো কখনো গুণেরও বটে। সীমাবদ্ধতা 
নিবিড়তার সহায়ক । গীতিকবি নিজ প্রীতিবাপনায় অনন্তনিষ্ঠ হইলেই 
উচ্চাঙ্গের কাব্য রচন! করা সম্ভব । সকল গীতিকবির বিষয়ে একথা যদ্দধি সত্য 
ন| হয়, কাহারে! কাহারে! সম্বন্ধে অস্ততঃ সত্য, সেই কেহ*্র একজন জ্ঞানদাস। 
তিনি বৈষ্ণব-দায় স্বীকার করিয়! প্রায় সর্ব পর্য্যায়ে পদ লিখিলেও কোনে 
কোনে পর্য্যায়ের অসাধারণ উৎকর্ষ এবং কোনে। পর্যায়ের সাধারণ ব্যর্থতা 
কবিরূপে জ্ঞানদাসের নিজত্বকেই প্রকাশ করিতেছে । | জ্ঞানদাস, অশ্ুরাগ, 
বূপৃহরাগু রম্মেরগার-ইত্যাদির শেঠ কবি। নিবেদর্শ আক্ষেপাহরাগেও 
তার কৃতিত্ব আছে, যদিও আক্ষেপান্থরাগের পদে চত্তীদাসীয় ছুঃখ-নিবিড়তা 
তাহার অনায়ত্ত। এবং দানখণ্ড, নৌকাখণ্ড, নাপিতানী-মিলন, বংশী-শিক্ষা 
ইত্যাদি পুর্ণ ও খণ্ড পর্ধ্যায়ে তাহার কবিশক্তির প্রমাণ পাইয়াছি।.--অপরদিকে 
শারদ রাস “প্রভৃতি পর্যায়ে .তশহার প্রতিভা-সঙ্ষোচ' নিতান্ত স্বাভাবিক । 
তিমি এই পর্য্যায়ে অনেক পদ লিখিয়াছেন কিন্ত রলের উন্মাদনা-স্প্টি তাহার 


১২৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ক্ষমতা বহিভূর্ত (বলিয়া এই জাতীয় পর্য্যায়ে গোবিন্দদাসই প্রধান পদকবি । 
যেমন গোবিন্দদাস প্রধান কবি গৌরচন্দ্রিকায়। জ্ঞানদাস যে উচ্চাঙ্গের 
গৌরাঙ্গবিষযয়ক পদ লিখিতে পারেন নাই, তার কারণ শ্রীগৌরাঙ্গের প্রতি 
তাহার নিষ্ঠার অভাব নিশ্চয়ই নয়,_তিনি যথার্থ ভক্ত কবি ছিলেন,_কিন্ত 
কবিন্ধপে তিনি গৌরাঙ্গের কোন্‌ রূপ দেখিবেন 1 জ্ঞানদাসের রসময় নয়নে 
প্রীচৈতন্তের বিমোহন মূরতিই স্বাভাবিকভাবে ফুটিবে। গৌরাঙগগকে যদি তিনি 
নদীয়া-নাগর করিতে পারিতেন, যদি তাহাকে রোমান্টিক নায়কন্ধপে চিত্রিত 
কর! সম্ভব হইত, তাহ! হইলে গৌরাঙ্গবিষয়ক পদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবির্ূপে 
জ্ঞানদাসকে পাইতাম । কিন্তু জ্ঞানদাস তাহ পারেন না। কৃষ্ণ-চরিত্রের 
রূপায়ণে সে বাধা নাই বলিয়া, সে-ক্ষেত্রে অপ্রতিহতভাবে কবি নিজ রস- 
পিপাস' নিবৃত্ত করিয়াছেন। কিন্তু চৈতন্যতত্বে কবির অধিকার ও বিশ্বাস 
ছিল। তিনি জানিতেন, তাহার মনোভঙ্গি শ্রীচৈতন্তের উপর আরোপের মত 
অন্থচিত আর কিছু হয় না। তত্বাধিকার জ্ঞানদাসকে চৈতন্থমৃত্তি বিকৃত 
করিতে বাধ! দিয়াছে । তিনি “লোচনী” প্রলোভন দমন করিয়াছেন। তাই 
তাহার গৌরচন্দ্রিক৷ পদে শ্রীচৈতন্যের তত্বপ্রক্কৃতির পরিচয় পাই, কিন্তু প্রাণ- 
প্রকৃতি অন্পস্থিত। কেবল কলিকাল-বন্ধনার মধ্যে জ্ঞানদাস পরোক্ষে 
ব্রীচৈতন্তের নিকট আত্মনিবেদন করিয়াছেন । রোমান্টিক কবিগণ অনেক 
সময় স্ব-কাল-পলায়িত। দীন বর্তমান হইতে স্বপ্রময় অতীত কিংবা কল্পনাময় 
ভবিষ্যতের দিকে তাহাদের মানস-ভ্রমণ | রোমান্টিক জ্ঞানদাস কিন্ত 
বারবার কলিকালের বন্দনাকারী। কবি যে এইরূপ করিয়াছেন, সে বিশেষ 
ভাবদৃষ্টিতে, তাহার নিকট কলিকাল এক অভিনব কাল-_-এক স্বতন্ত্র 
অবাস্তব মনোহর দৃষ্টিতে তিনি কলিকালকে দেখিয়াছেন। চৈতন্ত- 
জীবনালোকে« কবিস্থৃপ্রে কলিকালের এই রূপান্তর । কবির নব যুল্যবোধে 
 কলিকাল ভাস্বর এবং এই মূল্যবোধ শ্রীচৈতন্ের স্থষ্টি। 

জ্ঞানদাসের মানের পদও উচ্চাঙ্গের নয়। পূর্বে আমর! জ্ঞানদাসের মধুর 
অভিমানের কথা বলিয়াছি। অথচ এখন বলিতেছি মান পর্যায়ে কাহার 
সাফল্য নিঃসংশয় নয়। এইখানেও জ্ঞানদাসের নিজস্বতা। কবি এতই 
স্বাধীনচিত্ত যে কোনে! মতে রসপর্য্যায়ের নিদিষ্ট লক্ষণে ধরা পড়িতে 
চাহিতেন না। মান তাহার নিকট মধুর আস্বাছ্ধ ভাব । সেই মান-ভাবকে 
তিনি যে কোনে] পর্য্যায়ে সঞ্চারী ভাবরূপে পরিবেশন করিবেন । কিন্ত যখন 


জ্ঞানদাস ১২৯ 


অলঙ্কারশাস্তানহ্সরণে মানের প্রণয়কৌটিল্যকে নানা মানস-ভঙ্গিমায় 
উপস্থাপিত করার সময় আসে, তখন অন্থগত বৈষ্বকবিবূপে কাজ সারিয়। 
যান বটে, কিন্ত .কবির প্রাণানন্দের অবর্তমানে তাহা নিতাস্ত মধ্যবিস্ত 
কাব্যে পর্য্যবসিত হয়। র 

নানাভাবে জ্ঞানদাসের সীমাবদ্ধতার আলোচনা করিলাম । দেখিলাম 
জ্ঞানদাস কতদিকে সম্কুচিত। জ্ঞানদাসের প্রতিভার পক্ষে সবচেয়ে বড় 
প্রশান্ত, তথাপি তিনি বাংলাদেশের সর্বযুগের একজন শ্রেষ্ঠ কবি। জ্ঞানদাস 
যদি প্রতিভার দ্বিধাটুকু এড়াইতে পারিতেন, আরে! কত বড় কবি হইতেন ! 
অন্ততঃ সেই সম্ভাবনা-বিষযয়ক আনন্দদায়ক গবেষণা আমরা চালাইয়! 
যাইতে পারি। কিন্তু তাহাতে মান অস্থিরতায় কবির প্রতিভাক্ষয়ের 
জন্য আমাদের ছুঃখ যাইবে না। গুরু নির্বাচনেও জ্ঞানদাসের একই 
দুর্বলতা । তাহার নাকি ছুই গুরু- চণ্তীদাস ও বিগ্ভাপতি । আমরা জানি 
জ্ঞানদাসের গুরু মাত্র একজনই হইতে পারেন--চশ্তীদাস | জ্ঞানদাস চণ্ডীদাস- 
কুলের .সন্তান। তিনি আবার বিগ্যাপতিকেও শিক্ষার করিতে ইচ্ছুক। 
এইখানেই বিপত্তি । জ্ঞানদ্াস সে ধরণের মান্থষ নন যিনি বছ-দর্শনের পর 
সংশ্রেষণী প্রতিভায় অসমান ও বিচিত্রকে স্ষ্টি-বশ করিতে পারেন । জ্ঞানদাস 
স্বভাবে অন্তনিবিষ্ট ও গগহীন”। নিজ স্বভাবের অনন্রূপ কিছু তাহার 
মনস্থিরতার পক্ষে প্রতিকুল। অথচ প্রতিকূলকে বর্জন করার মত 
চিত্তদাঢ্ কবির ছিল না। তাই.চণ্ীদ্াসের পাশে বিগ্ভাপতিও গুরুর আপনে 
উঠিয়াছেন। গোবিন্দদাস সে দুর্বলতামুক্ত। তিনি একমাত্র বিগ্ভাপতির 
পদ-সরোরুহের মকরন্দে মগ্ন ছিলেন। সেখানে চণ্ডীদাসের মহিমাও 
প্রত্যাখ্যা ত। 

জ্ঞানদাস প্রেরণায় অনন্য কিন্তু স্থষ্টিতে অনিশ্চয় কবি। 


(৭ ) 
জ্ঞানদাসের মূল ফবিধর্ম শেষবারের মত বুঝিয়া লইবার .জন্ত আমরা 
বেপাহুরাগ* গ্রহণ করিতেছি । এই পর্য্যায়ের মধ্যে প্রচলিত কাঁব্যরীতির 
অন্থলরণের অখণ্ড সুযোগ । খ্রূপাহ্থরাগে রাধা বা কৃষ্ণের রূপদর্শন ১ সাধারণ 
ভাবে তাই ব্বপবর্ণনাই কাব্যের উপজীব্য ।) গোবিন্দদাস ব্ধপবর্ণনার ক্ষেত্রে 
ব্রা 


১৩০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অতুলনীয় প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। তিনি সত্যকার ব্ূপদর্শন করিয়াছেন, 
সেই দর্শনের ফল কু ও রাধার রূপনির্মাণ।। নিজ আমিত্বকে পুথক রাখিয়া 
যে রূপ তিনি গড়িলেন, ভাষা ভাব ও ছন্দের দিক দিয়া তাহার মধ্যে 
ক্লাসিক্যাল গাভীর্্য ও মাহাত্ব্য আছে। জ্ঞান্দাসও রূপদর্শন করিয়াছেন। 
তিনি কিন্ত এ আমিত্ব-বিবিক্ত বূপ-গঠনের পথে অগ্রসর হইলেন না । হার 
রূপ নয়, স্বরূপ-দর্শন। অন্থরাগটুকুটি তাহার নিকট প্রধান । অথচ চণ্তীদাসের 
মত অতথানি.. আত্মবিস্থৃত কৰিও তিনি নন।' সুতরাং রূপবর্ণনার, একটা 
বাহ: প্রয়াস তাহার মধ্যে আছেই । কিন্ত উহাকে ভেদ করিয়! আস্তর প্রবৃত্তি__ 
্বরূপ-ধর্শ__উ'কি মারিতেছে।। গোবিন্দদাসের নিকট রূপদর্শন যা, রূপনির্মাণও 
তাই।-.তিনি দেখিলেন ও গড়িলেন_ 'সরববাবয়ব নিখুঁত মূর্তি। জ্ঞানদাসের 
দর্শনে ও. নির্খাণে প্রভেদ আছে। তিনি যাহা দেখেন তাহাই আঁকিতে 
পারেন না| কাব্যের মধ্যে দর্শন-জাত আত্মস্ুর্তির ছাপটুকু থাকে। ফলে 
সেখানে রূপ ও স্বরূপ, তন্ময়ত] ও ও মন্ময়তার মেশামেশিঃ--প্রাচীন কবিকুলের 
শিল্পলোক, হইতে আহত রত্বরাজি নয়, জ্ঞান্দাসের নিজস্ব উপমাদি বাহির 
হইয়া! আমে £-- | 
চুড়াটি বাঁধিয়া উচ্চ কে দিল ময়ূর পুচ্ছ 
ভালে সে রমণী মনোলোভা ॥ ৮ 
মল্লিক! মালতী মালে গাথনি গাথিয়! ভালে 
কেব] দিল চুড়াটি বেড়িয়া। 
হেন মনে অস্গুমানি বহিতেছে সুরধূনী 
নীলগিরি শিখর বাহিয়। ॥ | 
কালার কপালে চাদ _ চন্দনের ঝিকিমিকি 
কেবা দিল ফাগ্ড রঞ্জিয়া । 
রজতের পাত্রে কেব! কালিন্দী না 
জব! কুসুম তাহে দিয়া ॥ ! 
কেবল বর্ণনাভঙ্গিতে মৌলিকতা নয়, কৃষ্ণের ব্ূপবর্ণনা! করিতে একস্বানে 
একটি মারাত্বক উপমা আছে, কৃঞ্জের কপালে চন্দনের ঝিকিমিকি-_অর্দচন্ত্র-_ 
তাহার উপরে ফাগচুর্”+কবি উপম! দিতেছেন, যেন রজতের পাত্র করিয়া 
জবা! কুম্থমে কেহ কালিন্দী পৃজিয়াছে। বৈষ্ণব হয়! জবার উপমা! !' 
। এই উপমাটুকু কবিকে চিনাইয়া দিবে । তিনি ভক্ত বৈফৰ সত্য* কিন্ত তিনি 
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কবি। কাব্যের ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক সংস্কারের দাসত্ব করিতে সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
নন। প্রয়োজন হইলে কেবল মৌলিক সাদৃশ্ট-কল্পনা নয়, নিজ অম্প্রদায়ে 
অপাংক্তেয় উপমাদিও গ্রহণ করিবেন। অতঃপর যে দৃষ্টান্তটি লইতেছিঃ তাহার 
মধ্যে রূপবর্ণনার রীতি অন্থসরণের চেষ্টা আছে, তথাপি কবির, প্রাণোত্তাপ, 
হাদয়-স্পন্দমন কি চাপা পড়িয়াছে 1? 


চিকন কালিয় রূপ মরমে লেগেছে গে 
ধরণে ন! যায় মোর হিয়া । 

কত চাদ নিঙাড়িয়' মুখখানি মাজিয়াছে 
ন] জানি কতেক ত্বধা দিয়! ॥ 

অধরের ছুটি কুল জিনিয়৷ বান্ধুলি ফুল 
হাসিখানি মুখেতে মিশায় | 

নবীন মেঘের কোরে বিজুরি প্রকাশ করে 


জাতিকুল মজাইলাম তায় । 
পূর্বের ও বর্তমানের-_ উদ্ধৃত ছুইটি ব্ূপাহ্থরাগের পদে “জাতিকুল মজাইবার, 
বাসনা সত্তেও কিছুটা বাহ ব্ূপ আকিবার চেষ্ট) আছে। “কত চাদ 
শিঙাড়িয়!” ইত্যাদি অংশ মাধূর্য্যের দিক দিয় তুলনাহীন | সে যাহা হোক, 
জ্ঞানদাস রূপান্থরাগের অধিকাংশ পদে এতখানি রূপ দেখিবার ধের্ষ্য 
ধরিতে পারেন নাই । রস-পাগরের তীরে বসিয়া চক্ষু দিয়া সম্ভোগ বা মুখ 
বাড়াইয়৷ মধুপান নয়-তাহার একদম প্ড়ুব দাঁও।” জ্ঞানদাস রূপময়ের 
চকিত দর্শনটুকু মাত্র লাভ করেন, অতঃপর রাধিকার মত ত্াহাকেও 
কষ্চরূপী “তিমিরে গরাদিল মোরে”, “কালো! মেঘ ঝাপ্যাছিল পথে।” 
তাহার রূপান্থরাগ কি না “রূপের সাগরে আখি ডুবি সে রহিল ।” এড়ুবিয়া 
যাওয়াটুকুই আসল, পথ হারানোতেই আনন্দ। জ্ঞানদাসের একটি 
রূপান্থরাগের পদ আরম্ভ হইতেছে-_-“দৌহে দহ! নিরখই নয়নের কোণে”) 
তাহার ঠিক পরের পউ.ক্তি--”দৌহে হিয়! জরজবর মনমথ বাণে।” অতঃপর 
জরজর অবস্থার বর্ণনা । জ্ঞানদাস, “কি রূপ দেখিলাম কালিন্বীকৃলে, 
অপরূপ রূপ কদন্বযুলে” বলিঙ্বা বেশ খানিকটা! ব্বপচিত্রণ. রূরিলেন কিন্ত 
শেষাশেবি নাগাত আমল কথাটি বাহির হইয়া পড়িল-£- 
হেন মনে লয় বিজুরী হয়ে 
মেঘের সাথে থাকি জড়াইয়ে ॥ 


১৩২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


একেবারে মনের কথা। আর একবার রাধা অথব| কবি বলিতেছেন :- 


৮ দেখে এলাম তারে সই দেখে এলাম তারে । 
এক অঙ্গে এত রূপ নয়নে না ধরে ॥ 


চার ভঙ্গি ও প্রাণের আকুলতা৷ দেখিয়! পাঠক ঠিক ধরিয়! লয় এ দেখাটুকু 
আর ভাষায় ফুটাইতে হইবে না, যে বধূপ নয়নে ধরিল না তাহার বর্ণন! 
চলে কি? স্ৃতরাং জাতিকুল ক্রমশঃই অরক্ষণীয় হইয়া পড়িতেছে, এই 
ভাবটি যে কাব্যে প্রাধান্ত পাইবে তাহাতে আশ্্যয কি? আর একটি 
পদে “্যত ূপ তত বেশ*-_এইটুকু মাত্র রূপাঙ্কন, অতঃপর 2- 


ভাবিতে পাঁজর শেষ। 
পাপচিতে নিবারিতে নারি ॥ 


অনিবার্য পাপচিত্তের কাহিনীই সমস্ত পদটি ব্যাপ্ত করিয়া রহিল। রূপ 
লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর” ধাহার রূপান্থরাগের পদ তাহার কবিপ্রকৃতি 
সম্বন্ধে ধারণা করিতে বিলম্ব হয় না । 

রূপাহুরাগে রূপবর্ণনার অবস্থা যাই হোক, প্দৃগুলি কাব্যরূপে উচ্চাঙ্গের । 
বিশেষভাবে শ্রীরাধার রূপান্থরাগ । এই পর্যায় জ্ঞানদাসের পদাবলীর 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ অংশ | তুলনায় শ্রীক্ষষণের রূপান্গরাগ নিয়্মান। রাধার 
রূপা্ুরাগে পদসংখ্যা প্রচুর, কৃষ্ণের পূর্বরাগে পদের নিতান্ত স্বল্পতা । 
এমন কি যদি একটাও উল্লেখযোগ্য পদ পাইতাম ! একটি পদের কয়েক 
ংক্তি উল্লেখ্য মনে হয়ঃ রাধিক। যেখানে “পাশ উদাসল পালটি নেহারি+,__ 
এই অবস্থায় অন্য কবির পুরুষ-চরিত্র বুকের মোচড়ে ও আ-হাঁহা আর্তনাদে 
“অস্থির, জ্ঞানদাসের কষ নিতান্ত রোমান্টিক নায়কের যত--তহি চলল 
মন বাহু পসারি।” নীলাম্বরীর পত্রপুটমুক্ত শ্বেতপদ্মের দিকে মন বাহু 
বাড়াইয়! ধাবমান-_এ কথ জ্ঞানদাস ছাড়া কে বলিবেন? 

রূপের নিষ্ঠা ছিল না জ্ঞানদাীসে সে কথা বলিয়াছি। থাক! সম্ভব 
ছিল না। সঙ্গীতে কথা যেমন স্থরে বিগলিত, জ্ঞানদাসের কাব্যে রূপ 
তেমনি রাগে নিমজ্জিত। জ্ঞানদাসে রূপের স্ক্ম। রাধার কঠে_জ্ঞানদাসের 
পর্দে__বাণীবনের হংস্মিথুনের অব্যক্ত কুজন। সেখানে আছে 'তরুণী-নয়ন- 
বিলাস? কৃষ্ণের টলমল যৌবন”, তাহার (প্রতি অঙ্গে ঝলকে দাপনি”-_ 
সে কফ্খের বূপরাধা এখনে দেখিতেছেন। কিন্তু আর পারিলেন না। 
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রাধার “অঙ্গ কাপে থরহরি। রাধা শ্বীকারোক্তি করেন--“লীলা জলনিধি 
মাঝে হাম ডুবলু*। 

অতএব জ্ঞানদাস আর র্নবপের কথা বলিবেন না। কৃষ্চ রূপবান ? 
বিশেষণটি বড় ক্ষুত্র”_কৃষ্থ রসময়, হই! ইহাই সত্য। কৃষ্চকে দেখার পর 
রাধার “্ধূপে চোরায়ল আখি? । তাই যদি হয়, যদি চোখই ঢটুরি গেল, 
তবে রূপ দেখা কিভাবে সম্ভব? কিন্ত রসে ডুবিলে, চোখ গেলেও প্রতি 
রোমকুপে রসের চুম্বন | সে ক্ষেত্রে কৃষের স্বরূপ এই__ 


একে সে মুর্তি তার রসে নিরমিল গো! 
আর তাহে বয়স বিশেষ । 
ও রূপ লাবণ্যলীল। _ হিলোলে পড়িয়। গে! 


পুন কে আপিবে নিজ দেশ ॥ 
কৃষ্ণ “পিরীতি রসের সার তাহার রূপ দেখিয়া “তরলিত চিত ভেল মোর” 
কৃষ্ণের “আবেশে লাবণ্যলীল1” “প্রতি অঙ্গ রসময়” এবং-- 
সে অঙ্গ পরশে 
পবন হরষে। 
কি আশ্্য্য ভাষা জ্ঞানদাসের ! আশ্চর্য্য এবং আধুনিক । কৃষ্খকে পাইয়া 
বিক্রীত-যৌবন! রাধা নিজের খুশিতে নিজেকে খুলিয়া! ধরিয়াছেন,_সে 
মনোভঙ্গিতে অনুভূতির ও প্রকাশের চিরস্তনতা-_“মন অন্কগত নিজে লাভে ।' 
এইখানেই কি শেষ, 'রাধিকা নিজেকে ব্যক্ত করিবার জন্য ছটফট 
করিতেছেন । অপূর্ব রসোচ্ছাসে মুহূর্তে মুহুর্তে ভাষার নব নব বিকাশ । 
কৃষ্ণরূপের বর্ণনাচেষ্টার পরেই হতাশায় ভাঙিয়! বলিলেন,_“উপম! করিতে 
চিত্তে হারাইনু' যত বুদ্ধিবল””৮_ আমরা বুঝিলাম বড় সত্য কথা । কারণ 
কৃষ্ণ রাধাকে একেবারে লুঠিয়৷ লইয়াছেন। কষ্ণর্ূপের ইন্দ্রশ্ণ সাতটি রঙের 
বাছ মেলিয়া এমনভাবে আলিঙ্গন করিয়া আছে, রাধা! আকুপাকু করিয়া 
নিজেকে মুক্ত করিতে ব্যাকুল। কৃষ্ণ কখনো রাধার-_ 
হৃদয়-আকাশ উদয় করি। 


নয়ন-যুগলে বহায় বারি ॥ 
সেই অবস্থায় আত্মবিস্বৃত রাধার বিহ্বলতা-_ ্ 
তরুমূলে কিরূপ দেখিলু' কাল| কান্থ । 
যে রূপ দেখিলু' সই স্বরূপে তোমারে কই 
জল ভরিতে বিসরিলু ॥ 


১৩৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


“যে রূগ দেখিলু* স্বরূপে তাহা কহিব এই প্রতিজ্ঞার পরে রাধ! নিজের 
প্রতিজ্ঞাভঙ্গকে রসময় করিয়াছেন--“জল ভরিতে বিসরিলু”?। কখনো! রাধা 
“দেখিয়া শ্যামের রূপ হৈলাম অছ্বেতন; ৷ তবু শেষ পর্য্যস্ত রূপান্থরাগে আমর! 
রূপাকাজ্ষী। আমাদের মত রাধাও অনুরূপ কামনার অধীন। রাধার ক্ষুদ্র 
ছুইটি দর্শন-কাব্য ঃ 
অরুণ নয়ান কোণে 
চেয়েছিল আমাপানে 
সেই হৈতে শ্যামরূপ দেখি। 
এবং_- যমুনার ঘাট হৈতে 
উঠিতে আসিতে পথে 
সখি কিবা অপরূপ তন্ব। 

কিন্ত এ রবের চুড়ান্ত, সে এক অনবদ্য স্থকোমল বিস্ময়,_-এবং সেই 

পরম-বিস্ময়ের চরণে এক মুগ্ধ মৃচ্ছিত মিনতি ৫ 
বড়িমাই কি দেখিলু যমুনার তীরে । 
কালিয়৷ বরণ এক মান্ধব আকার গো 
বিকাইলু' তার আখিঠারে ॥ 

রাধার ব্ূপাঙ্গরাগের স্বরূপ দেখিলাম । কবির রূপাহ্নরাগের পরিচয় 
লইতে ইচ্ছা হয়। একটি বিচিত্র ব্যাপার এই, জ্ঞানদাসের বূপাহুরাগ 
পর্য্যায়ের পদে রূপবর্ণনা প্রায় পাই না--পাইতেছি অভিসার পদে। 
গোবিন্দদাসের সঙ্গে জ্ঞানদাসের দৃষ্টিতঙগির মৌল প্রভেদ এইখানে বুঝিব। 
“্ূপান্থরাগে" রূপা্কনে গোবিন্দদাস অনন্থনিষ্ঠ। সেখানে জ্ঞানদাস রূপ 
ছাঁড়িয়! অনুরাগে আত্মহারা । আবার গোবিন্দদাস যখন অভিসারে উপস্থিত, 
তখন রূপ বা দেহসজ্জার কথা পাঠক ভুলিয়! যায়--প্রাণশক্তির গতির্ূপই 
আমাদের মনে প্রাধান্ত লাভ করে। ব্ধপ সেখানে চরিত্রের, অলঙ্করণ-_ 
আত্মার। অথচ সেই অভিসারই জ্ঞানদাসের বেলায় ব্বূপবর্ণনার সুন্দর 
ক্ষেত্র। যথার্থ রূপবর্ণনার পর্য্যায়েঃ রূপান্থরাগে, জ্ঞানদা অন্ুরাগের আবেগ 
দেখাইয়া রূপের অসামান্তত। বুঝাইয়াছেন। সেখানে কবি ভাবিয়াছেন, 
মিথ্য। বূপাড়ম্বরে কি ফল, ব্যাকুলতার প্রক্কৃতি উন্মোচন করিলেই রূপ-মহিম! 
বুঝাইতে পারিব। সে স্থান ছাড়িয়া যখন তিনি অভিসারে আসিলেন, 
তখন, যেহেতু গ্রানদাস কৃষ্টার্জনের যাত্রাসংগ্রামে বেশী গুরুত্ব দেন নাই» 


জ্ঞানদাস ১৩৫ 


সে কারণে, রাধার রূপ দেখিবার একবার স্থযোগ লইলেন। কবির 
মনোভাব, রাধা অভিসারিণী, রাধার' যে প্রেম তাহাতে অভিসার প্রান্তে 
পৌছিবেনই,_স্ৃতরাং ইতিমধ্যে রূপ দেখিয়া লইলে ক্ষতি কি? বৈষ্ণব 
পদাবলীতে অভিসার পর্য্যায় আছে বলিয়! জ্ঞানদাস অভিসার লিখিয়াছেন, 
এবং এ পর্যায়ে রাধার যাত্রা দেখাইতে বাধ্য বলিয়!৷ সেটুকু দায়িত্ব 
পালনের আপাতভঙ্জির মধ্যেই রূপবর্ণনার বাড়তি কাজটুকু সারিয়! লইয়াছেন । 
জ্ঞানদাসের এই কবি-প্রবঞ্চনাটি কি জুন্দর ! 

রূপবর্ণনার স্যোগ অভিসারে লইবার আরো! কারণ আছে। জ্ঞানদাসের 
মন বড় চঞ্চল-_হেলিতেছে ছুলিতেছে। এমন «“দোছুল” মন লইয়া! রূপ 
দেখা যায় না । কবির মন যখন চঞ্চল নয়, তখন অলস,-_সুখালসে ভাবতলে 
নিমজ্জনকামী। যথার্থ বূপবর্ণনার জন্য যে নিরাসক্ক সতর্ক মনের প্রয়োজন, 
জ্ঞানদাস সে মনে বঞ্চিত। কৃষ্ণ বা রাধাকে একদণ্ড অন্ততঃ স্থিরভাবে দাড় 
করাইতে হইবে-তবে তো! রূপ-দর্শন | বূপা্থরাগে জ্ঞানদাস সে সুযোগ পান 
নাই, দেখিতে না দেখিতে পলকে নয়ন-নাশ। অভিসারে একটু ভিন্ন অবস্থা । 
সেখানে রাধার (বা কৃষ্ণের) চল-চঞ্চল রূপ | রপনায়িকাকে গতিময়ী 
দেখিয়া এইবার বোধ হয় জ্ঞানদাসের চোখ একটু স্থির হইল। জ্ঞানদাসের 
ক্ষেত্রে হয় “স্থির” রূপের সামনে নয়নের অস্থির গতি, যেমন রূপান্থরাগে । 
নয়ন-অস্থিরতায় সেখানে দ্ধূপ অদৃশ্য | নয়” বূপ-প্রতিমার অস্থির রূপ-- 
সেখানে নয়ন অপেক্ষাকৃত শাস্ত। যেমন অভিসারে | সেখানে কিছু রূপদর্শন । 

আমার বক্তব্যের প্রমাণরূপে জ্ঞানদাসের একটি ছত্র উদ্ধত করিতে 
পারি। রাধার অভিসার-গতির বর্ণনায় বল! হইল--চলে ব| না চলে রাই 
রসের তরঙ্গ |? একি কথা? অভিসারে রাধার চলার কথ! বলাই তো! 
কবির দায়িত্ব । কবি তেমন কথ! বলিয়াছেনও বটে যেমন “রসের মগ্জরী' 
রাধা সন্ধে বলেন,_“সময় জানিয়! ভান্কুর বালা নিকষে যেমন টাদের 
মাল1।' লাবণ্যের সীমার্ূপিণী “হদয়-মোহিনী” রাঁধ। “রপভরে ম্ডগমগ” অঙ্গ 
লইয়া 'হংসগমনে পথ চলেন। অবশ্য কি হংস কি রাধা কাহারো! গতি 
খুব দ্রুত নয়, হংসের নাতিদ্রতির কারণ জানি, রাধার মৃদুগতির করণ 
কবি জানাইয়াছেন-_“নব যৌবনভারঃ তবু সে তো গতি, এবং পেঁই গতির 
“মীর রঞ্জিত মধুর ধ্বনিতে আমর! কিরূপ না মোহিত! এখনো কৰি 
বলিবেন-_“চলে বা না চলে রাই রসের তরজ ? | 
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ই, সে কথ! বলিতে কবি বাধ্য । যদ্দিরাধা সত্যকার পথ চলিতেন, 
তবে জ্ঞানদাসের র্ূপবর্ণনা আমর! পাইতাম না। গোবিন্দাস, জ্ঞানদাসকে 
গ্রাস করিয়া লইতেন। অভিসারে রাধা গতিশীল1-_মাত্র এই তথ্যের 
স্বযোগটুকু জ্ঞানদাস লইয়াছেন। আসলে তিনি রাধাকে এক আশ্চর্য্য 
গতিহীন রূপতরঙ্গিণীর উপর স্থাপন করিয়াছেন। সেখানে ঢেউয়ের উপর রাধা 
ছলিতেছেন। কবি দেখিতেছেন সেই সৌন্দর্য্য। কিন্তু এ অপূর্বব নদীটির 
তরঙ্গ থাকিলেও কোনো! গতি নাই বলিয়! রাধা-রূপ কবির নয়ন-পার হয় না। 
কবি, গতিপথে রাধা হারাইয়া যাইবেন, এই তথ্যের মু আশঙ্কাটুকু 
লইয়া! পরমুহুর্তে লবিস্মষে ভাবিতেছেন,_-রাধা কি চলে, না চলে না? 

এমত অবস্থায় কবি রাধাকে দেখিবেন এবং আকিবেন_যথেষ্ট সময 
লইয়া»_-“কমল বরণী কনক কাতি” পদে তারই দৃষ্টান্ত। প্রথমে জ্ঞানদাস 
নিজ স্বভাবমত ব্ূপবর্ণনার অসামর্থ্য জানাইলেন,-“চললি হরিণ-নযনী রাই, 
ত্রিভুবন জিনি উপমা নাই ।? কিন্তু না, কবি আজ উপমা দিবেনই--উপমার 
ডালি একটি পদে উজাড় করিয়! দিয়।ছেন। কিছুই তাহার চোখ এডাইবে 
নাঃ রাপার চিবুকের সৌন্দধ্য-বিন্দু তিলটি পর্যন্ত ( “চিবুকে মধুর শ্যামল 
বিন্দু” )আমি কয়েকটি উল্লেখ করিতেছি £ রাধার নীলবসন পবন-কম্পিত, 
কবি বলিলেন,পবন তরল বসন মেলি । দামিনী বেঢ়লি ঠাদনি মেলি ।+_- 
অর্থাৎ নীল রাত্রির মতই রাধার নীল আবরণী, তার ভিতর তম্থ-চন্দ্রম1, কিন্ত 
তথ চন্দ্র পূর্ণ প্রভায় দৃষ্টিগোচর নয়, আন্দোলিত বসনের আবরণে বিদ্যুৎ 
রেখাবৎ প্রতীয়মান । এই পদে কবি শীলবসনাবৃত রূপের বর্ণনায় অক্লাস্তঃ__ 
পরের পংক্তিতে আবার বলিলেনঃ_-বিজ্রমসারি রপময় সাজ, রবিশিলা 
যত তটিনীমাঝ” (অনু £-রক্তপ্রবালখচিত রসময় সাজ, যেন তটিনীমাঝে 
হুর্য্যকাস্তমণি ) সৌন্দর্য্যের নয়নক্ষেপ বটে! নীলবসন যেন নীল নদী, আর 
এ নীলধারার দেহখাতে কৃর্ধ্যকান্তমণির রক্তচমক।* সৌন্দর্য্যের বারি-তরল 
বপের কল্পনা এখনে। কবিকে ছাড়িতেছে না,_-নাভি-সরোবর? যদি বা 


* সম্পাদক মহাশয় জানাইয়াছেন, অপ্রকাশিত পদ-রত্বাবলীতে “রবি শিলা” স্থানে “রবি 
সিনায়ত? পাঠ আছে। তদনুযায়ী প্যমুনাতরঙ্গে' হুরধ্যদেব স্সান করিতেছেন”, এই অর্থ। 
এই পাঠও উৎকৃষ্ট । সঙ্কলনের পাঠে সৌন্দর্যের হুষ্প্রেখ রূপ । পদ-রত্বাবলীর পাঠে কৃষ্ণযমুনায় 
ুধ্যন্নানের সরল গভীর সৌনদরধ্য। কৃ্কবসনাবৃত দেহের এমন আগ্নেয় বন্দনা অল্পই দেখা 
'যায়। এক পদের দুই পাঠকে এমন সৌন্দরধ্যসিন্ধ দেখা যায় কিনা, সন্দেহ । . 


জ্ঞানদাস ১৩৭ 


'অতিক্রম করিলেন, তাহাকে একেবারে বিপর্যস্ত উৎখাত করিয়া ফোলিল 
নাভি-সরোবরের উত্পপথ, যেখানে আছে-_“ত্রিবলী-যৌবন-জলতরঙ্গঃ। 

জ্ঞানদাসের কাব্যের আলোচনা শেষ করিলাম । আলোচনা দীর্ঘ হইল । 
দীর্ঘ হইবার কারণ, আধুনিক মনের নিকট জ্ঞানদাসের আবেদন । জ্ঞানদাসকে 
এযুগে বপিয়াও একেবারে নিজের মনের কাছে পাইয়াছি-আমাদের একাস্ত 
ব্যক্তিগত সৌন্দর্য্য, সাধ ও অভীগ্সার অন্থপম বাণীপ্রকাশ বারবার আমাদের 
মুগ্ধতা আচ্ছন্ন করিয়াছে । জ্ঞানদাস আধুনিক কাব্যপিপাস্থ মনের একটি 
সুদীর্ঘ “আহা? কাড়িযা রাখিয়াছেন। আবেশ হইতে আত্মরক্ষা করিয়! 
আমরা যথাসাধ্য সমালোচনার চেষ্টাও করিযাছি। আমার প্রশস্তি অথব1 
আমাব সাবধান-বাক্যের দ্বারা চালিত হওযার প্রযোজন নাই, জ্ঞানদাসের 
কাব্যের যে বিস্তৃত অংশ উদ্ধত করিয়াছি, পাঠক তাহা দ্বারাই কবির 
পরিচয বুঝিবেন। কাব্যচয়নের সে দাধিত অন্ততঃ আমি পালন করিয়াছি। 
জ্ঞানদ।সকে রোমান্টিক কবি প্রতিপন্ন করাই আমার মুল প্রতিপাদ্য । 
মনে ভযঃ সে বিষয়ে যথেষ্ট দৃষ্টান্ত যোজনা! করিতে পারিযাছি। এই 
রোমান্টিকতা এক অপূর্ব সমাপ্তি পাইযাছে জ্ঞানদাসের কাব্যে। তাহার 
দ্বারাই রোমান্টিক কবি হইয়াও জ্ঞানদাস আধ্যাত্মিক কবি থাকিতে 
পারিযাছেন। সেই কথাটুকু বলিষা৷ প্রবন্ধ শেষ করিব । 

বিস্মযকর হইলেও একটি কথা সত্য--বৈষ্ব কবি, কাব্য ও ধর্মের 
বিবোধ মিটাইযাছেন। প্রেমকাব্যে ধর্মীয় চরিত্র প্রবেশ করাইয়া ইহা! 
করিযাছেন, তাহা নয, তাহারা আরো! নিগুচ অথচ ব্যাপকভাবে ইহা সম্পন্ন 
করিযাছেন। অন্ত সকল কবির মতই বৈষ্ণব কবিও অতৃপু তৃষ্ণার অধীন, 'যে- 
তৃষ্ার একমাত্র শান্তি আছে কোনে! কল্পিত সৌন্দর্যযলোকে | সে-সৌন্দর্য্য- 
লেকের রূপ কালিদা সাশ্রয়ে রবীন্দ্রনাথ চিরকালের জঙন্ঠ উদ্ধার করিয়াছেন।-_ 


অনন্ত বসন্তে যেথ। নিত্য পুষ্পবনে 

নিত্য চন্ত্রালোকে; ইন্দ্রনীল শৈলমুলে 

স্থুবর্ণ সরোজফুল্প সরোবর কুলে'******** 

রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 

জগতের নর্দীগিরি সকলের শেষে । 
রোমান্টিক কবির এই.কামনার মোক্ষধামের তুল্য আর একটি অলকা! 
€বঞঘ কবিরও আছে- বৃন্দাবন, -যে বুন্দাবনকে তাহার! চিরস্তনী তৃষণায় ধর! 
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দরিয়া রচনা! করিয়াছেন। রোমার্টিক কবির ক্ষেত্রে কল্পিত অলকা! চিরদিনই 
অনধিগম্য, দে-লোকের জন্য যাত্রা হ্থরু করা যায়, পৌছান যায় না। ক্ষুব্ধ 
বিষাদের সঙ্গে নিজের যক্ষ-সত্তাকে আক্রমণ করিয়! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
_-হে নির্জন গিরিশিখরের বিরহী, স্বপ্রে .যাহাকে আলিঙ্গন করিতেছ, 
মেঘের মুখে যাহাকে সংবাদ পাঠাইতেছ, কে তোমাকে আশ্বাস দিল যে, 
এক অপূর্ব্ব পৌন্দর্যলোকে শরৎ পুণিমারাত্রে তাহার সহিত চিরমিলন 
হইবে। তোমার তে! চেতন অচেতনে পার্থক্যজ্ঞান নাই, কী জানি যদি 
সত্য ও কল্পনার মধ্যেও বিশ্বাস হারাইয়া থাক ।” 

আধ্যাত্মিক কবিরূপে এইখানে বৈষ্ণবের জয। তাহার বৃন্দাবন শুধু কল্পনার 
নয়, হয়ত ধ্যানের» নিত্যেরও বটে। নিত্যবৃন্দাবনে নিত্যরাধা ও নিত্যকৃষঃ। 
সে বুন্দাবনের পথ বড় দীর্ঘ, অমলিন আত্মপ্রদীপে পথ চিনিয়া সেখানে 
পৌছিতে হয়, তবু_সে বৃন্দাবন আছে। এই বিশ্বাসের জোর আছে বলিয়া 
বৈষ্ণব আধ্যাত্মিক, তাহার সমস্ত ধর্মজীবনের ভিত্তি এ বিশ্বাসের উপর । 

এইখানেই দেখিতেছি কাব্য ও ধর্মের কী অসামান্য সম্মিলন বৈষ্ণব 
ঘটাইয়াছেন। সৌন্দধ্যকামনায় বৈষণবকবি প্রা্কৃত। সৌন্দর্য্যের নিত্যরূপের 
বিশ্বাপে- যে নিত্যরূপ কঞ্চ-রাধার' দেহ ছাড়া সম্ভব নয়__-সে অপ্রাককত 
সাধক। সিদ্ধও বটে। 

কিন্ত বৈষ্বকবি কবিই, গীতিকবি । যে অসমাণ্ডির ব্যঞ্জনাকে কোনে! 
লিরিক কবির পক্ষে অন্বীকার করা সম্ভব নয়, বৈষ্বকবি তাহাকে 
এড়াইবেন কি ভাবে? বৈষ্ণব এড়ান নাই । তবে নিজের অতৃপ্তি যিনি সকল 
তৃপ্তরি-অতৃপ্তির উৎস, তাহার উপর চাপাইয়া কাব্য-সাধনাকে ভক্তিসাধনার 
সাবলীল সুখে ব্বপান্তরিত করিয়াছেন। নৈরাশ্ট, হাহাকার, হারাই-হারাই 
ভাব-_-সকলই রাধ। ও কৃষ্ণের” _কারণ রাধার দেবতা হইয়াও প্রেমদেবতা 
এবং প্রেমের মধ্যে বেদনার শিহরণ আছে । মানুষের প্রেমস্বতাব যিনি সৃষ্টি 
করিয়াছেন, বৈষব বিশ্বাস করেন, তিনি স্বয়ং এ প্রেমস্বভাবের অধীন । 
বৈষ্ণব কবি তাই ভক্ত ও সাধকরূপে অপ্রারত বৃন্দাবনের অস্তিত্বে দৃঢ় বিশ্বাস 
রাখিয়া, এ বুন্দাবনের বেষ্টনীর মধ্যে লীলারত রাধাকষ্চের হদয়ে নিজের 
অভূপ্তিময় প্রেমন্বভাবকে দর্শন করিয়া কবিযাতনার উপশম চাহিয়াছেন। 

সকল বৈষব কবির মধ্যে জ্ঞানদাস সর্বাপেক্ষা মেই কবি। 


গোঁবিন্দদাস 
(১) 


মধ্যযুগের একজন কবি বিভোর হইয়া একখানি ছবি দেখিতেছেন :-_ 
নীরদ' নয়নে নীরঘন সিঞ্চনে 
পুলক মুকুল অবলম্ব। 
স্বেদ-মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুষত 
বিকশিত ভাব-কদন্ব ॥ 
কি পেখলু নটবর গৌর-কিশোর 
অভিনব হেম- কলপতরু সঞ্চর 
সুরধুনী-তীরে উজোর | 
চঞ্চল চরণ- কমলতলে বঙ্করু 
ভকত-দ্রমরগণ ভোর । 
পরিমলে লুবধ সুরাস্মুর ধাবই 
অহনিশি রহত অগোর ॥ ইত্যাদি 
-দেখিতেছেন ও রূপ দ্িতেছেন ; স্পষ্ট বোঝ যায কবি একজন পরম ভক্ত-_ 
ভাবাকুল হৃদয়; কিন্ত সেই সঙ্গে অদ্ভূত সংযমও তাহার আয়তে। হদযের 
আকুলতাকে কোথাও তিনি অকুল করেন না। রপদক্ষ শিল্পীর মত যথাদৃষ্ 
রূপকে ভাষার তুলিকা, অপূর্ব্ব লাবণ্যরসে ডুবাইয। টানের পর টানে ফুটাইয়! 
চলেন। একট! পরিপূর্ণ প্রাণ-সংযুক্ চিত্র স্ফুটপদ্মের মত ভাদিযা ওঠে। 
চৈতন্ঠোত্বর যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ (শ্রেষ্ঠতম ?) পদকর্তী গোবিন্দদাসের 
উপরিউদ্ধত পদটির বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ-প্রসঙ্গে যে যে লক্ষণগুলির ইঙ্গিতমাত্র 
করিয়াছি-_কবির ভক্তিপ্রাণতা, চিত্রধন্িতা, আত্মসংযম এবং কাব্যবস্ত অর্থাৎ 
বিভাবীদি হইতে আর্টিস্টের দূরত্ব বজায় রাখিবার ক্ষমতা,_মূলতঃ সেইগুলির 
সাহায্যেই আমরা গোবিন্দদাসের কবিধর্শের স্বর্ধপসন্ধানে ব্যাপৃত হইব । আর 
ছুইটি লক্ষণ কেবল যোগ করিতে চাই”_নাটকীয়ত! ও আলঙ্কারিকর্তাঁ। 
গোবিন্দদাস নিঃসংশয়ে বাংলাদেশের একজন শ্রেষ্ঠ কবি__আধুনিক কাল 
ধরিলেও। *কাব্যশিল্পের সর্বাহগীণ সামগ্রস্ত না হউক-_যাহ! নিতাস্তই দুর্লভ, 
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--এক বিশেষ দিক হইতে তাহার উৎকর্ষ তরেষ্ঠত্ের প্রান্তসীমা স্পর্শ করিয়াছে, 
তাহা হইল(রূপশিল্প । গোবিন্দদাসের মত সচেতন শিল্পী বিরল 17 এ বিষয়ে 
পূর্বযুগের বিদ্াপতি এবং পরযুগের ভারতচন্ত্র-রবীন্দ্রনাথ মাত্র তাহার তুলনা- 
স্কল। মধুস্দনের কাব্যেও চূড়ান্ত রূপকর্ম আছে, কিন্তু আর্টিস্ট স্বয়ং তাহার 
ষ্ট সম্বন্ধে অর্ধচেতন । *[গোবিন্দদাসের কাব্যের বূপসম্পূর্ণতা কেবল কাব্যে 
সীমাবদ্ধ নয়, কবির মানসপ্রকতিতেই একপ্রকার সঙ্ঞান পীমাবোধ ত আছে, 
যাহাকে কেবল উৎকৃষ্ট কবিপ্রতিভার স্বাভাবিক মংযম[ুবলিলে যথেষ্ট বলা হয় 
না? বস্তুতঃ উহা গোবিন্দদাসের কবিধর্মের মূলগত বৈশিষ্ট্য। এই সংযমবুদ্ধির 
ফলে গোবিন্দদাসের কাব্যে যে বিশেষ ব্তটির আবির্ভাব ঘটিয়াছে, তাহাকে 
কাবোর স্থপতিবিগ্ধা বলা চলে । তাহার অধিকাংশ পদ যেন কুয়া তৈয়ারী 
_ক্ুন্দে যেন নিরমাণ' )) প্রতিভার আলোডনক্ষণে অর্ধ বাহাদশায় আত্ম- 
সংবিতের বিলয়-মুহুর্তে প্রেরণার হাত ধরিয়! কবি তাহার কাব্য স্ষ্টি করেন 
নাই। তাহার কবিভাবনা কাব্যের সবকষটি প্রয়োজনীয় বস্তর সমাবেশ 
করিয়া অপরিসীম রসবোধ ও তীক্ষ শিল্পদৃষ্টির সহায়ে একটির পর একটি পদ 
রচন। করিয়। গিয়াছে । ফলে কোথাও কোথাও ভাবাবেগের উত্তাপের 
অভাব হয়ত হইয়াছে কিন্ত কাব্যের রূপ-সম্পূর্ণতা যাহাকে বলে» তাহার 
অভাব কোথাও ঘটে নাই 9” 

কাব্যের ভাবাবেগের কথা আমিল বলিয়া একটি প্রশ্রের সমাধান 
প্রযোক্তন ; একথা সত্য গোবনদদাসের কাব্যের ভাবোত্বেজন] চত্তীদাস বা 
বিগ্বাপতির পদ অপেক্ষা অল্প।] অন্ততঃ লাধারণ পাঠক তাহাই অনুভব করে । 
তদুপরি আছে কবির আলঙ্কারিকত|। অতএব সাধারণভাবে এমন একটা! 
বিশ্বাম চলিত আছে--গোবিন্দদাস “নিপ্রাণ | এই বিশ্বাসের মুলে যথেষ্ট 
বিচারবুদ্ধি ও কাব্যবোধ বর্তমান আছে কিন! সন্দেহ /গোবিন্বদাসের কিছু কিছু 
পদের বিরুদ্ধে যে নিশ্রাণতার অভিযোগ সঙ্গতভাবেই আন! যায় তাহ! স্বীকা্য 
এবং কোন্‌ কবির বিরুদ্ধে আনা না যায়? চরম ভাবতরল কাব্যও প্রাণহীন 
হইতে পারে। কাব্যে কেবল ভাব থাকিলেই প্রাণ নাচে না। কাব্যের 
প্রাণ স্ষ্টি করিতে হয়। চা এবং রস, ভাব এবং বাণীর পার্বতী-পরমেশ্বর 
মিলনেই কাব্যের কুমার-সম্তিব | |(গোবিন্দদাসের কাব্যে বহুক্ষেত্রে সেই ব্মপ- 
রসের সার্থক সঙ্গমলীল1 ঘটিয়াছে। তাহার অলঙ্কার,_সে তাহার ভাব- 
প্রেরণার অনিবার্ধ্য উত্তব। তাহা বহিরঙ্গ কিছু নয়। এ অলঙ্কার রসের 
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প্রযত্বে: সিদ্ধ |২ তবে একথ! সত্য, গোবিন্বদাসের কাব্য পাঠ করিতে হইলে 
তাহার কবিভাধা সম্বন্ধে অভিজ্ঞত1 থাক চাই ।/ তিনি যে ভাষায় কাব্যরচনা 
করিতেছেন, সেই ভাষ! সম্পর্কে বিশেষ কোন ব্যুৎপত্তি না আনিয়া কবির 
বিরুদ্ধে ছুর্ববোধ্যতার অভিযোগ কর! যৎপরোনাস্তি অস্থচিত।+ গোবিন্দদাসের 
কাব্য যথাযথ আস্বাদন করিতে হইলে কাব্য-দীক্ষার প্রয়োজন আছে। 
গোবিন্দদাস বিদগ্ধ কবি। বহুযুগের অন্বশীলনে এদেশে একটা কাব্যশাস্ত্র 
গড়িয়া উঠিয়াছে। সেই কাব্যশাস্ত্রের আহ্গত্য স্বীকার করিয়া কবি তাহার 


কাব্যরচনা করিয়াছেন । সুতরাং এ বিষয়ে কোন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় না করিলে” 
গোবিন্দদাসের কাব্যাশ্বাদ সম্ভব নয় । গোবিন্দদাস হাটের মাঠের কৰি 


নহেন। * 

(গোবিন্দদাস শৌ্্োর কবি। সৌন্দর্য্যসাধন! বলিতে আমরা যাহা বুঝি, 
কবি তাহার কাব্যের মধ্যে ঠিক সেই বস্তরটির সঙ্ঞান অহ্থশীলন করিয়াছেন । 
তাহার রাধিক! তাহার মানসলোকের তিল তিল সৌন্দর্য্যের সমাহারে গঠিত | 
কবি যতকিছু সৌন্দর্য্য পারিয়াছেন সঞ্চয় করিয়া, সুবিগ্তত্ত করিয়া, রাধারূপের 
মাধ্যমে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং আমরা একথা বলিব, বহুলাংশে 
সফলকাম হইয়াছেন । ভ্রই রাধা ঠিক লৌকিক জীবনের কোনো মানবী নয়। 
চণ্ডীদাস, এমনকি |ব্ভাপতির মধ্যে মানবিকতার অবসর আছে। কিস্ত 
গোবিন্দদাসের রাধা একেবারেই অলৌকিক, অথচ অপূর্ব তাহার 
মধ্যে প্রাকৃত দেহকামনা যতটুকু সংযুক্ত করিয়! দেওয়া! হইয়াছে, তাহা কাব্যে, 
নিবেশিত হইবার পর পূর্বতন লৌকিক উত্তাপ সামান্যটুকুও বজায় রাখে 
নাই। তাহার দেহকামন! বিদেহ ভাব-বাসনায় রূপাস্তরিত।” অবশ্য একথা 
সর্বত্র সত্য নয়) অভিসারের পদে ইহার বিপরীত দেখিতে পাইব। তাহার 
কারণ অভিসারে চলিষ্ণুতা প্রবল। পথে চলিলে পথের সৌরভ ও গৌরব 


অঙ্গে লাগিবেই ্ী 
(সৌন্দয্যসাধনাঞ্ধ কবির সাফল্যের এবং তাহার কাব্যের স্থপতি-লক্ষণের 


কতবঝগুলি কারণ আছে £ প্রথমতঃ তীহার বূপাহ্থরাগ। আমার নিজের 
বিশ্বাস, [গোবিন্দদাসের সমগ্র কাব্যসাধনার মলে আছে এই তীব্র রূপাসক্তি £ 

যে ধ্যায়ের উর কাব্যই হোক, কবি কোথাও রূপকে ত্যাগ করিত পারেন 
মাই বৈ হইয়া পারিবেনই বা কিরূপে ? বৈষ্ণব যে ব্বপ দেখিয়া মুগ্ধ, গুণ 
দেখিয়া বিভোর । তাহার তো বৈরাগ্যের নয়,_রাগের, জ্ঞানের নয়” রসের 


১৪২ মধ্যযুগের কাব ও কাব্য 


সাধন । এখানে একটি লক্ষণীয় বিশেষত্বের কথা মনে আমে । গোবিন্দদাস 
ভক্ত কবি তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। সাধারণতঃ ভক্তিকাব্য ভাবের দিক 
দিয়া যত গুরুতরই হোক, সৌন্দরধ্যাংশে সেরূপ নয়। (ভেক্তকবি আপন প্রাণের 
গভীর আকুতি এমন প্রবলবেগে কাব্যের মধ্যে পরিবেশন করেন যে; উপযুক্ত 
হাত হইতে বাহির না হইলে তাহ! স্বলভ উচ্ছাসের রূপ ধারণ করে ))কিন্ত 
গোবিন্দদাসের কাব্যে বিপরীত ঘটিয়াছে, অথচ সেই বৈপরীত্যের পশ্চাতে 
তাহার ভক্তিপ্রাণতার সমর্থন আছে । এ বস্তুটি ঘটে কেমন করিয়! 1 ব্যক্তিগত 
ভাবে আমাদের মনে হয়, চৈতন্চোত্বর বৈষ্কবধর্ম্ের বিশেষ তত্ব-প্ররূতি 
ইহার জন্য দ্রায়ী। বাস্তবের কথ! জানি ন, ধর্মশাস্ত্রের দিক হইতে বৈষ্ণব 
সাধকগণ কেহই ভাগবতী রাধাকুষ্জলীলার সহিত একাত্মতা লাভ করিতে 
পারেন না। বড় জোর তাহার সেই অপ্রারুত বুন্ধাবনলীলার মঞ্জরিত্ব লাভের 
অধিকারী । বৈষ্বমতে সখাসাধনাই মানবজীবনের শেষ সাধনা । সাধন- 
ক্ষেত্রে উত্তরোত্বর অগ্রগমনের সঙ্গে সঙ্গে সখাভাব কবি বা সাধককে আশ্রয় 
করিবে। আর |সখিত্বের মূলকথা হইল আত্মভোগ নয়-_কর্জ-ভোগ বা রাধা 
ভোগ। যা আত্েন্ড্িয় শ্রীতিইচ্ছ। নম, কুফেন্দ্রিয় শ্রীতিইচ্ছা/ সম্পূর্ণ 
অহংলয়চাই অথচ রূপবিভোরতা না থাকিলে নয়। গোবিন্দদাস ভক্ত এবং 
বিদগ্ধ কবিঃ বৈষ্ণবদর্শনের অন্ততম বোদ্ধা | সুতরাং যতই করুন, কষ্চলীলার 


৯ ৯, 


তাপ শিস শপ 


সঙ্গে নিজেকে মিশাইয়া ফেলা সম্ভব হয় নাই, (রাধার বেদনার মধ্যে নিজ 
বেদনা ঢালিয়া দিতে পারেন নাই ; তাহার ভক্তি যত বাড়িয়াছে--সাধনস্তরে 
উন্নীত হইয়াছেন_-ততই এ ব্ধপমুগ্ধতা এবং পরেন্দ্রিয় প্রীতিইচ্ছা প্রবল হইয়! 
তাহার রূপসাধনাকে সম্পূর্ণতার দিকে আগাইয়! দিয়াছে ॥ কিন্তু চণ্ডীদাসের 
ক্ষেত্রে অন্যরূপ ঘটিয়াছে। বহুসময় রাধার কথা চণ্তীদাসের কথ : রাধার 
বেদনা আকুতি বা উল্লাস_-পাঠক স্পষ্টই অন্ুতব করে-_তাহ! এ কবিরই 
মর্মভেদ করিয়। নিঃস্যত হইয়াছে, কবি রাধিকার সহিত একাত্ম হই! 
গিয়াছেন। এই অবস্থা-আমাদের ধারণাঁ_চৈতন্োত্তর যুগে বৈষণব-দর্শন ও 
সাধনমার্কে শ্বীকার করিলে কোনো কবি বা সাধকের জীবনে আসিবে না। 
পরবর্তী কবির! রাধাকে দর্শন করিয়াছেন, পূর্ববর্তীর৷ করিয়াছেন আত্মসাৎ । 
আত্যস্তর ভাব-প্রেরণার প্রকৃতি বিচার করিলে পদাবলীর চণ্তীদাস যে 
চৈতন্ত-পূর্ব যুগের, এই দিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা কিয়দংশে উপলদ্ধি 
করা যায়। 
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কবির ভক্ত-হদি কেবল আত্মস্বতন্ত্র রূপাহ্ুরাগ নয়, তাহার কাব্যে অন্ত 
একটি বস্তুর সমাবেশ অবশ্বসভাবী করিয়া তুলিয়াছে। ইতিপূর্বে কবির 
অলঙ্কার-প্রিয়তার কথ! বলিয়াছি কিন্তু তাহার পক্ষপাতের অস্তনিহিত কারণ 
অহৃসন্ধান করি নাই। “কবির মাগুনিকতার মূলে আছে তাহার আভিজাত্য 
ও এইব্যবোধ। ইহ! ভক্তিরই আর এক দ্দিক। রাধাকৃষ্+-লীলাকে কবি 
কাব্য-উপাদান করিয়াছেন সত্য, এবং কবিপ্রাণের স্বধর্ম অন্থসরণ করিয়া 
অনিবার্ধ্যভাবে তাহার মধ্যে সাধারণ নর-নারীর প্রেমলীলার ইতিবৃত্তই 
পুনরাবৃত্ত হইয়াছে । কেবল সেই ইতিহাসটুকু থাকিলে তাহা প্রাক্কত প্রেম- 
কাব্য হইত। কবি তাই তাহার কাব্যে ইতিহাসলোক? নিশ্নাণ করিলেন । 
সেই ঝেষ্টনীর মধ্যে যে লীলাবিলাস, তাহ! লৌকিক না থাকির৷ অলৌকিক 
হইয়া পড়িল (ভাষার এশ্বধ্য ও অলঙ্কৃতি? ভাবের গুঢ়ত্ব ও গাভীর, ছন্দের 
বিত্ত ও নৃত্য দ্বারা গোবিন্দদাস তাহার দ্ূপলোক নিন্নাণ করিয়াছেন। ভাবা 
ভাব এবং ছন্দকে সাধারণ জীবন হইতে উদ্ধে উঠাইয়। যখন কৰি তাহার 
কাব্যরচনা করেন, তখন স্বভাবতঃই কাব্যবস্ত্র পাঠকের ব্যক্তিগত কামনা- 
বাসনার নিকট হইতে অনেক দূরে সরিয়া যায়। সেই দূরস্থিত লীলা 
চক্ষুগোচর হয় বটে, তথাপি মাঝখানে আছে অনতিক্রমণীয় ব্যবধান, সেখানে 
উপস্থিত হইবার কোনে! উপায় নাই 1)) অর্থাৎ দূর হইতে চক্ষু ও মনের 
আস্বাদন ঘটিবে, সংলগ্ন হইয়া! সম্ভোগ কর! চলিবে না।((প্রিয়ের সহিত 
নির্বাধ নিরন্তর মিলন সম্পূর্ণ করিতে রাধিক1 শেষ অলঙ্কারটুকুও বিসর্জন 
দিয়াছিলেন বিগ্াপতির পদে; গোবিন্দদাম সেখানে অপ্রাকৃত মিলনলোক 
এবং প্রাকৃত মন-লোকের ব্যবধান বিস্তৃত করিতে কেবলই অলঙ্কারের 
গর অলঙ্কার চড়াইয়া গিয়াছেন।)/কাব্যের বিষয়বস্তর সংগ্রহ হয় ছুই স্থান 
হইতে £ এক বিশ্বলোক, ছুই শিল্পলৌক | মানব-জীবনাশ্রয়ী কৰি বিশ্বলোকের 
উপাদান গ্রহণ করেন--গ্রহণ করেন স্বয়ং দেখিয়া! ও শুনিয়া, নিজের সব কয়টি 
ইন্িয়কে সক্রিয় রাখিয়া! । আবার নিছক সৌন্দ্য্যাশ্রয়ী কাব্যের ক্ষেত্রে বিষয়- 
বস্ত শিল্পলোক হইতে সংগৃহীত হয়। ন! হইয়! উপায় নাই। বাস্তব জীবন 
অতি-বিশুদ্ধ সৌদ্দর্যঃবোধ জাগাইতে পারে না। (সেখানে নৈর্ব্যক্তিক, সৌন্য্য- 
ভাবনার সহিত পাধিৰ জীবনের মৃত্তিকানিগ্ত' আর পাঁচটা বন্ত মিশিয়া 
আর্টিস্টের কল্পনামুক্তিকে অবিশুদ্ধ করিয়া ফেলে। তাই অবিকৃত রূপলোক 
নির্মাণ করিতে.হইলে প্রাচীন কবি-গৃহীত উপমা-উপমান, ব্বপ-প্রতিরূপ, ভাব- 
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বিভাবের সঞ্চয় গ্রহণ করিতে হয়। প্রত্যেক কবিই পুরাতন উপমাদি গ্রহণ 
করেন, তবে বিষিশ্র ভাবে । যেমন বিদ্যাপতি। কিন্ত যিনি নিছক প্রাচীন 
কবিকৃত শিল্পলোকের সাহায্যে তাহার কাব্য-লোক নির্মাণ করেন, বুঝিতে 
পারি, বর্তমানকে অতিক্রম করিয়! স্বতন্ত্র আনন্মনিকেতনে তিনি পাঠকচিত্তকে 
উত্তীর্ণ করাইতে চান) €গাবিন্দদাস তাহার ভাষা ছন্দ ভাব ও অলঙ্কারের 
বিশেষ প্রকৃতির সহায়তায় রাধাকৃষ্খের অপ্রাক্কৃতলোকে প্রার্কুত জনকে দৃষ্টি 
মেলিবার অবসরটুকু দিয়াছেন 7)| রবীন্দ্রনাথের কল্পনাকাব্য আলোচনা করিতে 
গিয়| জনৈক সমালোচক যে কথা বলিয়াছেন তাহা স্মরণ করিতে বলি। 
ক্ষণিকার” কবি ছিলেন মানবজীবনরসের কবি । মে কবি যখন বর্তমানের 
পশ্চাৎ্-দ্বার উন্মোচন করিয়! প্রাচীন ভারত-কবি-লোকের অস্তরপুরীতে প্রবেশ 
করিতে চাহিলেন, তখন তাহার পক্ষে গতষুগে ব্যবহৃত কবিকথনের--ভাবৰ 
ভাষা ও ছন্দের সাহায্যগ্রহণ ব্যতীত গত্যন্তর রহিল না। সেই প্রাচীন 
কবিরুতির আভিজাত্য ও এ্রশ্বর্য্যকে পুনরায় নিজের স্ষ্টির মধ্যে আমন্ত্রণ করিয়া 
তবে তিনি অর্দ-বিস্থুত ভারতের সোন্দয্যসভাতলে আসনগ্রহণের অধিকার লাভ 
করিষাছেন। রাধাকষ্খের লীল-বুন্দাবনে প্রবেশ করিতে গোবিন্বদাসকে 
তাহাই করিতে হইল 7) আমরা-যাহারা পদাবলীকে কাব্যহিসাবে 
সাধারণভাবে পাঠ করিযাঁ থাকি--আমাদের অপেক্ষা যাহার আসরে নূতন 
জগৎ স্থষ্টি করেন, মেই কীর্তনিয়ার দূল গোবিন্দদাসের এই বিশেষ কৃতিত্বটুকু 
অধিক পরিমাণে উপলব্ধি করেন। (কীর্ভনিয়ার নিকট গোবিন্দদাসই সর্বাধিক 
প্রিয় কবি; তাহারা দেখেন, এই একমাত্র কবি, ধাহার পদ সুর চড়াইলে 
মেঠে। হইয়। পড়ে না, একটা! এরশ্বধ্যের আবেশ শেষ পর্য্যস্ত বজায় থাকে 


(তদুপরি ছিল গোবিন্দদাসের সঙ্গীত-ওণ। (গোবিন্দদাস খাঁটি অর্থে লিরিক 
কবি নন, অথচ সঙ্গীতের অবিচ্ছিন্ন স্রোতে একেবারে ডুবাইয! দিতে তাহার 
মত সে-যুগে কেহই পারেন নাই, এযুগেও এক রবীন্দ্রনাথই পারিয়াছেন। 
এই সঙ্গীত-অঙ্গ অথবা সুরাঙ্গ-্থ্টির প্রেরণ! কবি পাইয়াছেন আর এক বাঙালী 
কবির নিকট _-তিনি কাস্ত-পদাবলীর শ্রীজয়দেব। ঠিক এই হুক সঙ্গীতবোধ 
-_কাব্যের সুর-চেতন|_-ভারতবর্ষে বঙ্গেতর অন্ত কোনো প্রাদেশিক ভাষা 'ও 
সাহিত্যে মিলিবে কি নাসন্দেহ। ভারতীয় সাহিত্যে স্থুরশ্নমর্পণ বাঙালীর 
শ্রেষ্ঠ সমর্পণ বলিতে দ্বিধা নাই। রবীন্দ্রনাথ একদ| কালিদাসের 'কাব্যের ভাব- 
গভীর অথচ আপাত-অমম্থণ কাব্যাংশের শ্রেষ্ঠত্ব জয়দেবের অতি-ললিত অতি 
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মধুর পদাবলীর সহিত তুলনা করিয়া প্রতিপাদন করিয়াছিলেন। সেই অতি- 
যথার্থ সমালোচনার বিরুদ্ধে আমাদের কিছু বলিবার নাই। কিন্ত ইহাও 
স্বীকার্যয, এঁ অখণ্ড সঙ্গীতহিল্লোল একমাত্র জয়দেবেরঃ অন্য কাহারও নয়। 
অনেকের ধারণা, বিদ্ভাপতির নিকট গোবিন্দদাস এই সঙ্গীত-প্রাণতার জন্ত 
খণী। বস্ততঃ তাহ! সত্য নয় বিদ্ভাপতির নিকট গোবিন্বদাসের খণ ছন্দের 
জন্ত, স্থুরের জন্য সম্পূর্ণ নয়। বিষ্ভাপতির অনেক পদ বাহৃরূপে অপেক্ষান্কৃত ছন্দ- 
পরুষ, অথচ তাহাদের ভাবগৌরবের তুলনা নাই। যেখানে গোবিন্দদাস অনেক 
পিছনে । তথাপি গোবিন্দদাসের চুড়ান্ত প্রতিভা-_ অর্থাৎ স্থুর-প্রতিভার প্রশ্নে 
বিদ্ভাপতির স্থান নিয়েই । )) 

(গোবিন্দদাসের কাব্যের ক্লাসিক্যাল গাভীর্য্যের সহিত এই স্থর-মিশ্রণ 
ব্যাপারটা কিছু অদ্ভূত। আমাদের মনে হয়, ইহার জন্য অনেক সময় তাহার 
কাব্যে ভাবের অমর্ধ্যাদ! ঘটয়াছে। যতই হোক, মন এবং কান মমভাবে 
একসঙ্গে এককালে সক্রিয় থাকিতে পারে না। উভয়ের প্রতিত্বন্দ্িতা ঘটিলে 
প্রথম-দ্বিতীয় স্থবানভেদ হইবেই। স্থরে যেখানে কান ডুবিয়! গিয়াছেঃ মনকে 
দেই স্বুরশয্যা হইতে জাগাইয়া সক্রিয় করা রীতিমত কঠিন) মন কেবলই 
গহনতলে ডুব দিতে চায়, ভাদিতে চায় না। স্থুখনিদ্রার অবপর কে ত্যাগ 
করে? তখন পরম পরিতৃপ্তিতে বাঁ-আঃ বলিয়া একটি সুদীর্ঘ টান দিয়! 
আবেশে মনের দলগুলি মুদ্িত হইয়া আসে। স্ুুরাধিক্যের এই এক বিপদ-_ 
ভাবের কবিত্ব হইতে বঞ্চনার সম্ভাবনা থাকিয়া যায়। কিন্ত সম্পদও কি নাই? 
আছে। না বুঝিয়া বহুতর জন গোবিদ্বদাসকে শ্রেষ্ঠ কবির আসন দেয়। 
কারণ আর কিছুই নয়, গোবিন্বদাসের সঙ্গীত কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল 
গো-_অন্ততঃ মরমে না পণ্ডক,_-সে-সম্পর্কে ঠিক সচেতনতা৷ থাকে না? 
কানের মাধ্যমে প্রাণকে যে মাত করিয়৷ দেয় তাহাতে কোনে! সন্দেহ নাই। 
গোবিন্বদাসের কাব্যের একট] রীতিমত ভার আছে-_বস্তরভার । সযত্বে রচিয়! 
তোলা নেই কঠিন-গুরু বস্তটিকে গানে দোলাইতে পারা কম কৃতিত্ব নয়। এই 
সুর-পক্ষে ভর করিয়া গোবিন্বদাসের পদ-পর্বত নিরুদ্দেশ মেঘ হইতে 
চাহিয়াছে ৪ এবং গতি, ক্লাপিক এবং মিউজিকের অপূর্ব এই শস্বগ্রকে 
রবীন্ত্রনাথের্র কয়েকটি পঙ্ক্তি উদ্ধার করিয়! বুঝাইতে চাই । ৰনম্পতি সম্পর্কে 
কবি বলিতেছেন £ 
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পূর্ণতার সাধনায় বনস্পতি চাহে উদ্ধপানে ; 
পুপ্জ পুঞ্জ পল্পবে পল্পবে 
নিত্য তার সাড়া জাগে বিরাটের নিঃশব্দ আহ্বানে 
মন্ত্র জপে মর্মরিত রবে । 
ধবত্ের মুক্তি সে যে, দৃঢ়তা শাখায প্রশাখায়, 
বিপুল প্রাণের বহে ভার । 
তবু তার শ্যামলত কম্পমান ভীরু বেদনায় 
আন্দোলিযা ওঠে বারংবার । 
এপ্রবত্ের মুন্তি গোবিন্দদাসের কাব্যই আবার “কম্পমান ভীরু বেদনায”__ 
এই কথ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, পারিয়াছি বলি ন|। 
গোবিন্দদাস খাটি লিরিক কবি নহেন, কাব্যের মধ্যে তাহার অবতরণ ঘটে 
নাই। তিনি অন্তের বেদনাকে-_তাহার লীল1 ও রসকে প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং তাহা! শে পথ্যস্ত অপরের রহিয়া গিয়াছে 1) চণ্ডীদাস ও জ্ঞানদাসের মধ্যে 
রাধার সহিত একাত্ম হইবার প্রচে্ট। বহু স্কুলে ; তাই অন্টের বেদনা বা আনন্দ 
বাহতঃ তাহাদের কাব্যের উপজীব্য হইলেও যথার্থতঃ কবির প্রাণাবেগ 
তাহাতে মুক্ত হইয়াছে। অর্থাৎ বহক্ষেত্রে তাহা মন্ময় গীতিকবিতার রূপ ধারণ 
করিয়াছে। গোবিন্দদাসের কাব্যে ইহ ঘটে নাই। ঘটিয়াছে কি, ন। ছুটি বস্ত 
ন্টকীয়তা ও চিত্রধশ্মিতা | ইহার উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি। কৰি স্বয়ং 
কাব্যের বিভাব নন বলিয়া তাহার কাব্য উৎকৃষ্ট চিত্ররসের আধার হইতে 
পারিয়াছে এবং সেই নিশ্চল চিত্ররাজি বিশেষ কাব্যপধ্যায়ে চলৎশক্তি লাভ 
করিয়া নাটকীয়তার স্ষ্টি করিয়াছে গোবিন্দদাসের শ্রেষ্ঠত্ব যে যে পদ- 
পর্য্যায়ে, তাহার কোনোটিতে হয় চিত্রধন্শ, নয় নাটকীয়তা-ইহার যে কোনে 
একটি অনুস্থযত। কোনে! কোনে ক্ষেত্রে উভয়ের মিলন। গৌরচন্ট্রিকায় 
উভয়ের মিলন, ব্বূপাহৃরাগে চিত্র-রসের প্রীধান্টঃ অভিসারে নাটকীয়তা, 
মহারাসেও তাই।)' 


টি ২) 
নণভাবে যে কথাগুলি বলিলাম, এখন সেগুলি 
করিতে চেষ্টা করিব। আরতে ত্বতঃই 


গোবিশ্বদাস সম্পর্কে 
যথাসাধ্য উদ্াাহরণ-সং 
'গৌরচন্দ্রিকা ৷ 
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গৌরচন্দ্রিকার পদে গোবিন্দদাসের সর্বতেষ্টত্ব সম্বন্ধে সংশয় জাগাইবার 
উপযোগী দ্বিতীয় পদকর্তা নাই, একথা সর্বথা গ্রাহ । গৌরচন্দ্রকে অগণিত 
মান্য ভজনা করিয়াছে কিন্ত চল্র্রিকাটুকু একমাত্র প্রতিফলিত করিতে 
পারিয়াছেন পরম ভক্ত কবিরাজ গোবিন্দদাল। “লোকে বলে” গোবিন্দদাস 
নাকি আপন মনের মাধুরী মিশায়ে শ্রীচৈতন্তকে আকিয়াছেন। “লোকে কি 
না বলে। আমাদের মনে হয়, "গৌরতহ্থ* গোবিন্দদাসের মারফৎ আপনার 
'লাবণি” আপনি কিছুটা আম্বাদ করিতে পরিয়াছে। গোবিন্দবাসের দর্পণটি 
বড় উজ্জ্বল, বড় স্বচ্ছ। দর্পণের মধ্যে আমিত্ব কিছু থাকে না, অথব। যদি কিছু 
থাকে তাহ গুণের মধ্যে মলিনতা-পরিহার ব্যতীত আর কিছু করিতে পারে 
না| গোবিন্দদাসের সাধন! দেই মালিন্ত-মুক্তি ও ছ্যতি-ধারণের সাধন|। 
তাহার কাব্যের মধ্য দিয়! তাই শ্রীচৈতন্যের একখানি পরিপূর্ণ র্ূপবিশ্ব 
পাইয়াছি। কোন্‌ চৈতন্য /_যিনি ভক্তের ভগবান্‌, বৈষ্বের রাধা-কফ, 
বিতেদের শীপ্তা”_শ্রেমের অবতার 1 এই যে পরিপূর্ণ মানবত্ব এবং অতি- 
মানবত্ব, ইহার যথাসম্ভব প্রকাশ পাইয়াছি অন্যত্র, একমাত্র কৃষ্ণদাস কবিরাজের 
মধ্যে। শ্রীচৈতন্তের পূর্ণরূপ তিনি দর্শন করিয়াছেন এবং নিজ কাব্যের দীর্ঘ 
পরিসরে অপরিমীম ভাবগৌরব ও অহন্ুভবশালিতার সহিত তাহার বূপদানও 
করিয়াছেন । তথাপি তাহার মধ্যে ভাব অপেক্ষা রম অল্প, কবিত্ব কাহিনীর 
তুলনায় গৌণ, দর্শন-গাভীর্য্য স্থুর-রহস্তকে অতিক্রম করিয়া গাতিষ্ঠিত। আমি 
একথা বলিতেছি আপেক্ষিক বিচারে ; নচেৎ কবিরাজ গোস্বামীর কবিত্বশক্তি 
সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ সচেতন। বরং আমি ইহাই বিশ্বান করি, অতিরিক্ত রস- 
তারল্য তাহার কাব্যের ক্ষতি করিত, আরব্ধ ব্রত অসমাপ্ত থাকিয়। কবিতালক্ষমী 
পূজা পাইতেন, তাহা! চেতন্তচরিতামৃত হইত না, লোচনদাসের চৈতন্তমঙ্গল 
হইয়! দাড়াইত | জীবনী রচনার ক্ষেত্রে কষ্ণদাস শ্রীচৈতন্তের যে ব্বপাক্কন 
করিয়াছেন, কাব্যের ক্ষেত্রে গোবিদ্দদ্বাসের্উপজীব্য তাহাই, অর্থাৎ কষ্ণদাস 
কবিরাজ্জের ভাবমৃত্তিই গোবিন্দদাস কবিরাজের মধ্যে রসমৃত্তি ধারণ 
করিয়াছে । শ্রচৈতন্ত-সম্পকিত বৈষ্ণবশীস্তকের তাত্বিক ধারণার অহ্থপম 
কবিত্বমণ্ডিত প্রকাশ গোবিন্দদাসের গৌরচ্। মিলিবে । কেবল তাঘ্িক 
ধারণার পুঞ্জ নয়ঃ প্রাণরসও তাহার কাব্যে ব এবং রস গোবিন্দদাসের 
পদে এমন সর্বাঙ্গীণ স্ববমায় মিলিয়াছে৮--যে বার সম্পূর্ণরূপে বৈষব 
সিদ্ধান্ত-শাস্ত্র অহ্মোদিত,_যে উভয়কে পৃথক কর! অসম্ভব 1) সাধারণ পাঠক 







১৪৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তত্বের দিকে না চাহিয়া-চাহিবার কোনো! প্রয়োজন নাই--এ রস আস্বাদন 
করে। তথাপি তত্ব আছে। গোবিন্দদাসের কাব্যের স্থপতিলক্ষণের যে 
কথা বলিয়াছি, সেই স্বপতিবি্ভার প্রয়োগ কেবল রূপনির্বাণে নয় ভাব-দেহ 
গঠনেও $ তাহার কাব্যের কোনে। অংশ যে অপরিবর্তশীয়, সে কেবল কাব্যের 
দেহসংস্থানের দিক হইতে নয়, এ পরিবর্তনে দেহের পশ্চাদবস্থিত ভাবপুরুষ 
আঘাত পাইবে বলিয়া । আমি এই জিনিসটি একটি দৃষ্টান্ত দ্বার! বুঝাইতে 
চেষ্টা করিব। আলোচনার প্রারস্তে গৌরচন্দ্রিকার যে পদটি উদ্ধৃত করিয়াছি, 
তাহা স্মরণ করিতে বলি--এ 'নীরদ-নয়নে” পদটি । উক্ত পদটির রসের প্রশ্ন 
স্থগিত রাখিতেছি, তত্ব ও তথ্যের দিক দেখা যাক।' 

“নীরদ নয়নে নীর ঘন সিঞ্চনে”-__ইহ! চৈতগ্ভদেবের এ্তিহাসিক মৃত্তি। 
“পুলক মুকুল”-_-তাহাও। মহাপ্রভু আকুল কণ্ঠে প্রার্থনা করিতেন (এবং 
সাধনা ও সিদ্ধি উভয়ের বিরহ তিনি )-- 


নয়নং গলদশ্রধারয়া 

বদনং গদ্গদরুদ্ধয়া গিরা । 
পুলকৈনিচিতং বপুঃ কদ! 
তব নামগ্রহণে ভাঁবষ্যতি ॥ 


মহাপ্রভুর প্রার্থনা-মুন্তি ও গোবিন্দদাস-অঙ্কিত ভাবমৃত্তির এঁক্য প্রদর্শনের 
আর প্রয়োজন নাই। কিন্ত একটা কথ! মনে হইতেছে, এ “নীরদ নয়নে”) 
ইহার অর্থ কি মহাপ্রভুর নীরদ নয়ন হইতে নীরপিঞ্চন হইতেছে, ন! রাধার 
মত এই রাধাভাবিত মাহুষটিও “চাহে মেঘপানে ন1! চলে নয়ান-তার1৮”_ 
“নীরদ” অর্থাৎ মেঘরূপী কচ মহাপ্রভুর “নয়নে” লাগিয়াই আছে, আর সেই 
নীল নীরদ হইতে অবিরত (প্রেমবারি সিঞ্চিত হইয়। চৈতন্ত-কদন্বকে পুলক- 
কণ্টকিত করিতেছে । তাহার পর £ “স্বেদমকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুয়ত বিকশিত 
ভাব-কদঘ্ব”। “ন্বেদ? অষ্ট সাত্তিক ভাবের বিকারবিশেষ--ভাবোদ্সত্ত মহাপ্রভুর 
দেহ বাহিয়! স্বেদে অঝোরে ঝরিত। কিন্তু “ভাবকদণ্*”? সুনিশ্চিতভাবে 
ভাবাবস্থায় কদম্ব-কোরকের স্মতুল রোমাঞ্চ-শিহরিত তহদেহের কথাই বল! 
হইতেছে ।. তথাপি যদি বলি--ব্যপ্রনার দিক হইতে-_কদস্বতলে “ভাব, 
বিকশিত হইতেছে_ নিত্য বৃন্দাবনের' কদন্ধ বৃক্ষের নিয়েই মহাভাবরূপা 
ব্রাধারাণীর আত্মবিকাশ ; রাধাভাবিত চৈতন্তের কি একই অবস্থা ? অতঃপর-_ 


গোবিন্দদাস ১৪৯ 


কি পেখনু: নটবর গৌরকিশোর”। বাহ অর্থ অতি সহজ, কিন্ত গৌর 
কিশোরের “কিশোর” কবি পান কোথায়, চৈতন্ত তখন কিশোর ছিলেন নাঁ। 
বৃন্দাবনের চিরকিশোর নাকি? তারপর-- 


“অভিনব হেম-কলপতরু সঞ্চর 
স্বরধূনী-তীরে উজোর |” 


যুগপরিবেশে চৈতন্তপ্রেমের অভিনবত্ব ব্যাখ্যার প্রয়োজন রাখে না। 
মহাপ্রত্ুর হেমকান্তি, কল্পতরুবৎ আচরণ, কেমন কল্পতর ? যিনি সঞ্চরণ 
করিয়া বেড়ান,যাচিয়া ডাকিয়া করুণা করেন,আপিতে হয না)-_স্থরধূনী-তীরে 
তাহার প্রেমাবস্থা--এ সকলই তথ্যঘটিত সত্য 1) “অভিনব” ইত্যাদির সমর্থন 
আছে বৈষ্ণব দর্শনে--অনপিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ -অনপিত বস্তু 
যিনি দান করেন তিনি অভিনব কল্পতরু বটে । অতঃপর ণচঞ্চল-চরণ-কমলতলে 
বঙ্করু ভকত-ভ্রমরগণ ভোর” কীর্ডভনরত চরিতাখ্যান-প্রবৃত্ত ভক্তবেষ্টিত 
চৈতন্তের একেবারে বাস্তব ছবি। (পরবর্জীকালের একটি শাক্তগীতিকায় 
অন্থব্ূপ পদাংশ--হয়ত উৎকষ্টতর--“মজিল মোর মনভ্রমরা কালী-পদ নীল- 
কমলে? )। চঞ্চল চরণ-কমল কেন, না এই কমল সৌরভ বিলাইয়া৷ ভাসিয়! 
বেড়ায়”_-নবন্ধীপ হইতে নীলাচল, বৃন্দাবন হইতে দক্ষিণের বন্মগিরির পথধূলি 
পদকমল-রেণুতে পবিত্র । ইহার পর : “পরিমলে লুবধ স্থরাস্থুর ধাবই”-- 
বৈষ্ণব-দর্শন অন্থসারে অবতারী সাক্ষাৎ শ্রীক্ফই এখন শ্রীচৈতন্-_স্ুরাহরের 
ধাবনে তাই বিশ্মিত হইবার কারণ নাই । আর £ “অহনিশি রহত অগোর৮__ 
দিব্যোন্মাদ মহাপ্রভু । তারপর £__ 
“অবিরত প্রেম-রতনফল বিতরণে 
অখিল-মনোরথ পুর।৮ 


_ শ্রীকৃষ্ণের রাধাভাব-আস্বাদনের কালের সহিত কূভার-হরণের কালও 
মিলিয়া, গিয়াছিল + স্থৃতরাং পঞ্চম পুরুষার্থ অকৈতব প্রেম-রতন-ফল বিতরণ। 
সর্বশেষে £ “তাকর চরণে দীন হীন বঞ্চিত গোবিন্দদাস রহু দূর”__একেবারে 
খাটি বৈষণবীয় উক্তি | মহাপ্রভুর সময়ে কৃ্ণের বৃন্দাবন-লীল। অপ্রাকৃত বলিয়! 
স্বীকৃত; গোবিন্বদাসের সময়ে চৈতম্মের বাস্তব-লীল! অপ্রাকতত্ব *প্লাভ 
করিয়াছে? সুতরাং “গোবিদ্বদাস রহু দূর” ] 

পদটির তত্ব ও তথ্যের দিক উদ্ঘাটিত করিবার চেষ্টা করিলাম । এই 


১৫৩ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তত্ব-ব্যাখ্যা সত্য হউক বা! ন| হউক, পদটির কাব্যত্ব এ তত্বের উপর একাস্ত- 
নির্ভর নহে। ইহার কবিত্ব স্বতঃসিদ্ধ। “নীরদনয়নে”_ সুরু করিলেই মন 
মজিয়া যায়। যে মহাজীবনের গাথা কবি রচন। করিতেছেন, তাহার অন্থপম- 
সুন্দর মাধূরীতে হৃদয় ভরিয়। উঠে। সুর এবং ছন্দের মারফৎ ্রীটচতন্যের যে 
চিত্রটি ফুটিল তাহা৷ যেমন অপূর্র্ব তেমন সত্য। রবীন্দ্রনাথ যেখানে মহাজীবনের 
বন্দনা! করিতেছেন_-"কাহার চরিত্র ঘেরি স্থুকঠিন ধর্খের নিয়ম” ইত্যাদি; 
সেখানে কবির প্রকাশভঙ্গির উৎকর্ষটুকু উদ্দিষ্ই ভাবকে মর্্রগোচর' করায়? 
রামচন্দ্র ব্যক্তিত্ব সেখানে অনেকটা! অশরীরী-_বাস্তব জীবনের দৃষ্টান্ত-সংযুক্ত 
নহে। (অথচ এখানে মানব চৈতন্ত১_ অতি-মানব চৈতন্তওঃ কোথাও হারান 
নাই। তাহার করুণা, প্রেম, ভাব-ভক্তি সকলই জীবনের আশ্রয় লাভ 
করিয়াছে । অবশ্য কবিতাটির উৎকর্ষের অন্যতম কারণ গোবিন্দদাসের সহজাত 
কবি-প্রকৃতির মধ্যে পাওয়! যাইবে--পদটি চিত্ররপাত্মক। সে-চিত্র জীবন্ত 
হইতে পারিয়াছে কবির রসস্থজন শক্তির গুণে 1১ 
গৌরচন্দ্রিকার পদগুলিতে তত্ব এবং তথ্য মিলাইয়া শ্রীচৈতন্তের পরিপূর্ণ 
ভাব ও রূপ-বিগ্রহ নির্মাণে কবির যে সামর্থ্যের উল্লেখ করিতেছিলাম, তাহার 
অধিক উদাহরণ দিবার প্রয়োজন নাই, কেবল নিম্নের সামান্ত কয়টি পউ.ক্তি 
হইতে চৈতন্তব্যক্কিত্বের আভাস পাওয়া যাইবে £ 
বিপুল পুলককুল- আকুল কলেবর 
গরগর অন্তর প্রেমভরে । 
লছ লহু হাসনি গদগদ ভাষণি 
কত মন্দাকিণী নয়নে ঝরে ॥ 
নিজ রসে নাচত নয়ন ঢুলায়ত 
গায়ত কত কত ভকতহি মেলি। 


পতিত হেরিয়া কান্দে থির নাহি বান্ধে 


করুণ নয়ানে চায়।*****" 
বরণ-আশ্রম কিঞ্চন-অকিঞ্চন 
কার কোন দোষ নাহি মানে । 
কমলা-শিব-বিহি- ছুলহ প্রেমধন 


দান করয়ে জগজনে ॥ 


গোবিন্দদা্ ১৫১ 


পুলক বলিত অতি ললিত হেম-তঙ্ 
অন্থখন নটন বিভোর । 

কত অন্থভাৰ অবধি না পাইয়ে 
প্রেমসিন্কু-বহ নয়নহি লোর ॥ 


ঠতন্যতত্বের ছন্দোময় প্রকাশ £ 


জয় নন্দ-নন্দন গোপী-জন-বল্লভ 
রাধানায়ক নাগর শ্বাম। 

সো শচীনন্দন] নদীয়া-পুরন্দর 
স্ুরমুনিগণমন মোহন ধাম ॥ 

জয় নিজ কাস্তা- কান্তি কলেবর 
জয় জয় প্রেয়সীভাব বিনোদ ।**-**" 


গোবিন্বদাসের কাবে। শ্রীচৈতন্তের ব্ূপ.ও চরিত্রের কয়েকটি লক্ষণ বিশেষ 
ভাবে ব্যক্ত £ যথা, দেহের কাঞ্চন বর্ণ, নৃত্যোন্মত্ততা, পতিতপাবন স্বভাব, 
নিজ-রস-মত্তত! এবং-_নদীয়া-নাগর মৃত্তি। নদীয়া-নাগরের নিকট আমাদের 
একটু থামিতে হইতেছে । তাহা হইলে গোবিন্দদাসও সন্গ্যাসী চৈতন্তের 
নাগরন্ূপ দর্শন ও অঙ্কনের লোভ সংবরণ করিবে অপমর্থ ! 

পূর্ব্বেই দেখিয়াছি পদকারদের মধ্যে গোবিন্দদাস শ্রীচৈতন্তের ভাবাবস্থার 
পূর্ণাঙ্গ বর্ণন এবং তাত্বিক উপস্থাপনে সর্বাপেক্ষা দক্ষ । শ্রীচৈতন্য রাধাকৃষের 
মিলিত বিগ্রহ, তিনি রাধাভাব ও কঞ্চভাব উভয়ের দ্বারা আব্রণত্ত হইতেন, 
ইহাই ত্াহার অন্তরঙ্গ মুন্তি ও অবতারী স্বভাব,_-আত্মভাবাস্বাদনে একাস্ত 
বিলাস-নুখময় এই চৈতন্তাঙ্কনে গোবিন্দদাসের সাফল্য সুবিদিত। অন্তদিকে 
আছে চৈতন্তের ভূবনমঙ্গল অবতারক্মপ-_যিনি পতিতোদ্ধারক, কলিকলুষনাশী 
নাম-গঙ্গাধর পুরুষ । শ্রীচৈতগ্ভের এই দ্ধপ সম্বন্ধে গোবিন্দদাস বলেন-_: 


গৌরাঙ্গ করুণাসিস্ধু অবতার | 
নিজগুণে গাথিয়! নাম-চিস্তামণি 
জগজনে পরাইল হার ॥ 


কিন্ত শ্রীচৈতন্তের এ অপর যে একটি বিশেষ রূপ গোবিন্দদাসে্-ফাব্যাশ্রর 
পাইয়াছে--তাহার জন্য কি কবি আমাদের কটাক্ষের লক্ষ্য হইতে পারেন না? 
গোবিস্বদাসও»_লোচনদাসের মত, গৌরাঙ্গের নাগরন্ধপের অহরাগী ? 


১৫২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বৃন্দাবনীর রলাদর্শের প্রতিনিধিস্বানীয় কবি নাগররূপের জালে ধর! পড়িলেন ! 
তাহা হইলে কি একথা বলিব, জীব গোস্বামীর দ্বারা কবিরাজ উপাধিতে 
ভূষিত কবিও সংযম-কঠোর সন্ন্যাসীশ্রেষ্ঠ চৈতন্তকে স্বরূপে দর্শন করিবার মত 
মানসিক সুস্থিরতায় বঞ্চিত ছিলেন? 'মনমথ-মথন+, কুলবধূগণের বসন ও 
প্রাণহর না! করিতে পারিলে যদ্দি চৈতন্তের গৌরব প্রতিষিত কর] সম্ভবপর ন! 
হয়, তাহ] হইলে কবির চেতন্ত-দর্শনে আমর! কিছু সংশয়বোধ করিতে বাধ্য । 

নদীয়া-নাগর ভাবের পদ্গুলি যখন গোবিন্দদাসের নামাঙ্কনে উপস্থিত 
আছে, তখন তাহাকে অস্কচিত ইন্দ্িয়ালুতাস্থষ্টির দায়িত্ব হইতে মুক্তি দিতে 
পারি না।*% তবে এ বিষয়ে আমরা যেন গোবিন্দদাসের মানস-পরিবেশের 
কথা স্মরণ রাখি । একদিকে, কষে ও কৃষচৈতন্তে কোনে পার্থক্য ছিল না! 
গোবিন্দদাসের নিকট । সুতরাং কৃষ্ণের নাগরীমোহন রূপ ও স্বভাব কিয়দংশে 
গোবিন্দদাস-_-তাহার তান্িক সাধুত৷ বজায় রাখিয়াও-_শ্রীচৈতন্যের 
উপর প্রতিফলিত করিতে পারেন । অন্যদিকে ছিল গোবিন্দদাসের অপরিসীম 
সৌনুদিহরকি । এবং কবি গোবিন্দদাস জানিতেন মানবমনে সৌনর্য্ে 
প্রভার কিন্ধপ সর্বজনীন। শ্রীগৌরাঙ্গ গোবিন্দদাসের নিকট ভাবের ব 
প্রেমের দেবতার সঙ্গে সৌন্দয্যের দেবতাও ৰটেন। গৌরাঙ্গের সেই 
অসামান্য সৌন্দয্যের বূপ ফুটাইতে শুধু ব্ূপবর্ণনাই যথেষ্ট নয়, _-সঞ্চারক্ষেত্রে 
এ পৌন্দ্য্ের প্রভাব-পরিমাণ দেখাইতে হয়। গোবিন্দদাস গৌরাঙ্গরূপের 
সবচেয়ে মোহন ও কোমল প্রতিক্রিয়া-ক্ষেত্রটি বাছিয়! লইয়াছেন--নারীর 
হদয়__যে হৃদয় লুঠিয়! অতঃপর সোনার গৌরাজ অনিবার্ধ্যভাবে নদীয়া-নাগরে 
পরিণত হন। 

তাছাড়া নদীয়া-নাগর ভাবের পিছনে বল্‌! বাহুল্য সহজিয়া প্রভাব আছে। 
কোনো! কবিইঃ যদি তিনি জাতীয় কৰি হন, জাতি-স্বভাবকে সম্পুর্ণ পরিহার 
করিতে পারেন না। ভাল মন্দের প্রশ্ন থাক, সহজিয়! ইন্দ্রিয়ালুতা বাঙালীর 
স্বভাবধর্ । 


ঞ্চ এইখানে একটি কথা বলা! দরকার, নদীয়া-নাগব-প্রিয় এই গোবিন্দদাস কোন্‌ গোবিন্মদাস ? 
পোবিদাদাস কয়জন, এই প্রশ্ের মধ্যে প্রবেশ করিতে চাই না, কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
উক্ত 'অনুবিধাজনক+ নদীয়া-নাগরের পদগুলি গবেষণামুখে অপর কোনে! পোবিন্দদাসের 
(গোবিন্ম চক্রবর্তীর ?) প্রমাণিত হইতে পারে। সে ক্ষেত্রে বর্তমানের মন্তব্যগুলি সেই 
গোবিনাদাস গ্রহ কনিবেন। 
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গোবিন্দদাসের মনোভূমে কৃষ্ণের ও ঠৈতন্তের ভাবাত্মবকতা একটি পদে 
চমৎকার ফুটিয়াছে। পদটি খুবই পরিচিত-_ 


ঢল ঢল কাচা অঙ্গের লাবণি 
অবনী বহিয়া যায়। 

ঈষত হাসির | তরঙ্গ হিলোলে 
মদন মুরুছ! পায় ॥****** 

হাসিয়! হাসিয়। অঙ্গ দোলাইয়া 
নাচিয়া নাচিয়। যায় । 

নয়ান-কটাখে বিষম বিশিখে 
পরাণ বিধিতে চায় ॥ 

মালতী ফুলের মালাটি গলে 
হিয়ার মাঝারে দোলে । 

উড়িয়। পড়িয়] মাতল ভ্রমর 


ঘুরিয়! ঘুরিয়া বুলে ॥ ইত্যাদি 


পদটি রাধার অস্রাগের । মোটেই গৌরচন্দ্রিক' নয়। কিন্ত শরচৈতন্ের 
রূপের বর্ণনা হিসাবে এই পদের পংক্তিগুলি কত ন| বহুল ব্যবহৃত ! এই 
বিশেষ তথ্যটি, বাঙালীর মনে ব্ূপবান চৈতন্তের মোহন নাগর মুক্তি সম্বন্ধ 
আমাদের প্রত্যয় দেখাইয়! দিতেছে । রুপাঙহ্গভবের মানসিক প্রশ্বর্য্যের সঙ্গে 
নায়কসনম্বন্ধে কবির গর্ববোধ যুক্ত হইয়া কবির ভাষাকে উচ্ছৃসিত করিয়া 
তুলিয়াছে। তরল রূপের সায়রে দেহের তরী ভাদিতেছে-ঢল ঢল কীচা 
অঙ্জ-লাবণি, ঈষৎ হাসি, অঙ্গদোলন, মালততী ফুলের মাল! এবং নয়ান কটাঙ্ে 
পাঠকের মন মজিয়াছে,__সে সৌন্দর্য্য কাহার, কৃষ্ণের না গোরার ? উভয়েরই 
হইতে পারে, বৃন্দাবন-নাগর কৃষ্ণের কিংব। নদীয়া-নাগর গৌরাঙ্গের। 

উপরি-উদ্ধত পদে কবির আর একটি পক্ষপাতের দিকে মনোযোগ আকর্ষণ 
করা, চলে-নৃত্যের প্রতি তাহার আকর্ণ। কেবল গোবিন্দদাসের কেন, 
সমগ্র গৌড়ীয় বৈধৰ এতিহে নৃত্য কী ভাবে না অঙ্গীকত। বৈষ্ণব পরমানন্দে 
বঙ্গিতে পারে-“নৃত্যরসে চিন্ত মম উছল হয়ে বাজে ।, নৃত্যেক্ মুঞ্্যে দেহের 
নিবেদন। বৈষ্ণব বূপতাস্ত্িক ও দেহতান্ত্রিক । সে গান গাহিয়াছে কে, বূপ 
দেখিয়াছে নয়নে, এবং দেহ সঈপিয়াছে নৃত্যে । বৈঞবের কথাকাব্যের মতই 
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দেহকাব্য-নৃত্য। দৈহিকতাকে সে যে দেহারতি করিতে পারিয়াছে, সে 
কেবল দেহদানের পিছনকার প্রেমের এঁকান্তিকতার ঘারাই নয়,__এ দেহকে 
সুন্দররূপে অর্চন| এবং পবিত্র অর্থ্যরূপে অর্পণ করার সুষমাতেও বটে । নৃতে] 
সেই দেহার্ধ্য রচনা__ প্রেমের প্রদীপে নৃত্য দেহশিখার শিহরণ। সত্যই 
দেহের কলুষ হরণ করিতে নৃতোষ্ধ মত কিছু নাই-নৃত্যের মধ্য দিয়াই 
আত্মার ভাষ! বাজ্ময় হয় দেহের পৃষ্ঠায়। যেস্ুন্বর এই দেহ রচন! করিয়াছেন, 
তিনি যে কত স্বন্দর করিয়|, কত ভালবাপিয়!, কত মুগ্ধ আবেশ ঢালিয়! ইহাকে 
রচিয়াছেন, পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় দেহটিকে নৃত্যসন্ধানে খুলিয়! ধরিলে তবে সেই 
সুন্দরতমের স্ৃ্টি-কল্পনাটিকে উপলব্ধি করিতে পারিব। “আমার এই দ্েহখানি 
তুলে ধর, তোমার এ দ্েবালয়ের প্রদীপ কর” বৈষ্ণব তাহার ধর্মে ও 
সাধনায় এ কথাটি প্রমাণের নেশায় মাতিয়াছিল। তাই সুন্দরতম বৈষব 
নূপনিষ্ঠ বৈষ্বকবির রচনায় অত নাচিয়াছেন : 


সঙ্গীত রঙ্গিত রঙ্গিত চরণা, 
নাচত গৌর গুণমণিয়া, 
চৌদিগে হরি হরি 

ধ্বনি ধ্বনি ধ্বনিয়! ॥ 


গোরচন্দ্রিকার আলোচন!র শেষে, এই সকল পদে পূর্বকথিত কবির ভক্তি- 
প্রাণতা এবং তদ্জাত কবির অহং-বিলয়, চিত্রধন্মিতা, ভাব-প্রতিষ্ঠিত সুদৃঢ় 
কাব্যাবয়ব ও তনস্তর্গত মঙ্গীত-লাবণ্য যে কিরূপে ও কিভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা হয়ত সাধারণভাবে দেখাইতে পারিয়াছি। এখন অন্ত যে 
যে রসপর্যযায়ে কবির শ্রেষ্ঠত্ব আছে, সেগুলির বিচারে আসা যাক। যথ! 
ন্বপান্ুরাগ 1) 


(৩) 
পূর্ব মন্তব্যের সমর্থন করিয়া! পুনর্ধার বলিতেছি, (গোবিন্দদাপের কবি- 
প্রাণতার মূলে আছে বূপাহুরাগ এবং উহা! তাহার স্বাভাবিক ভক্তিপ্রাণতার 
একটি দ্িক। কেবল রূপাহ্বরাগ-নামাঙ্কিত কাব্যপর্যযায় নয়, সকল শ্রেণীর 
পদেই রূপের প্রতি পরমালক্তির নিদর্শন মিলিবে। র্নপাহুরাগের আর এক 
শ্রেষ্ঠ কবি জ্ঞানদাস। কিন্তু জ্ঞানদাসের রূপান্গরাগের পদে অন্রাগটি কতখানি 
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রূপের প্রতি, আর কতখানি স্বর্ূপের প্রতি, তাহা নির্ধারণ কর! শক্ত । শক্তই 
বা বলি কেন, আসলে তাহা ম্বরূপাহ্ুরাগই | চণ্তীদাসেও আছ । এ বিষষে 
(গোবিন্দদাসের একমাত্র তুলনা বিদ্াপতি বিগ্যাপতি সত্যকার রূপাহ্রাগের 
পদ লিখিরাছেন ; কারণ তাহারও গোবিন্দদাসের অন্ব্ূপ আত্মবিবিক্তির শক্তি 
ছিল 5/গোবিন্দদাস কৃষ্ণ ব! রাধার রূপ দেখিয়| “সে কথ! কবার নয়” বলিয়া 
হাল ছাড়িয়া দেন নাই, ব্ধূপ দর্শন ও চিত্রণ করিবার চিত্বস্থৈর্য্য তাহার 
ছিল। এই ধের্য্য তাহাকে ভক্তিই দিয়াছে। (দেবতার মুন্তি যে শ্রদ্ধা লইয়া 
ভক্ত-শিল্পী তিল তিল করিয়।৷ গড়িয়া তোলে; সেই অদ্ধ1 দ্বারাই গোবিন্দদাস 
তাহার রাধাকুষ্ণের মুর্তি রচন! করিয়াছেন। যতই ভক্তির আবেশ আকুলতা 
থাক, ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণার দ্বারা ভক্ত-আর্টিস্ট কখনে দেবমুর্তিকে বিরত 
করিতে পারে না। ভক্তি-্পন্দমন যে পরিমাণে বৃদ্ধি পা, আটিস্টের তন্ময়তাও 
সেই অন্থপাতে বাড়িতে থাকে, আপন আরাধ্য দেবতার যুগাগত মৃত্তিকে 
যথাষথ রূপায়িত করিতে নিবিষ্টচিত্ত হইয়া পড়েন; তাহার ভক্তিও যত-_ 
আত্মনিয়ন্ত্রণ, আত্মসংহরণও তত।) একটি পদ গ্রহণ কর! যাক £ 
নবঘন পুপ্জ পুঞ্জ জিতি সুন্দর 
অন্থপম শ্বামর শোভ1। 
পীত বসন জনন বিজুরী বিরাজিত 
তাহে চাতক মনোলোভা ॥ 
পেখলু অন্দর নন্দকিশোর । 
কালিন্দতীরে তীরে চলি আওত 
রাধা-রতিরমে ভোর। 
মণিময় হার বিরাজিত উরপর 
ভালে এক সিন্দুর-বিন্দু। 
নীল গগনে জঙ্থ নখত্‌ বিরাজিত 
তাহে উজ্োরল ইন্দ্ব ॥ 
ভূজযুগ কালভুজগ জন দোলত ।***** 
পদপঙ্কজ পর মণিময় নূপুর 
চলত নাচন ঘন বাজে ।****, ১৫ 
পদটির কবিত্ব স্বতঃপ্রকাশ, ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। কিন্তু দ্ূপবর্ণনায় 
খুটিনাটির দিকে কী লক্ষ্য। প্রথমে সামগ্রিক দেহরূপ “নবঘনপুগ্জ” ইত্যাদি । 
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তাহার পর গীত বসন, কালিন্দী-তীর বাহিয়! চলিবার ভঙ্গিটুকু,_রাধা-প্রেমে 
বিভোর তাই কীকটু মত্ত পদক্ষেপ | বক্ষের হার, ললাটের সিন্দুর-বিন্দু; কৃ 
ভুজযুগ, পদ-নৃপুর এবং তাহার বঙ্কার--কিছুই কবির চোখ এড়ায় নাই। 
এমন অপূর্ব বূুপ কবি দেখিলেন, অথচ শিল্পী-সতা| আত্মহার! হইল না। কবির 
বিন্ময় প্রকাশ পাইয়াছে উচ্ছাসের মধ্যে নয়, তাহার চিত্ত-স্কৃত্তির পরিচয় 
আছে বর্ণনাভঙ্জিতে, উপমা-নির্বাচনে | তাহার বিস্ময় আর্টিস্টিক বিল্ময়_ 
বিস্ময় যত গাট় হয়, ততই উপমা-উতপ্রেক্ষা! নির্বাচনের অব্যর্থত৷ বাড়িয়া 
যায়-_তাব ও অর্থ শব্দ-বিদ্ধ হয়। কবির চিত্ররস-স্জনের দক্ষতাও আশাতীত- 
রূপে প্রমাণিত হইয়াছে,_-অলঙ্কার-নৈপুণ্যও | পদটি গাভীর্য্যেও অসামান্য»_ 
“নবঘন পুঞ্জ পুঞ্জ জিতি সুন্দর” পড়িলেই মনে সুগভীর তান উখিত হয়। 
এই ধরণের আর একটি ব্ধপবর্ণনার পদ, যাহা গোবিন্দদাস-চিহ্িত ৫ 


অরুণিত চরণে রণিত মণিমঞ্জীর 
আধ আধ পদ চলনি রসাল 
কাঞ্চন-বঞ্চন বসন-মনোরঞ্জন 
অলিকুল-মিলিত ললিত বনমাল ॥ 
ভালে বনি আওয়ে মদন মোহনিয়! । 
অঙ্গহি অঙ্গ অনঙ্গ তরঙ্গিম 
রঙ্গিম ভঙ্জিম নয়ন নাচনিয়! ॥ 


অপর পক্ষে_ 
নন্দনন্দন চন্দচন্দন 
গন্ধনিশ্দিত অঙ্গ । 

জলদ সুন্দর কু কন্ধর 

নিন্দি সিদ্কুর ভঙ্গ 1-- 


ইত্যাদি পদের গৌরব যদিচ ছন্দ-চাতুর্য্যে এবং গোবিন্বদাসের নিজস্ব অপরূপ 
সুর-মাধূর্য্যের জন্য, তথাপি পদটির শেষ অবধি কবি ন্ধপাহরাগের একনিষ্ঠ 
পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। অবশ্টয গোবিন্দদাসের এমন পদও আছে যেখানে 
নিছক ব্ূপা্ধন হইতে এ বূপ-জনিত ভাবোদয় কবির কাব্যোপজীব্য যেমন 
“রূপে ভরল দিঠি সোউরি পরশ মিঠি* ইত্যাদি পদ,--তথাপি সঙ্দেহ থাকে 
না, ঘে পদের ক্ধপঘটিত চিভবিষ্ষার শ্রীমতী রাধিকার, কবির নয় । 


গোবিন্দদাস ১৫৭ 


খাঁটি রূপাহ্গরাগের পদে বিগ্তাপতি ও গোবিন্দদাসের শ্রেষ্ঠত্ব । “বূপাহ্রাগের 
নামাঙ্কিত অথচ আসলে যাহা স্বর্ূপাস্থরাগ ব্যতীত আর কিছু নয়, 
তেমন পদে অবশ্য চণ্ডতীদাস-জ্ঞানদাসের উৎকর্ষ দূর-প্রসারী। জগদ্দানন্দ 
ছ'একটি পদে এ বিষয়ে গোবিন্দদাসকে অহ্‌সপরণ করিতে পারিয়াছেন। 
তাহার “মগ্তু বিকচ কুসুম পুষ্ত" ইত্যার্টি পদে গোবিনদাসের প্রতিধ্বনি 
পাওয়া যায়। 

অবশ্য বৈষ্ণবসাহিত্যের অন্ঠাত্র আর একজন কবির রচিত এমন একটি 
পদের সন্ধান পাওয়া যায়, যাহাকে বূপাঙ্গরাগের পদ ন|। বলিয়া উপায় নাই, 
অথচ ভাবগৌরবে ও চিত্রণ-দক্ষতায় পদটি গোবিন্দদাসের পদের তুলনায় 
কোনমতে নিম়স্তরের নয়। গোবিন্দদাসের বূপমুগ্ধতা উহাতে না থাকিলেও 
কবি রাধিকার বূপবিভোরতা এমন অপূর্ব চাতুর্য্ের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, মন মুগ্ধ হয়। আমি বসু রামানন্দের “বেলি অবসান কালে এক 
গিয়াছিলাম জলে” পদটির কথাই বলিতেছি ।* 

পূর্বরাগও যথার্থতঃ রূপান্ুরাগ পর্য্যায়ে পড়ে, অন্ততঃ গোবিন্দদাসের 
কাব্যে। বিগ্ভাপতিরও | রূপ-দর্শন করিয়াই রাগ জন্মে। গোবিন্দদাস 
এই প্রাকৃত সত্যটিকে মান্ত করিয়। চলিয়াছিলেন'। চণ্তীদাস বা জ্ঞানদাস 
করেন নাই। চণ্ডাদাসে নাম শুনিয়াই রাগ__তিনি পুর্বজন্মের শ্রীতিকে 
পরজন্মের সহিত যুক্ত করিয়া! দিয়াছেন। ফলে রাধিকা জন্ম হইতে 
“মহাযোগিনীর পারা” কিংবা! “পরাণে পরাণে নেহার” বোদ্ধ। | কাব্যোতকর্ষের 
দিক দিয়া চণ্ীদাস-জ্ঞানদাসের স্থান পূর্বরাগ-পধ্যায়ে গোবিন্দদাস 
অপেক্ষা অনেক উর্ধে । তাহা সত্য, কারণ গোবিন্দদাপের পূর্বরাগে দেহের 
ভাগ অধিক, মন অবর্তমান। বিগ্ভাপতিরও একই অবস্থা । শ্রীরাধার 
পুব্ধরাগে বিগ্ভাপতি-গোবিন্দদাসের অবস্থা অতি শোচনীয় । নারীর পূর্বরাগে 
রূপলালসা! অপেক্ষা মর্শপীড়ন অধিক | চণ্তীদ্রাস-জ্ঞানদাসে এ মর্গীড়নের 
কাব্যরূপ অতুলন। অপরপক্ষে পুরুষের জন্য নারীর রূপলালস! এবং তাহার 
চিরণ উৎ্রুণ্ট কাব্যের আধার হইতে পারে না। পুরুষ-সৌন্দর্য্-_যতই 
হোক-_নারী-সৌন্র্য্যের অস্থরূপ বর্ণন-উৎকর্ষ লাভ করেন না। অথচ 
বিদ্ভাপতি বা গোবিন্বদাসের পক্ষে- তাহাদের. প্রতিভাধর্শ”" অস্থযায়ী 
-কৃষ্কক্বপের বর্ণনা ছাড়া গত্যন্তর নাই । সুতরাং তাহাদের এই বিষয়ের 

* পরিশিষ্ট--(১) 


১৫৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কাব্যও নিয়মানের | অন্যদিকে পুরুষের চোখ দিয়! নারীকে দর্শন এবং দর্শন- 
ফল উত্তম কাব্যরূপ ধারণ করিতে পারে । তাই কৃষ্ণের পূর্ববরাগ, যাহার 
ভিতর কৃষ্ণের দৃষ্টির মাধ্যমে রাধারূপের উপভোগ আছে, সেখানে কাব্য- 
সৌন্দধ্য বঞ্চনা করে নাই। এই কারণে কৃষ্ণের পূর্বরাগে বিদ্ভাপতির হাত 
হইতে “গেলি কামিনী গজ গামিনী,” প্ৰাহ। ধাহা পদযুগ ধরই”-_ ইত্যাদি 
কয়েকটি প্রথম শ্রেণীর পদ পাইয়াছি। এব্যাপারে গোবিন্দদাসও পিছাইয়! 
নাই। শ্রীরুষ্ণের পূর্বরাগ-বিষয়ক কয়েকটি ভাল পদ তাহারও আছে। 
পদগুলির শ্রেষ্ঠত্বের কারণ সেই একই--কবির রূপের প্রতি অস্ুরাগ ; 
এগুলিকে পূর্ধরাগের পদ না বলিয়া রূপান্থরাগের পদও বলিতে পারি। 
খর! যাক বিদ্যাপতির অনুসারী এই পদটি £-- 

যাহা ধাহা নিকপয়ে তথ তন্নু-জ্যোতি । 

তাহ] তাহ! বিজুরী চমকময় হোতি ॥ 

ধীহ1 বাহা অরুণ চরণ চল রে | 

তাহ] তাহ! থল-কমল-দল খলই॥ 

দেখ সখি কো ধনী সহচরী মেলি। 

আমারি জীবন সঞ্জে করতহি খেলি ॥ 

বাহ যাহা ভাঙ্র ভাঙ, বলোল। 

তাহ তাহা উছলই কালিন্দী-হিলোল ॥ 

যাহ ধাহ! তরল বিলোকন পড়ই 

তাহা তাহ নীল উতপল বন ভরই ॥ 

যাহ! ধাহা হেরিয়ে মধূরিম হাস। 

তাহ! তাহ! কুন্দ-কুমুদ পরকাশ ॥ 

গোবিন্দদাস কহ মুগধল কান। 

চিনলহু রাই চিনই নাহি জান ॥ 

পদটিতে কল্পসৌন্দর্যের মুচ্ছন!। রূপমুগ্ধতা কৃষ্ণের আত্মবিস্বৃতি 

ঘটাইয়াছে--সেই বিস্মরণ এতদূর গড়াইয়াছে যে নারীর দেহব্ধপ সম্বন্ধে 
প্রচলিত তুলনাগুলি বাস্তবাধিক বাস্তব মনে হইয়াছে কৃষ্ণের নিকট ॥ এই 
প্রকার বিভ্রম অবশ্য চমৎকার, ছুই-এক পংক্তিতে চমকিত সংশয় ও সৌন্দর্য্য 
স্ষ্টি করিতে লমর্থ, কিন্ত সমস্ত পদে তাহারই বিস্তারিত বিবৃতি থাকিলে শেষ 
পর্য্স্ত আলাম্করিক কারুকর্শের কথাই মনে আসে। পদটির প্রাণরক্ষা 
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করিয়াছে দুইটি পংক্কি__যেখানে কৃষ্ণের 'বান্তব আবেগ-_যেখানে কৃষ্ণ 
বলিতেছেন-_«দেখ সখি কো ধনী সহচরী মেলি, আমারি জীবন সঞ্জে করতহি 
খেলি ।” এই ছুই ছত্রের সুখের আর্তনাদই পদটির সুরাসধা | 
পূর্ববরাগ হইতে অন্ধরাগে অগ্রসর হওয়া! চলে। অহ্থরাগে আমর! নূতন 
কিছুই পাইব না, কেবল পুরাতন কথাগুলিরই দৃষ্টান্ত মিলিবে। সেই 
রূপাহ্ুরাগ এবং রূপক্ষত হদয়-পীড়ন। কৃষ্ণ এবং রাধা উভয়ের রূপ আর 
একবার গোবিন্দদাসের চোখে দেখিয়া লইলে হয়। ধরা যাক কৃষ্ণের 
স্বীকারোক্তিগুলি । রাধাকে দেখিয়। পথে থমকিয়| দীড়াইয়৷ পড়িলেন-- 
“হেরলু' পথে জন্তু চান্দকি মাল]? । সে রাধা-কষ্চ আবেগভরে বিশেষণ 
যোজন! করিয়া চলিলেন,_এত্ব-মঞ্জরা,, “লাবণি-সায়র। “হুরিণ-নয়ানী” 
“যৌবন-জাল1” | রত্বমন্দিরের মধ্যে সখীসঙ্গে সুন্দরী হামিতেছে, দেখিয়া কৃ 
ভাবিতেছেন__কত মণি খসিয়া পড়িতেছে। তার উপর সুন্দরী আবার 
কৃষ্ণকে দর্শনাস্তর ইঙ্গিতভরে তঙ্চ যুডিয়া সখীদের কোলে করিতেছে । এই 
অবস্থায় কবির বক্তব্য--“দৌলত মদন-হিলোর? | কিন্ত কৃষ্ণের বক্তব্য ? কৃষ্ণের 
বড় বিপধ্যস্ত অবস্থা । কখনে! ছন্দের ললিত হিল্লোলে তাহার প্রীণধবনি £ 
হেরইতে হেরি না হেরি । 
পুছইতে কহই না কহ পুন বেরি । 
চতুর সখী সঙ্গে বসই 
রস পরিহাস হসই লন! হসই ॥ 
কখনে। রাধাকে ব্যস্ত নিষেধ £ 
গৌরী-আরাধনে কাহা চলি যাওব 
তু লে তীরথময়ী গৌরী । 
কখনো, রবীন্দ্রনাথ যাহাকে যৌবনের সুগন্ধি উত্তাপ? বলিয়াছেন,_-দেহ- 
গন্ধকে নাসায় নয়নে অস্ুভবের প্রয়াস £ 
যৌবন গরবে না হেরসি পন্থ। 
পরিমলে বাসিত করমি দিগন্ত ॥ 
পরিশেষে ব্যর্থ হইয় শেষ কথাটি জানাইয়া দেওয়া,__ 
এ ধনিঃ ব্নূপ লাহি সহয়ে নয়নে। 


এবং তারো৷ পরে, পরাজয়ের প্রণামের সঙ্গে করজোড়ে নিত্য সৌনর্য্ে 
বন্দনামন্ত্র উচ্চারণ। কর £- 
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মধুর মধুর তুয়া রূপ 
জগজন লোচন অমিয়! স্বরূপ ॥ 

এত করিয়াও গোবিন্দদাস কিন্তু খুশী হইতে পারেন নাই, কাব্যসমুদ্র 
মন্থন করিয়] রত্বসন্ধান করিয়াছেন, রত্বমাল! গড়িয়া! পরাইয়াছেন, কিন্ত অতৃপ্তি 
থাকিয়। গিয়াছে--হইল না, হইল না| রাধা বা কষ্জের রূপ বাণীসীমার 
অতীত ।--ভাষায় তাহাদের প্রকাশ অসম্ভব । গোবিন্দদাসের মত ব্ূপদক্ষ 
শিল্পীও রূপাঙ্কনে ব্যর্থকাম হইয়া র্ূপজ্বালার উদবাটনকেই প্রকাশের শেষ 
উপায় ধরিয়াছেন। এই প্রচেষ্টায় কবির মনে বারবার একটি তুলন! 
আসিয়াছে_-সর্প। ব্নপাহত অস্থির অবস্থা সর্পকেন্দ্রিক অলঙ্কারগুলিতে 
ফুটাইবার আপ্রাণ প্রযাস আমর! লক্ষ্য করিব । গোবিন্দদাস শুধুই চোখের 
কবি, মনের নন, সে সমালোচনার উত্তরও এখানে মিলিবে। পের প্রিয় 
বাসভূমি ভারতবর্ষে সর্পবিষ কিরূপ মন্মাত্তিক জালাময় তাহ! বুঝি। কবিরাও 
রূপের যে অংশে দংশন ও বিষসংক্রমণ__সেখানে সাপের কথা ন৷ ভাবিয়! 
পারেন নাই। যে জীবের দেহে পিচ্ছিল সৌন্দর্য্য-মোহ, নিঃশব্দ গতিতে 
শিহরিত সক্ষেত, পাক-দেওয়! আলিঙ্গনে শ্বাসরোধী নিবিডত1 এবং জিভে ও 
চোখে নীল মৃত্যু-সে জীব নাগিনী না নারী? কবিরা বারবার বিভ্রান্ত 
হইয়াছেন এদেশে ও বিদেশে । সকল বঞ্চব কবিই কৃষ্চচোখে রাধার এ 
মৃত্যুমোহন রূপ দেখিতে প্রলুব্ধ, তাহার মধ্যে বিশেষভাবে-বিগ্ভাপতি ও 
গোবিন্দদাস। এবং কেবল নারীই নাগিনী নয়, নরও নাগ। রাধাও 
পুনঃ পুনঃ প্রেমে জলিয়। বিষাক্ত কৃষ্ণের কথ! বলিয়াছেন £ 


বাশী নিশাসে মধুর বিষ উগারই 
গতি অতি কুটিল সুধীর ॥ 
সজনি, কাহ্ু সে বরদ-ভুজঙ্গ । 


কানু “কাল ভূজঙগ' “ভুজঙ্গরাজ”-_সবই সত্য, তথাপি নারীকে ভূজঙজিনী 
বলাই পুরুষের বিশেষ অধিকার এবং পুরুষ কৃষ্ণ সেই অধিকার গ্রহণে দ্বিধা 
করেন নাই। একদিকে আছে অনঙ্জ-ভূজঙ্গ, প্রেম-ভুজঙগ, মান-ভুজঙ্গ, 
অন্যদ্দিকে পুরুষের পক্ষে সর্ধনাশ-_নারীর অঙ্গে অঙ্গে সর্প__তাহার যুগল 
ভ্রু, লম্িত বেণী, লোল কটাক্ষ, লোম-লতা, দোছুল হার এবং উদররেখা-_ 
কোথায় সর্প নাই? কালীয়দমনকারী কৃষ্ণ উক্ত রূপ-মনসাকে দমন করিবার 


গোবিন্দদাস ১৬১ 


দভভ কখনো কখনো! প্রকাশ করিলেও রাধার বিজয়িনী কামিনী-মুর্তির সম্মুখে 
কিরূপ বিধ্বস্ত হইয়! পড়েন তাহা! আমাদের দেখা আছে-_সেই অবস্থাতেও 
গরলে অবশদেহ কৃষ্ণ একমাত্র পরিত্রাণ জানেন আরো! গরল--যদি বিষে 
বিষক্ষষ হয়--কষ্চ আর্তকণ্ডে বিষের প্রার্থন1! জানাইতেছেন--আরে। আরো-_ 


যতনে অধর ধরি অধর রস দেবি। 
অধরক দংশনে অধররস নেবি ॥ 


(8) 


বিষমুচ্ছার় কৃষ্ঃং পড়িয়া থাকুন আমরা রাধার কথা চিন্তা করিব। 
সেখানে আছে রাস । 
গোবিন্দদাসের কয়েকটি রাসের পদ আছে-ইহাদের জুড়ি বৈষ্ণৰ 
সাহিত্যে নাই। আনন্দ নয়, সুখ নয়, তৃপ্তি বা সন্তোষ নয়--একেবারে উদ্দাঙ্ 
উল্লাম,__-পদগুলির মধ্য দিয়া উল্লাম যেন ফাটিয়! পড়িতেছে। শারদ পৃণিমার 
রজনী, অপূর্ব প্রাকৃতিক পরিবেশ, বর্ষণ-ক্ষান্ত স্বচ্ছ সুনীল আকাশে মুক্তির 
অফুরত্ত অবসর, এমন সময়ে কঞ্চের বাঁশি বাজিল-_বাজিল, না, হাদয়যন্ত্রটাকে 
বাজাইয়। দ্িল। নৃত্যচ্ছন্দের প্রত্যেক পদপাতে লাজলজ্জা, মানঅভিমান, 
কুলগোকুল--সব মাড়াইয়া গুঁড়াইয়া৷ গোপীর ছুটিয়া আসিতেছে-আজ 
আকাশে উল্লাস, বাতাসে উল্লাস, হাসিতে উল্লাস, বাঁশিতে উল্লাম, দেহে 
উল্লাস, “নেহে” উল্লাস--কবির সুরে ছন্দে ভাবে ভাষায় উল্লাস--এ যেন 
উল্লাসের মাথায় মাতনের ঘুর্ণী লাগাইয়! দেওয়া হইয়াছে_-মহারাসের 
মহারাগ কবিকে একেবারে উন্মত্ত করিয়া ফেলিয়াছে ঃ 
ওরে কবি আজ তোরে করেছে উতলা 
ঝঙ্কার-মুখরা এই ভুবন-মেখলা 
অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চল1। ( চঞ্চলা,-_বলাক। ) 
যে পদ্রটি উদ্ধ'ত করিতেছি, বোধকরি তাহার মত উল্লাস-রসের এমন 
ক্রটিলেশশূন্ত অনবদ্য কাব্যাংশ আর মিলিবে না । প্রথম প্রকৃতির পটভূমিকাঁ_ 
শরদ-চন্দ পবন মন্ 
বিপিনে ভরল কুসুম-গন্ধ 
ফুল মল্ী মালতী যুথা 


মত্ত মধুপ ভোরণী। 
১১ 


১৬২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


এহেন সময়ে £ 
হেরত রাতি এছন ভাতি 
শ্যাম মোহন মদনে মাতি 
মুরলী-গান পঞ্চম তান 
কুলবতী চিত চোরণী ॥ 


এ পর্য্যস্ত একটি সংবাদ পাইয়াছি, সময় বুঝিয়া পঞ্চমে কৃষ্ণের বাঁশি 
ৰাজিয়াছে_-যে বাঁশি কুলবতী চিত-চোরণী, যে বাঁশি বাজিলে “কুলবতী-ধরম 
কাচ সমতুল”। পরের শ্লোকে দেখিব, কৃষ্ণের সেই বাঁশি অপ্রবুদ্ধ মোহাচ্ছন্ন 
বন্দাবনের কানে কানে উঠিবার--উঠিয়া ছুটিবার বার্তা কানাকানি করিয়া 
গেল। কষ্জ-করুণায় আজি. বৃন্দাবনের সহসা-জাগরণ- তন্দ্রাজড়িমা এখনে! 
কাটে নাই.-স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া নির্৫র শৈলগাত্রে প্রথম আঘাত করিয়াছে 
শ্লোকটির মন্থর-ছন্দে, সংযত শব্দ-বিস্তাসে ভাঙিয়া পড়িবার পূর্বের ভাব-স্তব্ধতা 
ফুটিয়াছে £ 

গুনত গোপী প্রেম রোপি 

মনহি মনহি আপন] সৌপি 

তাহি চলত জাহি বোলত 
মুরলীক কললোলনী । 


অতঃপর আর বাধ! মানিল নাকি গোপগীর প্রাণ-ভঙ্গি, কি কবির 
ছন্দোভজি, নির্রের কেবল স্বপ্ন ভাঙে নাই, বন্ধও টুটিয়াছে! সেই 
অভূতপূর্ব আনন্দোল্লাসের চিত্র ঈ 
বিছুরি গেহ নিজহু দেহ: 
এক নয়নে কাজর রেহ 
বাহে রঞ্জিত মঞ্জীর এক 
এক কুগুল দোলনী। 


শিথিল ছন্দ নীবিনিবন্ধ 

বেগে ধাওত যুবতীবৃন্ 

খসত বসন রসন চোলি . 
গলিত বেণী লোলনী ॥ 


গোবিন্দদাস ১৬৩ 


চিত্র-দক্ষতা» সেই চিত্রের মধ্যে চলিষ্ণুতা আনিয়া! দিবার শক্তি, নাটকীয়তা 
এবং রূপমুগ্ধতাঁ গোবিন্দদাসের নিজস্ব কয়েকটি শক্তির সম্মিলন পূর্বোদ্ধত 
পদটিতে পাইয়াছি__তদছুপরি উহার উল্লীসোচ্ছাস। এ পদ গোবিন্দদাসের 
শিজস্ব | 

মহারাসের পদগুলি আম্বাদ করিবার সময় মনে হয়, এই পদগুলি এতদূর 
উৎকর্ষ পাইল কিন্ধূপে? 'এগুলির মূল ভাব মিলনের, কিন্ত গোবিন্দদাসের 
মিলন-মূলক পদ এমন চমৎকার নয়। সেখানে আলঙ্কারিক কৃতিত্ব এবং সুক্ষ 
রীতিনৈপুণ্য আছে বটে, তথাপি এমন প্রাণশক্তি নাই'। তাহার কারণ মনে 
হয়, মিলনে একটা বদ্ধতা আছে। সীমাবদ্ধ ভোগের চিত্র কাব্যহিসাবে 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে না, যদি তাহার মধ্যে আত্মবিস্তৃতির অবকাশ 
না থাকে। বিরহ সেই মুক্তির অবসর দেয়। ভোগের মধ্যেও বিচ্ছেদ, 
পাওয়ার মধ্যেও হারাই হারাই ভাব, আলিঙ্গনের মধ্যে আশঙ্কার শিহরণ 
(তুঃ “রম্যাণি বীক্ষ্য”__-কালিদাস ? “মেধালোকে ভবতি”-কালিদাস “দহ 
কোরে ছুহ' কাদে”_জ্ঞানদাস ; “জনম অবধি হাম”- বিদ্যাপতি, ইত্যাদি ) 
পছাছন্দকে কাব্যরূপের মর্যযাদদান করে । গোবিন্দদাস কিন্ত সেই বেদনার 
কবি নহেন। সাধারণভাবে তাহার কাব্য-নায়িক। আশ্লেষ-মুহূর্তে অশ্রবর্ষণ 
করে না। তাই মিলন-বর্ণনায় নয়__মিলনমূলক অন্য পদে গোবিন্দদাস শ্রেষ্ট, 
যেমন রাস | রাসে বিরহবোধ নাই সত্য কিন্ত বিশ্বপ্রক্কৃতির- উদার পটভূমিকা 
আছে । সেই নিসর্গ-প্রক্ৃতি কবিচিত্তকে আপন বিশাল বিস্তারের ভিতর 
ছুটাইয়। নাচাইয়! ফিরাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মেঘদূতের সমালোচন! প্রসঙ্গে 
এঁ কথাই বলিয়াছেন। মিলনের দিনে বিশ্বপ্রকুতির পটভূমিক ছিল ন৷ বলিয়। 
তাহাতে আনন্দ জাগে নাই ;তাই কালিদাসকে রামগিরি হইতে অলক। পর্য্যস্ত 
বিরহশ্বসিত পথটিকে স্হজন করিতে হইয়াছে । মহারাসে কেবল বিশ্বপ্রকতির 
পুষ্ঠরক্ষ। নয়, তছুপরি আছে চলিষ্ণুতা-গতিবেগ ! গতি ও বেগের ক্ষেত্রে 
গোবিন্দদাসের কবি-প্রতিভা একটা স্বাভাবিক স্ফুন্তি আবিফার করে। 
অভিসারের পদে তাহার চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত মিলিবে। 


'অভিসায়ের পদে গোবিন্দদবাস স রাজাধিরাজ, | তাহার একাধিপত্যে সন্দেহ 
জা্গীহিবার মত দ্বিতীয় বৈষ্ঞব কবি নাই। সমকক্ষতা তো দুরের কথা, 
কাছাকাছি আমিতে পারেন এমন কবিও দেখি না। বিদ্ভাপতির কয়েকটি পদে 


১৬৪ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


[ “বরিস পয়োধর ধরণী বারি-ভর রয়নি মহাভযভীমা” ; “গুরুজন নয়ন অন্ধ 
করি আওল বাধব তিমির বিসেখ” ; “চকিত চকিত কত বেরি বিলোকই” (1)] 
এবং রায়শেখর ও অনত্তদাসের দুইটি পদে (“গগনে অব ঘন মেহ দরুণ সঘনে 
দামিনী ঝলকই” ; প্ধনি ধনি বনি অভিসারে” 3) অভিসারের ভাব ভালই 
ছুটিযাছে, তবে গোবিন্দদাসের সঙ্গে তুলনীয় হইবার যোগ্যতা অঞ্জন করে 
নাই | রী 

! /(অিভিসারের পদে গোবিন্দ্দাসের অতুলনীষ চমৎকারিত্বের কারণ কি? 
সংক্ষেপে, তাহা কবির স্বকীষ প্রতিভাধন্মব--তাহাব চলিঞুত1 ও চিত্র-রস- 
রলিকতা এবং পবোক্ষ অভিজ্ঞতারপ । কবির নিজ কবি-মন্ন কাব্যের ব্ূপ- 
নির্ধাণে শঙ্তি দিযাছে এবং শ্রীচৈতন্য-জীবনেব অপূর্ব্ব অভিজ্ঞতা সেই শক্তিকে 
সার্কতার পথ প্রদর্শন করিযাছে 1 

€.অভিসারের পরিকল্পনা কিছু মৌলিক নষ, মৌলিক. হইতে পাবে না। 
টির আদি মুহূর্ত হইতে বিবর্তনের পথে মানবজীবনেব অগ্রগতির সহিত 
অভিসারের পরিকল্পনার এতই ঘনিষ্ঠত| যে, যাহ] কিছু দীর্ঘ রুচ্ছসাধনাষ লভ্য; 
সংগ্রামে অঙ্গী কার্য, তাহাকেই অভিসাব__জীবনাভিসার-__বলিয়! আসিযাছি। 
পুথিবীর যেমন ছুই গতি, আহ্িক ও বাধিক, একটি স্ব-বৃত্ত অন্যটি স্য্যবৃত্ব, 
তেমনি মানব-জীবনেরও ছুই গতি ; একটি হইল অসীম অতীত হইতে অনন্ত 
ভবিষ্যতের অভিমুখে পথ-পরিক্রমা» অন্যটি সেই পথে চলিতে চলিতেই 
আত্মপ্রেম স্বীয কামনাবাসনার চতুদ্দিকে চক্রমণ । মানবাষ প্রেমের জন্য 
তেমন স্ব-বৃত্তগতি বহু পূর্বকালেই অভিসার আখ্যা পাইযাছে। সংস্কৃত 
কাব্যে, বিশেষতঃ কালিদাসেব মধ্যে তাহার দৃষ্টান্ত আছে। যথা £ 


চি 


গচ্ছস্তানাং বমণবসতিং যোধিতাং তত্র নক্তং 
রুদ্ধালোকে নরপতিপথে স্থচিভেগ্যৈস্তমোভিঃ। 
সৌদামন্যা বনকনিরুযক্সিপ্ধয! দর্শযোর্বাং 
তোযাৎসর্গস্তনিতমুখরো! মান্ম ভূবিক্লবাস্তাঃ | 


গীতগোবিন্দের কবিও কোমল-করুণ স্বরে অভিসারের কথা বলেন £ 


ধীর সমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে বনমালী ।**" 
মামমমেতং ক্কৃতসক্কেতং বাদয়তে মৃছু বেধুম্‌ ॥*-" 


গোবিন্দদাস ১৬৫ 
পততি পতত্রে বিচলিত পত্রে শঙ্কিত ভবছুপযানম্। 
রচয়তি শয়নং সচকিত নয়নং পশ্যতি তৰ পন্থানম্‌ ॥ 
মুখরমধীরং ত্যজ মঞ্জীরম্‌ রিপুঁমিব কেলিষু লোলম্‌। 
চল সখি কুগ্জং সতিমিরপুঞ্জং শীলয় নীলনিচোলম্‌ ॥ 


(জয়দেবের ধীর-ললিত মৃছকম্পিত ছন্দহিল্লোলে অভিসারের প্রাণোস্তাপ 
ফুটে নাই। জয়দেবের গান এ ঘর হইতে ও ঘরে যাইবার গানঃ ঘর ২ইতে 
বাহিরে যাইবার নহে। এক জায়গায় গোবিন্দদাস জয়দেবের পিছনে 
দাড়াইয়াছেন।) কুঞ্জগার্মিনী একটি অপরূপার ব্বপ দেখিয়া সেখানে তিনি 
বিমোহিত । “রাসবিলামিনী হাসবিকাশিনী?, সেই রাধাকে দেখিয়া রাধার 
সম্বন্ধে অব্যর্থ কয়টি কথা তাহার মনে আপিয়াছে_“সাজলি যৌবন-জাল] 1 
সখীদের দ্বার! কৃষ্টকে উপদেশ দরিয়াছেন-_“দূর কর লালস আনহি লালসী 1, 
হুরি-রভস-রসে ভোরি* রাধ। সম্বন্ধে কবির “রঙ্গপুতলী” বিশেষণটি কি 
চমৎকার এবং এই কালে কবি রাধার পুষ্পিত যৌবনের দিকে বারবার 
দৃ্টিক্ষেপ না করিয়া পারেন নাই--“গীন পয়োধর ক্রঘন গুরুতর, ভারে গতি 
অতি মন্দ» কিংবা-গতি অতি মন্থর, নব যৌবন ভর, নীল বসন মণিকিদ্বিণী 
রোল ।” কিন্ত কুঞ্জগামিনীর সঙ্গে অভিসারিণীর প্রভেদ আছে । অভিসারিকা 
যেখানে পথসংগ্রামে প্রস্তুত, কুগ্তগামিনীর সেখানে আনন্দযাত্রা । তাহার 
“মরমহি ধরল মনমথবাতি+, মে--ণ্চড়ল মনে রথে দোনর মনমথে পন্থ বিপথ 
নাহি মান।' 

আমরা! কবির বিশেষণ-সন্ধানের উৎ্কর্ষে বিস্ময় বোধ করিব । এ মনমথ- 
বাতির মনে জঅলিয়া ওঠ! অথবা! মনোরথে “মনমথকে' দোসর লইয়। উদ্ভ্রান্ত 
পথযাত্রার মনোহারিতা । আমরা দেখিব সংস্কৃত কাব্যের ঘন রসকে স্ব্রবিবশ 
ভাষায়!কিভাবে কবি ঢালিয়! দিয়াছেন-_ 


মেঘ যামিনী ঘন তিমির ছুরস্ত। 
মদন দীপ দরশায়ল পন্থ ॥ 
চললি নিতম্বিনী হরি অভিসার | 
গতি অতি মন্থর আরতি বিথার 41 
রস ধাধসে চলু পদ ছুই চারি । 
লীলাকমল তেজল বরনারী ॥ 


১৬৬ মধ্যযুগের কবি-ও কাব্য 


কিস্ত গোবিন্দদাস এইখানে থামেন নাই, কুগ্জগামিনীকে অভিসারিণীতে 
রূপান্তরিত করিয়াছেন । তখন এ নারীতে নৃতন স্বভাবের সংযোজন। কারণ 
টঅভিসারের মধ্যে আছে একটা অনিবার্ধ্য প্রাণাবেগ, স্ুছুর্জয় আত্মবিশ্বাস» 
অতন্ত্র সাধন-দীপ্তি, অপরিসীম উৎকণার যন্ত্রণাময় আকৃতি । তাহা কেবল 
প্রেমের লীলা-বৈচিত্র্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ নাই--তাহা কেবল আহ্িক-গতির 
আত্মপরিক্রমা নহে_-জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্মকাব্যগুলিতে তাহ! সৌরাবর্তনের 
গতিবেগ লইয়াছে। অনস্তের জন্য অন্তহীন পদক্ষেপ অভিসারের রূপ ধরিয়াছে। 
কখনো! পথের রূপ দেখিয়া! যেন পথিক আর্তনাদ করিয়া ওঠে ক্ষুরস্ত 
ধারা নিশিত! ছরত্যয়া ছুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদস্তি /৯সেই আর্তকে পরক্ষণে 
আহ্বানের মিংহগর্জন বাজিয়৷ ওঠে_চরৈবেতি চরৈবেতি- উত্তিষ্ঠত জাগ্রত 
প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। চলিতে চলিতে চলৎশক্তির গোপন রহস্তটুকু সে 
প্রকাশ করিয়া দেয়--গীতার অভ্যাসযোগের কথা আসে ;_সমস্ত মিলিয়া 
মানবপ্রাণের নিত্যযাত্রার একটা বূপ ধর। পড়ে । যোগী বলে, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি 
যোগমগ্ন, পরমপুরুষের আবির্ভাবকে সে সমাসন্ন করিবে । বৈষ্বের নিকট 
পরমের অবতরণ-সাধনা! অপর একটি বূপ গ্রহণ করে। বৈষ্ণব লীলাবাদী, সে 
কোথাও থামিয়! নাই, চলিতে চলিতে সে তাহার ক্চ-সন্ধান করে । পথও 
তাহার, পরমও তাহার। তাহার ভগবান্‌ দ্রাড়াইয়! নাই?) তিনি বাঁশি 
বাজাইয়া আগাইয়া আমসিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ অস্ুপম কাব্যশ্ীমণ্তিত করিয়া 
তত্বটি প্রকাশ করিয়াছেন £ 


“অপূর্ণ যখন চলেছে পৃর্ণের দিকে 
তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনন্দের নব নব পর্যায় । 
পরিপূর্ণ অপেক্ষা করছে স্থির হয়ে ১*** 
যে অভিসারিক! তারই জয়? 
আনন্দে সে চলেছে কাট! মাড়িয়ে । 
ভূল বলা হোল বুঝি। 
সেও তো! নেই স্থির হয়ে যে পরিপূর্ণ, 
সে যে বাজায় বাঁশি, প্রতীক্ষার বাঁশি, 
স্বর তার এগিয়ে চলে অন্ধকার পথে । 


গোবিন্দদাস ১৬৭ 


ৰাঞ্কিতের আহ্বান আর অভিসারিকার চলা 
পদে পদে মিলেছে একই তালে । 
তাই নদী চলেছে যাত্রার ছন্দে 
সমুদ্র ছুলেছে আহ্বানের সুরে । 


শ্রীরামক্চ বলিতেন, কখনে| ভগবান্‌ চুম্বক, ভক্ত ছু'চ--ভগবান্‌ আকর্ষণ 
ক"রে ভক্তকে টেনে লন। আবার কখনো! ভক্ত পাথর হন, ভগবান্‌ ছুঁচ হুন, 
ভক্তের এত আকর্ষণ যে, ত।র প্রেমে মুগ্ধ হয়ে ভগবান্‌ তার কাছে গিয়ে পড়েন । 
অলঙক্ষিত কৃষ্ণের আকর্ষণে ধর] দিয়া পথ চলিবার ইতিহাসই অভিসার-পর্য্যায় | 
/ ধর্গাবিন্বদাদের অভিপার-পদে অলঙ্কারশাস্ত্রসম্মত নান! অভিসারিকা-ভেদের 
চিত্র আছে (যেমন-_দিবাভিসারিকা, তিমিরাভিসারিকা, খ্রীম্মাভিসারিকা, 
হিমাভিসারিকা, বর্যাভিসারিক1, জ্যোৎস্নাভিসারিক! ইত্যাদি ), কিন্ত এ 
বৈচিত্র্য-স্থষ্টিই তাহার কবিত্বশক্তির নিরিখ নহে। কবি সেগুলিকে কাব্য 
করিয়া! ভুলিতে পারিয়াছেন। এই পদগুলিতে ছুইটি বস্ত প্রধান : চিত্রধর্শ ও 
নাটকীয়তা । এক কথাষ ইহাদের নাটকীয় চিত্র বলিতে পারি। তদুপরি 
গোবিন্দদাস-সিদ্ধ সঙ্গীত-হিল্লোল তে। আছেই । /অভিসারের পদে অধিক 
নাটকীয় অবসর স্যজনের মধ্যে কবির গভীর সঙ্গতিবোধের প্রমাণ আছে। 
অভিসারের সাধন! বাস্তবের সাধনা । তাহার যে ক্ট তাহা! মানস-স্জিত 
নহে। তাহা! অনেকাংশে লৌকিক কষ্ট । সুতরাং সেই কষ্টকে যখন কাব্য- 
রূপ দান করিতে হইতেছে, তখন অধিক নাটকীয় ন! হইয়া উপায় নাই। 
এখন দু'একটি পদ গ্রন্জঠ কর! যাক। প্রথম কৃঙ্ছুসাধনার চিত্র £ 
কণ্টকগাড়ি কমলসম পদতল 
মঞ্জীর চীরহি বাঁপি। 
গার্রি-বারি ঢারি করি পিছল 
চলতহি অঙ্গুলি চাপি ॥ * 
মাধব, তুয়া অভিসারক লাগি 
দূতর পন্থ- গমন ধনী সাধয়ে 
মন্দিরে যামিনী জাগি ॥ 


রাধিকা প্রস্তুত হইতেছেন, তাহারই একটি অতিশয় বাস্তব চিত্র । ইহ! 
অধ্যায়প্রী, আসন্ন সাধনায় সিদ্ধিলাভের উপযোগী হইবার অভ্যাসযোগঃ দ্বেছে, 


১৬৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


মনে সামর্থ্-সংগ্রহের প্রস্ততি-অধ্যায় । ' কেবল জল চালিয়া, কাট। মাড়াইয়া 
সাধন! নয়, যেখানে সর্বাধিক ভীতি ও সর্বাধিক প্রীতি, সেই উভয়কে জয় 
করিতে হইবে । তবেই না চরম আলিঙ্গন। অলঙ্কারের প্রতি নারীর 
স্বাভাবিক শ্রীতি এবং সর্পের প্রতি সাধারণ ভীতি । অলঙ্কারের মূল্যে আশঙ্কা- 
নিরাকরণের প্রচেষ্টা £ 
করকঙ্কণপণ ফণীমুখ-বন্ধন 
শিখই ভূজগ-গুরু পাশে | 

কিন্ত সর্প-সিদ্ধি কাজে আসে ন1; পথ চলিতে রাধা মন্ত্রের দ্বারা সরীস্থপকে 
ৰশীভূত করিবার কথ! ভুলিয়া যান, তখন চক্র-দোলায়িত সর্পের সম্মুখে 
রাধিকার কিবা আচরণ? গোবিন্দদাসের মুখের কথ! বহুপুর্বে অন্থমান 
করিয়৷ তদীয় গুরু বিগ্ভাপতি লিখিয়া গিয়াছেন £ 


দেখি ভবনভিতি লিখল ভূজগপতি 
জন্্ মনে পরম তরাসে। 

সো জুবদনী করে ঝঁপইত ফণীমণি 
বিহুসি আইলি তুঅ পাশে ॥ 


'রাধিকা তো' প্রস্তত-_ এই প্রস্ততি কি যথে্ট ? কত দুর-ছুর্গম পথ, সিদ্ধি 
কত কঠিন, বিদ্ববিপদ বাধাবন্ধ কত স্মদস্তর, কবি তাহ] স্মরণ ন! করাইয়া 
পারেন না। কেবল কি সমাজ বা সংস্কারের বাধাঃ বিশ্বপ্রকৃতি যে বিরূপ । 
গোবিন্দদাল অভিসারিক! রাধিকার সমন্মুখে পরিব্যাপ্ত বিশ্বপ্রক্কতির চিত্র 
আকিতেছেন ; শব্মন্ত্র, ধ্বনিগুণ, ভাবগৌরব মিলিয়া মিশিয়! লে বর্ণনাকে 
অনির্বচনীয়ের স্তরে তুলিয়! দিয়াছে £ 


মন্দির বাহির কঠিন কপাট । 
চলইতে শঙ্কিল পক্চিল বাট ॥ 
তহি অতি দূরতর বাদর দোল। 
বারি কি বারই নীল নিচোল ॥ 
স্নন্দরী কৈছে করবি অভিসার । 
হরি রহ মানস সুরধুনী পার ॥ 
ঘন ঘন ঝন ঝন বজর নিপাত। 
শুনইতে শ্রবণে মরম জরি যাত ॥ 


গোবিন্দদাঁস ১৬৯ 


দশদিশ দামিনী দহন বিথার | 
হেরইতে উচকই লোচন তার ॥ 


যাহার কান আছে সে এই সঙ্গীত শুনিবে, যাহার প্রাণ আছে সে 
সঙ্গীতাশ্রিত ভাবহিল্লোলে আগ্ল,ত হইবে । বৈষ্ণব কাব্য-_ধ্বনিমন্ত্র যেখানে 
সিদ্ধবস্ত-_সেখানেও এমনটি স্থলভ নয়। শুধু জ্ঞানদাসের পদের একটি অংশে 
_ তাহাও বর্ষার বর্ণনা-এই ধ্বনি ফুটিয়াছে । সেখানের বর্ষা এ বর্ষা নয়; 
সেখানে রিমিঝিমি বরবা--রিমিঝিমি শবদে বরিষে 1” এ রিমিঝিমি পদটির 
মত শব্দচিত্র রবীন্দ্রযুগেও বোধ করি বিরল। বর্ষার অন্ত যে বূপ-- আকুল 
উত্তাল স্বরূপ--তদুচিত শব্দের চয়নে ও বয়নে এখানে গোবিন্দদশাস পাঠকের 
মর্টে একেবারে বিদ্ধ করিয়া দিতে পারিয়াছেন।, আবাঢ়ের নববর্ষা নয়, 
শাবণের যৌবনমত্ত দিনগুলি । চকিত আগমন নয়--কাঁপিয়। আসা । সমস্ত 
বিশ্বপ্রক্কৃতিকে বেড়িয়া, ঢাকিয়া, বর্ষার মন্দ্রধবনি গুরু গুরু করিয়া উঠিতেছে। 
শুধু বারি নয়, বারুপনাথ আগমন। সমগ্র প্রক্কতি ছুলিয়! ছুলিয়! উঠিতেছে। 
ক্ষণেকের জন্য হয়ত শ্রাবণের দীর্ঘধার! ঝঞ্চার ঝাপটে উৎক্ষিপ্ত হইয়! পুনরায় 
প্রবল বেগে নামিয়া আসিল । আর'অমনি মত্ত-সাগরের উত্তাল তর্জের মত 
তরঙ্গায়িত আবেগে এ ধারাবর্ষণ ছুলিতে লাগিল-_তাহারই একটি আশ্চর্য্য 
শব্দ-চিত্র £ 

তহি' অতি দূরতর বাদর দোল । 


কেবল বাদর দোলে না, মনও দোলে--আশঙ্কায় দোলে আর আশায় 
ভোলে, আশ্বাসে কাপে আর নৈরাশ্যে ভাঙে £" 


স্রন্দরা কৈছে করবি অভিসার । 
হরি রহ মানস সুরধূনী পার ॥ 


আবৃত্তির সময় “করবি অভিসারের” “ক'-তে দীর্ঘ টান দিয়! “রবিঅভিসার" 
একসঙ্গে পড়িয়া! গেলে এই মানস দোলনটি শ্রুতিগোচর পর্য্যস্ত হয়। অতঃপর 
ঘ্বনবর্ষণ_বভ্রপাত-_বিছ্যৎচমক £ 
, ঘনঘন ঝনঝন বজর নিপাত। 
শুনইতে শ্রবণে মরম জরি যাত ॥ 
দশদিশ দামিনী দহন বিথার | 
হেরইতে উচকই লোচন তার ॥ 


১৭০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ধন ঘন বজ্রপাত হইতেছে, আকাশের একপ্রাস্ত হইতে অন্তপ্রাস্ত পর্য্যন্ত 
বিদ্যুতের তরবারি ছুটাছুটি করিতেছে-__পথে যে নামিয়াছে, হয়ত পথ হারাইয়া 
সর্বনাশ! আকাশের পানে ক্ষণে ক্ষণে সে ভয়চকিত দৃষ্টিক্ষেপ করিতেছে--এ 
সবই কয়েকটি মাত্র শব্দের মধ্যে এমনি অমোঘ উপায়ে কবি ধরিয়া দিয়াছেন 
যে, গোবিন্দদাসের পর কয়েকশত বৎসর কাটিয়! গেল-_বাংল! কাব্যসাহিত্যের 
অভাবনীয় উন্নতি হইল-_তথাপি পদটি নিজক্ষেত্রে অনতিক্রান্ত রহিয়! গিয়াছে । 

তাহা হইলে বিশ্বপ্রক্ৃতি কি শ্রীমতীর পথ-বদ্ধক হইবে? যত দুর্য্যোগ 
হোক, প্রেম অল্প বেগময় নয় ; আমরা! স্মরণ করিতে পারি রাধিকার, সু 
আত্মঘোষণ £ 


কুলবতী কঠিন কপাট উদ্ঘাটলু* 
তাহে কি কাঠকি বাধা। 
নিজ মরিযাদ- সিন্ধু-সঞ্জে পঙারলু 


তাহে কি তটিনী অগাধা ॥ 
আজি আধাঢ়ন্ত প্রথম দিবসে রাধিকার যে মনের অবস্থা, আমরা ৪ 
আবাঢন্ত প্রথম দিবসেও তাহ! পরিবান্তিত হইবে ন! : 
অন্বরে ডম্বর ভরু নব মেহ। 
বাহিরে তিমির ন হেরি নিজ দেহ ॥ 
অন্তরে উয়ল শ্যামর ইন্দ্ব। 
| উছলল মনহি মনোভব সিন্ধু ॥ 
কেবল বর্ষা, কেবল রাত্রি? অভিপারের জন্য গ্রীষ্ম নয় কেন,--কেন দিবস 
বাদ থাকে? রাধিকার সাধনা! কি দিনক্ষণ দেখিয়া ঘটিবে, সুযোগ বুঝিয়া 
স্বর হইবে, সম্ভাবনা*বিচার করিয়| যাত্রা করিবে, না, শ্বশানের মধ্যেও লে 
বাসর জাগে, বিরূপের রূপ দেখিয়! আত্মহার। হয়, ভয়ঙ্কর কৃষ্$কে অভয়ঙ্কর 
শ্বামন্ধপে বরণ করে । দে যে কি করে আমর! জানি না, বোধ হয় সে লীনার 
অতন্তর দ্রষ্টী আমাদের কবি জানিলেও জানিতে পারেন £- 


মাথহি তপন- _ তগত পথ-বানুকু 
আতপ দহন বিথার।. 
ননীক পুতলি তন্থ চরণকমল জঙ্গ 


দিশহি কয়ল অভিসার ॥ 


গোবিন্দদাস ১৭৬ 


হরি হরি প্রেমক গতি অনিবার | 
কানু-পরশ-রসে অবশ রসবতী 
বিছুরল সবছ' বিচার ॥ 


গু 


ভীতক চিত ভুজগ হেরি যে! ধশী 
চমকি চমকি ঘন কাপ। 
অব আধিয়ারে আপন তন্ন ঝাঁপই 


কর দেই ফণীমণি ঝাঁপ ॥ 


পা 


সুন্দরী হরি অভিসারক লাগি। 
নব অনুরাগে গোরী ভেল শ্যামরী 
কুহু যামিনী ভয় ভাগি॥ 
নীল অলকাকুল অলিক হিলোলিত 
নীল তিমিরে চলু গোই। 
নীল নলিনী জঙ্ শ্যামরস-সায়রে 
লখই ন পারই কোই ॥ 


অতএব দেখিতেছি রাধিক! পথে বাহির হইয়াছিলেন এবং বিদ্বজয়ী তাহা'র 
তপস্তা পথান্তে যে শ্যামমোহন হাসিতেছেন, তাহার চরণতলে সমাপ্ত 
হইয়াছিলও | উপনীত-সিদ্ধি রাধিকা নিজ পথাতিক্রমণ বর্ণনা করিতেছেন-_ 
রসোদ্‌গারের মত ইহাকে অভিসারোদৃগার বলিতে পারি। ভাবগৌরৰ, 
শব্বচিত্র, নাটকীয় গতিবেগ এবং ভর্ধতর অনুভূতির আলোকে মেশামেশি 
হইয়া পদটি “আপন স্বরূপে আপনি ধন্তা”-_ 
মাধব কি কহব দৈব-বিপাক। 
পথ-আগমন কথা কত ন1 কহিব হে 
যদি হয় মুখ লাখে লাখ ॥ 7 
মন্দির তেজি যব চারি পদ আয়লু 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ। 
তিষির-দুরস্ত পথ হেরই নাপারিয়ে 
পদযুগে বেড়ল ভুজঙ্গ ॥ 


১৭২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


লক্ষ মুখেও যে পথাতিহাস বিবৃত করা সম্ভব নয়, একমুখে শ্রীরাধিকা 
তাহার যতটুকু পারেন করিতেছেন ; মন্দির হইতে বাহির হওয়া প্রথমত কত 
কঠিন__মন্দির বাহির কঠিন কপাট মন্দিরের কপাট শুধু নয়, কুলমরিযাদ এবং 
নিজ মরিযাদের কপাট; যদি দ্বার খুলিয়া পথে নামিলেন, বাহিরে নিশ্ছিদ্র 
অন্ধকার, পথ দেখাইবার কেহ নাই, কাহাকে ডাকিতেও পারেন না--সব 
ভাসাইয়া! যে রাধারাণী চলিতেছেন। পথ কেবল তিমির-গহন নষ, ভাহা 
'বিষাক্ত সর্পাকুল-_“পদযুগে বেড়ল ভূজঙ্গ” ; অতঃপর-_ 


একে কুল-কামিনী তাহে কুহু যামিনী 
ঘোর গহন অতি দূর । 
আর তাচে জলধর বরিখযে ঝরঝর 


হাম যাওব কোন পুর? 


অন্ধকার নিশির বিপদও যথেষ্ট হইল না, প্রবল বর্ষা নামিল। রাধার 
ধৈর্য্বাধ টুটিযা যায, কোথায় তাহার দযিত? না, তিনি রাধিকা-_চির 
আরাধিকা; কৃষ্তকে তিনি পান না, অজ্ঞন করেন-__ 


একে পদপঙ্কজ পঙ্কে বিভৃষিত 
কণ্টকে জরজর ভেল। 

ভুয়া দরশন-আশে কছু নাহি জানলু 
চিরছুখ অব দূরে গেল। 

তোহারি মুরলী যব শবণে প্রবেশল 
ছোড়লু গৃহস্থখ আশ । 

পন্থক-দুখ তৃণহ' করি না গণলু 
কহতহি গোবিন্দদাস ॥ 


গোবিন্দদাস “কহিয়াছেন” বটে; অভিসারিকার পথ-চল! এমন করিয়া__ 
এত অল্পে, অব্যর্থভাবে-_আর কেহ ফুটাইতে পারেন নাই। পথ চলাটুকু 
যেন স্বচক্ষে চাহিয়া দেখিলাম । “একে পদপঙ্কজ..-»-_-কী বেদনা--অপরিসীম 
যন্ত্রণা, অথচ কিবা! আনন্দ! “তোহারি মুরলী যব শ্রবণে প্রবেশল-"---কত 
যুগের কত অবারণ পথগতির স্বৃতিতে মন পর্য্যাকুল হইয়া! ওঠে ; প্রেমের জন্ত। 
__সে প্রেমের অশেষ বৈচিত্র্য৮_কত মান্ষ ঘর ছাড়িয়াছে, ঘরকে বাহির আর 
ৰাহিরকে ঘর করিয়া তুলিয়াছে $ দয়িতের জন্য প্রেম, দেশের জন্ত প্রেম, 
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আদর্শের জন্ত প্রেম, ধর্মের জন্য প্রেম-_-যখনই মুরলীধ্বনি বাজিয়া ওঠেন 
ক্ষুরধারের হায় নিশিত ও দুর্গম পথে লোকাভাব হয় না ঃ 
“তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে 
চলেছে মানবযাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে 
ঝড় ঝঞ্চা বজপাতেঃ১'"' 
তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থাঃ বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক। মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 
সংসারের ক্ষুদ্র উৎ্পীড়ন,' 
তারি পদে মাশী সপিয়াছে মান, 
ধনী সপিয়াছে ধন, বীর ঈপিয়াছে আত্মপ্রাণ, 
তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিষ! লক্ষ লক্ষ গান 
ছডাইছে দেশে দেশে !” 
লক্ষ লক্ষ গানের একটি গান গোবিন্দদাসের । একটি শ্রেষ্ঠ গান। 


€(৫) 


১র্ভিারই গোবিন্দদাসের শ্রেষ্ঠ রসপর্য্যায় | বৈষ্ণব কাব্য কিন্ত অভিসারকে 
ছাড়াইয়া অগ্রসর-_মিলনই গেখানে শেষ কথা । মাথুরে যদি দেহবিচ্ছেদকে 
মানিতে হয়, তাই আছে ভাবমিলন | গোবিন্দদাস বিশেষভাবে বিরহের কৰি 
নন। তাহার মিলনলোকের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হয়। 

কিন্ত মিলনে বড়বাধা। সে বাধা বাহিরে সমাজের, ভিতরে হৃদয়ের | 
এ বাধা নহিলে নাকি মিলন রসোচ্ছল হয় না। মিলনকুঞ্জের বাহিরে গুরুজন 
পরিজন ছুরজনকে এড়াইয়া অভিসারিণী রাধা! কিভাবে কুঞ্জে আসিয়াছেন 
দেখিয়াছি। এখন কুপ্জাভ্যন্তরে ক্ষুপ্ন ক্ষুবৰ আশাহত হৃদয় ভুল বুঝিয়া ও 
বুঝাইয়া! নৃতন সমস্যার স্য্টি করিবে। সেই কুঞ্জ-কুটিলতার কথ! থাক, এখন 
আমর! মিলনের সরল গতি-রেখাটি দেখিব। কুঞ্জে প্রবেশ করিয়াই রাধা 
ক্ণের প্রসারত বাহুৰ আলিঙ্গনে হৃদয়ের আশ্রয় পাইয়াছেন। গোবিন্দদাস 
এইবার মিলনের কথ! বলিবেন। 

কিন্ত সে বড় কঠিন কাজ, বোধ হয় অসাধ্য । রাধাকৃষ্চের মিলন, সে কি 
দেহযস্ত্রের বাজনা 1_সে যে রসন্বরূপের রখোল্লাস। গোবিন্দদাস প্রচুর 
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পরিমাণে ঘনিষ্ঠ দেহমিলনের বর্ণনা! করিয়! প্রমাণ করিয়াছেন-_আত্মা-মিলনকে 
ভাষাধীন করা যায় না। : কবি কি খুশী ও স্বচ্ছন্দ ছিলেন যখন রাধার কুগ্জগতি 
আঁকিয়াছেনৃ, যখন আনন্দভরে বলিয়াছেন--উত্তপ্ত বালুবেলার উপর দিয়! 
কোমল- চরণ! রাধা চলিয়াছেন, চলিবার কালে যেন কৃষ্ণের ম্েহসজল দৃষ্টি- 
পক্ষজকে পাছুক! করিয়া! লইয়াছেন। রাধা চন্দ্রমাধৌত রজনীতে অভিসারে 
যাইবেন, আত্মগোপনের জন্য অন্ধকারের প্রয়োজন-_-তাই একান্তে বসিয়! 
, মেঘমল্লার আলাপ করিতেছেন । আকাশ জুড়িয়৷ মেঘ আসিল, কিন্ত পরক্ষণে 
রাধার উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে শুকাইয়া উডিয়া গেল। পাঠক বলিবেন, এ কী 
অবাস্তবতা? বিরহশ্বাসে মেঘ উডভিয়! যাইতে পারে ? কবির পক্ষে আমি বলিব, 
পাঠক তো! প্রথমেই অবাস্তবকে স্বীকার করিয়! লইয়াছেন-_-নচেৎ মেঘমল্লারে 
মেঘ আসে নাকি ? অধিকতর বাস্তবতাবাদী পাঠক যদি মেঘমল্লারে মেঘোদয়ে 
সত্যই সংশয় করেন_-তার একমাত্র উত্তর,__প্রেমজগতের ভিন্ন বাস্তব ও ভিন্ন 
ভাষা । সেখানে স্বরের সাহায্যে মেঘ আনা যায়, আবার সেখানে প্রেমিকার 
ক্ষীণ করুণ নিঃশ্বাসের এমনই মর্ধ্যাদ! যে তাহার দ্বারাই আকাশব্যাপ্ত মেঘ 
পর্য্যন্ত উডাইয়। দেওয়া যায়। | রা 

এইখানেই আছেন গোবিন্দদাল, মিলনের পূর্বব পৃথিবীর কবি-গায়ক। 
তিনি কৃষ্ণের সম্বন্ধে বলেন, -কষ্চ 'পরিহরি পৌরুষ-লাজ” রাধার চরণ স্পর্শ 
করিয়] আছেন । রাধার সম্বন্ধে বলেন, কৃ্চের হাসি দেখিয়া রাধার “দোলত 
চপল পরাণ। কৃষ্ণের রসভারমস্থর আগমনের ভঙ্গিটি রাধাকঠের ঘনবাণীতে 
ফুটিয়া। ওঠে__* 


নব ঘন কিরণ বরণ নব নাগর 
মন্দিরে আওল মোর । 

লোল শয়ান কোণে মদন জাগাওল 
মুছু'মুদ হাসি বিভোর ॥ 


প্রেমের স্লেহোচ্ছল ব্ধূপ গোবিশ্দানের কয়েক পংক্তিতে ধর। পড়ে ই 
ছুহু মুখ দরশি বিহসি ছুহু লোচন 
শাঙন বরিষত নীর | 
আকুল হদয় হৃদয় দুহ জোরত 
দুছ'জন একই শরীর ॥ 
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অনুরাগের প্রকৃতি গোবিন্বদাস্র আশ্চর্য্য ভাষায় জলিয়া ওঠে £ 
নব নৰ গুণগণ শ্রবণ রসায়ন 
নয়ন রসায়ন অঙ্গ । 
রভস সম্ভাষণ হৃদয় রসায়ন 
পরশ-রসায়ন সঙ্গ ॥ 


এবং চমৎকৃত হইয়া! কবি* দেখেন প্রেমোদৃত্রাস্তের ইন্দিয়-বিপধ্যয় £ 


শুনইতে অনুক্ষণ যছু নব গুণগণ 
শবণ নয়ন ভৈ গেল । 
দ্রশনে তাকর এ হেন লোর ঝর 


নয়ন শ্রবণ সম ভেল ॥ 


কবি বহুক্ষণ'মিলনকে ঠেকাইয় রাখিয়াছেন--আর সম্ভব নয়,মিলনের 
অসহ্থ রসাবেশের পরিচয় তাহার কাব্যে মিলিবে, কিন্ত মদনমথনকে উৎকষ্ট 
কাব্য করিয়। তোলা যথার্থই কঠিন, শারীর-শিহরণকে ভাষায় শিহরিয়! 
তোলার দ্ুব্সহ রসব্রতে অন্ততঃ কয়েকটি ক্ষেত্রে গোবিন্বদাস সফল হইয়াছেন, 
যথা £-- 
. কান বদন হেরি উছলিত অন্তর 
লাজে বসনে মুখ ঝাপ। 
ঈষদবলোকনে ছল ছল লোচন 
কেলিক সমাগমে কাপ ॥ 


অথবা 
যব হরি পাণি- পরশে ঘন কাপসি 
ঝাঁপসি ঝাঁপলি অঙ্গ। 


এবং তাহার পরেই রভসাস্ত অর্দমুচ্ছিত রাধাকে গোবিন্মদাসের 
ইন্জরিয়চ্ছুরিত ভাষায় দেখিয়! লইব £ 
নীল বসন ভিজি অঙ্গে লাগিয়াছে 
পরীঅঙ্গ দেখিতে উদাস। 
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অতঃপর প্রেমের চরম বাণীরূপে রাধাকণ্ঠে কবি যাহা ঘোষণা করিবেন, 
সে ভাষ৷ গোবিন্দদাসেরই-_আত্মোদবাটনের উদ্াত্ততায় অভিষিক্ত অহপম 
প্রেমগ্ীতি £ | 
হাদয়-মন্দিরে মোর কানু ঘুমাওল 
প্রেম প্রহরী রছু জাগি ॥ 


প্রেমের এমন একটি স্বভাব এখানে এমন ভাবে প্রকাশিত যাহা সত্যই 
বিরলন্দর্শন। প্রেমে রাধা গম্ভীর, আত্মস্থ ও স্নেহশীল। রাধা মহিমার আকারে 
অনেক বাড়িয়া গিয়াছেন-_প্রলন্ন দৃঢ় সহনশীলতার সঙ্গে সংসারের বঞ্চ-ঝাপট 
হইতে প্রেমকে নিজের কক্ষপুটে আশ্রয় দিয়! রক্ষা! করিতেছেন। ইহাই 
মধুরের মাতৃত্ব । 


পূর্বরাগ হইতে স্বরু করিয়া অঙ্থরাগের মধ্য দিয়! অভিসার-গতির অন্তে 
রাধাঁকষ সরল ক্রমোচ্চ মিলন-পরিণতিতে পৌছিয়াছেন। গোবিন্দদাসের 
কাব্যের যিলনাবধি অব্যাহত গতিকে আমর! সংক্ষেপে দেখিলাম । এইবার 
থাকে মিলনকুঞ্জের পারিপাশ্বিক এবং প্রেমের বাধাক্ষুন্ধ কুটিলাবর্ত গতি । 
অর্থাৎ বাসকসজ্জা, খণ্ডিতা, মান, কলহান্তরিতা। এইখানেই বিদগ্ধ কবি 
গোবিন্দদাসের অবস্থান । 

আলোচ্য পরধ্যায়গুলিতে গোবিন্দদাসের পদের সংখ্যা অল্প নয়। কৰি 
বিস্তারিতভাবে বাসকসঙ্জার বর্ণনা করিয়াছেন, মানী ও মানিনীর অবস্থা- 
রূপায়ণে কালক্ষেপ করিয়াছেন, খণ্ডিতার ব্যঙ্গে ছটফট করিয়া কলহাস্তরিতার 
অন্থতাপে লুটাইয়াছেন। মানে গোবিন্বদাসের রাধা প্রশ্ন করিয়াছেন,_-হে 
কৃষ্ণ, তুমি যদি অন্ত গোপীর সঙ্গে বিহার করিয়! আনন্দ পাও, আমার বলিবার 
কিছু নাই, কেবল বলিয়! দাও চন্ত্রাবলীর “প্রেমরীতাট” কি? সেই বেদনার্ভাকে 
দেখিয়া যেন-- 


হরি যব হরিখে | বরিখে রস বাদর 


সাদরে পুছয়ে বাত। ৃ 
নিরখি বদন তোরি আকুল সে! হরি 


নিজ শিরে ধরু তুয়া হাত ॥ 


গোবিন্দ্দাস ১৭৭ 


এবং গোবিন্দদাস অসামান্য শক্তিতে খণ্ডিতার গতাহ্বগতিক অস্তজর্ণলাকে 
কাব্যসম্পদ করিয়াছেন ; কৃষ্ণকে সন্বোধন করিয়! রাধা বলিতেছেন-_ 


নখ পদ হৃদয়ে তোহারি। 
অন্তর অলত হামারি? 
অধরহি কাজর তোর। 
বদন মলিন ভেল মোর ॥ 
হাম উজাগরি রাতি। 
তুয়! দ্িঠি অরুণিম কাতি ॥ 


একি বিপরীত ব্যাপার-_কার্য্য কারণের এমন বিপর্যয়? এরূপ হইবার 
কারণ রাধা শীতল কে জানাইলেন-_ 
তুহু হাম একই পরাণ । 


সকলেই বলে, রাধাও বলেনঃ কও বলেন-_রাধাকষ্ণজ একপ্রাণ ; সুতরাং 
একের আঘাত অন্যের অঙ্গে বাজিবেই। 


উপরি-উদ্ধত পদে রাধার ব্যঙ্গ বেদনামুখে নিঃস্ঘত বলিয়। এমন সাহিত্য- 
গুণান্বিত। নিজের বুকের রক্তে ডুবাইয়! রাধা বিদ্রপ-শরগুলি ছু'ড়িয়াছেন, 
__বিদ্ধ হইয়া কৃষ্ণ ছটফট করিতে পারেন-_কিন্ত রাধা অনেক রক্তমূল্যে সেই 
কষ্চ-যাতনা কিনিয়াছেন। 


পদাবলী সাহিত্যে কলহাস্তরিতার শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দদ্ামকেই,ব্রলিতে 
হয়। গোবিন্দীনৈর রাধিকা গুরু” মানিনী 12 মান-স্চলাতে  চত্তীদাসের 
রাধার মত ভিতরে ভাঙিয়া পড়েন না। সে কারণে যখন পরিশেষে পরাজয় 
স্বীকার করেন, তখন যথার্থই কোনো গুরু বস্তুর অপসারণের শুন্যতা আমরা 
বোধ করি। অন্তরসংঘাতে.. বিধ্বস্ত রাধার আত্মগ্নানিঃ দীনতাঃ মিনতি 
গোবিন্দদাস উত্রষ্টভাবে প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। “আন্ধল প্রেম পহিল 
নহি জীনলুঁ, নো বহুবল্পভ কান”, “শুনইতে কাহ্-মুরলীরব মাধুরী শ্রবণ 
নিবারলু তোর” প্রস্ৃতি উচ্চাঙ্গের পদ কলহাস্তরিতায় আছে, বর্তমানে সেগুলি 
উদ্ধত করিব না, * কিন্ত রাধার বেদনাভগ্ন কণ্ঠের আক্ষেপোক্তি হুইতু কবির 


* পরিশিষ্ট-_২ 
১২, 


১৭৮ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


সামর্থ্য-পরিমাণ দেখিয়া লইতে পারি--- 
যাকর চরণ নখর-রুচি হেরইতে 
মূরছয়ে কত কোটি কাম। 
সে! মঝু পদতলে ধরণী লোটায়ল 


পালটি না৷ হেরল হাম ॥ 
গোবিন্দদাসের বৈদগ্ধ্যের চরম প্রমাণরূপে এইবার একটি পদ্র উদ্ধত 
করিব, _পদটির বিস্তারিত বিশ্লেষণের চেষ্টাও করিব । পদটি এই-__ 


আধক আধ- আধ দিঠি-অঞ্চলে 
যব ধার পেখলু কান। 
কত শত কোটি কুতুম-শরে জরজর 


রহত কি যাত পরাণ ॥ 
সজনি, জানলু' বিহি মোহে বাম। 
তুহু' লোচন ভরি যো! হরি হেরই 
তছু পায়ে মঝু পরণাম ॥ 
স্থনয়নী কহত কান্থ ঘন শ্যামর 
মোহে বিজুরী সম লাগি। 
রসবতী তাক পরশ-রসে ভাসত 
হামারি হদয়ে জলু আগি॥ 
প্রেমবতী প্রেম- লাগি জিউ তেজত 
চপল জীবন মঝু সাধ। 
গোবিন্দদাস ভণে শ্ীবল্লভ জানে 
রসবতী-রস মরিযাদ ॥ 
পদটিকে কেবল বাগবৈদগ্ধ্যের নয়, রসবৈদগ্ধ্যের শ্রেষ্ঠ উদাহরণ বলিতে 
পারি। গোবিন্দদাদের কাব্যেও এটি বিশিষ্ট। 
গোবিদ্দদাসের রাধা এই পদে এক প্রতিদ্বন্দিনী নারীর সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
নামিয়াছেন। রাধ। জানেন তাহার প্রেম উন্নততর, সে বিষয়ে তিনি সন্দেহহীন 
ও তদহ্থযায়া গরবী গৌরবিণী। তবু রাধার গর্ধবুদ্ধির সঙ্গে একটি অবোধ 
বিস্ময়ের বিচিত্র মিশ্রণ ঘটিয়াছে। নিজ প্রেমের মহিমা সম্বন্ধে সন্দেহহীন 
হইলেও অপরের-_নায়কের-__ প্রেমের এঁকাস্তিকতা সম্বন্ধে নিশ্চিত প্রত্যয়ে 
আসা খুবই কঠিন। সেই ঈর্ধযাময় সন্দেহের ব্যঞ্জন! আছে পদটিতে । 


গোবিন্দদাস ১৭৯, 


এই পদে প্রেমের আর একটি তত্ব পাইতেছি__প্রেম যে কেবল সদ! 
নবরূপে অহৃতৃয়মান তাহাই নয়, এ প্রেমের প্রত্যেকটি অবস্থান ও আস্মাদনকেক্ত্ 
ভিন্ন, এমন কি কখনো কখনো! বিপরীত । অর্থাৎ প্রেমাবেগে এই 
মুহূর্তে যাহা পাইলাম, ভাবিলাম, বা বলিলাম; অন্ত মুস্ুর্তে তাহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত আচরণ, চিন্তা, বা! বচনে আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। এই. পদটিতে 
ষ্টিক্ষেপ করিলেই কথাটি পরিষ্কার হইবে । এখানে জনৈক সুনয়নী নারীর 
কষ্চপ্রেমের চরিত্র রাধার কটাক্ষের লক্ষ্য। তাহার বিরুদ্ধে রাধিকার বক্র 
বাণীটি উপভোগ. করিবার পরেই কি আমর প্রশ্ন করিতে পারি না যে, এ 
স্থুনয়নী রাধিকাও হইতে পারিতেন- প্রেমের এ রূপ রাধিকারও প্রেম-নবপ-__ 
গোবিন্বদামের কাব্যেই অন্ত বহু সময়? গোবিন্দদাসের রাধা একদিন 
স্থনয়নীর মতই “ছু লোচন? ভরিয়াই কৃষণকে দেখিয়াছেন, সে চোখে কৃষ্ণের 
বর্ণ ঘনশ্যামর হইতে বাধ! ছিল না, কষ্খ “পরশ-রসে” তিনি ভাসিয়াছেন, 
ডুবিয়াছেন, মরিতেও চাহিয়াছেন_-প্রেম-লাগি' জীবনত্যাগ তাহার কাছে 
অদ্ভূত কিছু নয়। কিন্তু আজ রাধ| সেই সকল ন্মরণীয় প্রেমাভিব্যপ্তিকে কী 
ভাবে না আক্রমণ করিতেছেন ! এইখানেই রাধার প্রেমের অনন্যত্ব-_তীব্রতায় 
তাহা প্রত্যেক মুহুর্তে “চুড়ান্ত” এবং পরক্ষণে (ব্যাকরণে অশুদ্ধি ঘটাইয়! ) 
নৃতন ছুড়ান্তের? অভিমুখা । | 

এোবিন্দদাস বছু সময় রূপ-প্রকুষ্ট । ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারের মোহনতায় 
আমাদের বিজ্রান্তকারী কবি । আমর! সেইকালে বহিরঙ্গে তৃণ্ড ও অন্তরঙ্গে 
বঞ্চিত। কিন্ত এইখানেই সমাপ্ত নন গোবিন্দদাস- চেতন্টোত্তর শ্রেষ্ঠ পদকর্তী। 
তাহ! হইতেও পারেন না। এবং ইহাও স্বীকার্ধ্য, যিনি রূপের এ চারুত্ব সৃষ্টি 
করিতে পারিয়াছেন, রসকে রসপাত্রের আবরণে শাসিত ও প্রয়োজনমত 
উচ্ছলিত কর]! তাহারই পক্ষে সম্ভব। গোবিন্দদাসের রলতন্ন রাঁধ! একটি লাবণ্য- 
লীলায়িত অবহেলার নমস্কারে যখন আত্মপরাজয়কে স্বীকার করেন, তখন সেই 
স্বীকৃতি চূড়ান্ত জয়ের অভিজ্ঞান হইয়া ওঠে এবং গোবিন্দদাসের প্রতিভা 
সেই ,জয়ের কবি-নায়করূপে গৌরবাঘিত হয়। রাধার সেই ব্যঞ্জনাময় 
গ্রণামের প্রকাশবাণী এইরূপ-দুহই লোচন ভরি যো হরি হেরই, তু পায়ে 
মঝু পরণাম !+ 

পদটিতে কবিপ় সতর্ক অন্ধাবনশক্তি লক্ষ্য করিবার মতো"? _ সভাব্য 
প্রতিত্বন্দ্িনী সম্পর্কে রাধিকা কর্তৃক ব্যবনত বিশেষণগুলি অসামান্ত উৎকর্ষ 


১৮০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


লাভ করিয়াছে । তিনটি মোট বিশেষণ-_সুনয়নী, রসবতী ও প্রেমবতী । 
“অর্দেকেরও অর্ধেকেরও অর্ধেক" নয়নপ্রাস্ত দিয়! কৃষ্ণকে দেখার পর রাধার 
যখন প্রাণ থাকে কি যায়, তখন যিনি ছুই নয়ন ভরিয়| কুষ্ণকে দেখিতে পারেন 
এবং রাধার নিকট বিদ্্যতবৎ প্রতীয়মান কৃষ্ণকে ঘনশ্যামর বলিয়া ঘোষণা 
করিতে পারেন, তিনি রাধার প্রণত প্রশংসায় “সুনয়নী |” তিনি আবার 
'রিসবতী” কেনন! কাহ্ৃ-পরশ-রসে অবলীলাক্রমে ভাসিতে পারেন, যে-কালে 
সেই স্পর্শ রাধার হদয়ে আগুন ধরাইয়! দেয়। রাধার চরম আঘাত 
£প্রেমবতী” বিশেষণটিতে । চমৎকার ব্যাজস্তরতি। প্রেমের জন্ত প্রচলিত 
লোক-লক্ষণকে কী সহজ অবজ্ঞায় তুচ্ছ কর! হইল ! প্রেমের জন্য আত্মদানের 
চেয়ে বড় কিছু নাই,--সমস্ত পৃথিবী সেই স্লাত্মদানের মাহাত্ম্যকে স্বীকার করে। 
কৃষ্ণের অপর! প্রেয়সী উক্ত পরিচিত মহত্বকে অঙ্গীকার করিয়! প্রেমের 
প্রয়োজনে মরিতে চাহিয়াছে। এ অসাধারণ ত্যাগস্বীকারকে (সমস্ত পৃথিবীর 
সঙ্গে সমবেত করতালিতে অভিনন্দিত করিয়। রাধিকা বিন! দ্বিধায় তাহাকে 
প্রেষবতী বলিয়া মানিয়। লইলেন । কিন্ত তাহার নিজের জন্য এঁ ত্যাগোজ্জল 
বলিদান নয়”_জীবনের বর্জন নয়,_লুব্ধ গ্রহণ; মরিলে কষ্ণকে পাওয়া 
যাইবে না, অতএব জগতের নন্বর্ধনায় নমস্কার,__প্রেমের শীতিকথার আদর্শ- 
পাঠে দরকার নাই,_ণচপল জীবন মঝু সাধ | রাধা বাঁচিতে চান। 

রসানন্দে .ও রসজালায়, রঙ্গে ও ব্যঙ্গে, কোপন দংশনে এবং গোপন 
মধুরিমায় সজীবচ্ছন্দ এমন একটি পদ সহজে মেলে না। 


(৬) 


গোবিন্দদাসের কবি-শ্রেঠত্বের কথা বিস্তারিতভাবে বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
এখন সমালোচকের নিরপেক্ষতা প্রমাণ করিতে তাহার ব্যর্থতার কথ৷ বলিতে 
হয়। বলাবাহুল্য সকল বড় কবির মতই গোবিন্দদাসের পরাজয়ক্ষেত্র 
আছে। নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব কবিরূপে গোবিন্দদাসের বাড়তি ক্রটি এই,--তিনি, 
যেখানে তাহার প্রতিভা অস্বচ্ছন্দ, সেখানেও লিখিয়াছেন। আধুনিক 
কবিগণের মত ইচ্ছামত লিখিবার, ব! নাঁলিখিবার স্বাধীনতা লইতে পারেন 
নাই। যেমন বিরহ বা প্রেমবৈচিত্য । বিরহের কথা পরে বলিব, প্রেম- 
বৈচিত্ত্ের আলোচন! আগে হোক । 
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প্রেমবৈচিত্ত্যের পদগুলিতে গোবিন্দদাস রূপ গোস্বামীর বাধ্য অনুসারী | 
রূপ গোস্বামী নির্দেশিত প্রেমবৈচিত্ত্যের লক্ষণগুলিকে ব্রজবুলিতে ছন্দোবদ্ধ 
করার অতিরিক্ত কিছু করিতে গোবিন্বদাস অসমর্থ ।” গোবিন্দদাসের এই 
অসাফল্যের কারণ চিস্তাযোগ্য। সাধারণভাবে বিরহ পদে গোবিন্দদাস 
অস্বস্তিবোধ করেন, কিন্তু বিরহ যেহেতু এই প্রেমের অবশ্টস্ভাবী পরিণাম, সে 
কারণে তাহার বিরহ-পদে অন্ততঃ কিছু পরিমাণে যত্বাত কবিযোগ্যতার পরিচয় 
আছে। কিন্ত গোবিন্দদাসের বিরহ স্পষ্ট বিরহ,__সুনিদ্দিষ্ট লক্ষণে বিস্তন্ত ।এ 
গোবিন্বদান এ অবধি অগ্রসর হইতে পারেন। যদি-ইহার অতিরিক্ত 
কিছু প্রকাশের প্রয়োজন হয়,_যদি প্রেমবৈচিত্ত্য-_অনির্দেশ্য বিরহচেতন! 
যাহার লক্ষণ__তাহাকে বাণীবদ্ধ করিতে হয়,_তাহ! হইলে গোবিন্দদাসের 
পক্ষে ব্ূপ গোস্বামীর অলঙ্কারগ্রন্থের প্রতি আঙ্ুগত্য প্রদর্শন ভিন্ন গত্যস্তর 
থাকে না। এ ব্যাপারে নিজস্ব অন্ভূতির অভাবে তদতিরিক্ত কিছু করা কবির 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। বাহার পক্ষে কর! সম্ভব, নিশ্চয় এক্ষেত্রে আমাদের 
জ্ঞানদাসরচিত অনুরূপ ভাবময় অসামান্য কাব্যখগ্ডগুলির কথা মনে পড়িবে । 

রূপবর্ণনায় গোবিন্দদাসের কৃতিত্ব সম্বন্ধে আমরা যথাসাধ্য প্রশংস! 
করিয়াছি । একটু লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, গোবিন্দদাসের প্রতিভার অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য নাটকীয়তা, রূপাহ্বরাগের পদগুলির মধ্যে প্রভূত শক্তিসঞ্চার 
করিয়াছে । এবং যেখানে সে গণের অভাব, সেখানে গোবিন্দদাসের রচন। 
অতৃপ্তিকর। রূপান্গরাগের চার ভাগ £ কৃষ্ণের চোখে রাধা, রাধার চোখে 
কৃষ্ণ, সখীদের চোখে রাধা ও ক্খঃ এবং কবির চোখে রাধাকঞ্জ । স্বয়ং রাধা, 
কৃষ্ণ» বা সখারা বিশেষ অবস্থানে- প্রায়ই পরিবর্তনশীল পারিপাণ্থিকে__ 
পারস্পরিক ব্বপদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু কবি যখন নিজস্বভাবে দেখিতে 
চাহিয়াছেন, তখন যেন রাধাকষ্ণের যুগল মুক্তির স্থির দর্শন | বিশেষ পরিবেশে 
দর্শনের নাটকীয়তার স্ববিধা হইতে সেখানে তিনি বহু সময় বঞ্চিত। তাই 
এঁ সকল ক্ষেত্রে তাহার রচনা নিছক অলঙ্কারসন্নিবেশে পরিসমাপ্ত। 

গোবিন্দদাসের যে বৈদগ্ধ্যের আলোচনা ইতিপূর্বে করিয়াছি, বর্তমানে 
সে প্রসঙ্গে বলা চলে, এ +বৈদগ্ধের মূল বিদ্ভাপতির মত গভীরে নয়। 
গোবিন্দদাসের বৈদগ্ধ্যের উৎন নাগরিক জীবনে ও মনে নয়-_ভাপ ভাহার' 
সংস্কত সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় এবং কষ্ণপ্রেমের চারুত্ব, চাতুরধ্য ও হুক্মতার 
বিশ্বাসের স্টি। 'রাধাকৃণের প্রেমকে সর্বকলায় পরিব্যক্ত করিতে চাহিয়াছেন 


১৮২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বলিয়া কবিকে প্রেমের নানামুখিত্ব রাধারুঞজের স্বভাবে আরোপ করিতে 
হইয়াছে । এ বহুধা-প্রকাশ গ্রাম্য বা প্রাকৃতিক প্রেমে সম্ভব নয়। পরিশীলিত 
নাগরিক মনই প্রেমকে নানাব্ধপে আস্বাদন করিয়া! থাকে । গোবিনদদাস 
কষ্ণকে (রাধাকেও ) কলানিপুণ বলিয়া! বিশ্বাস করিতেন, সেজন্ত তাহার 
কাব্যে নাগরিকতার বর্ণক্ষেপ করিয়াছেন, নচেৎ কবির ব্যক্তিস্বভাবে নাগরিক 
কুটিলতা প্রত্যাখ্যাত । 

গোবিন্দদাসের ব্যর্থতার বড় প্রমাণ রূপে বিরহ পর্য্যায় বর্তমান আছে। 
এই পর্যায়ে অসাফল্যের জন্য কবির্ূপে তিনি যত ক্ষতিগ্রস্ত এমন আর কিছুতে 
নন। কারণ বৈষৰ কাব্যে বিরহ শ্রেষ্ঠ পর্য্যায়। এবং এই বিরহে শ্রেষ্টত্বলাভ 
করিয়াছেন বলিয়া! চশ্তীদ্বাস ও বিগ্ভাপতি হইলেন প্রথম ছুই বৈষ্ণব কবি। 
বিরহাংশে গোবিন্দদাসের বিফলতার কথা যখন বলিতেছি, সে নিশ্চয়ই 
আপেক্ষিক ভাবে । তীহার কাব্য হইতে এমন বিরহ-অংশ উদ্ধত কর! সম্ভব, 
যাহার দ্বারা তিনি অনেক বৈষ্ণব কবির অখ্রে বসিবেন। সাময়িক এবং 
স্থায়া উভয়প্রকার বিরহেরই কিছু কিছু উল্লেখযোগ্য অংশ উদ্ধত করা চলে । 
যথা, সাময়িক বিরহে ক £- 


চম্পক দাম হেরি চিত অতি কম্পিত 
লোচনে বহে অন্থরাগ। 
তুয়৷ রূপ অন্তর জাগয়ে নিরস্তর 


ধনি ধনি তোহারি সোহাগ ॥ 


গোবিন্দদাপ যেখানে কৃষ্ণ-বিরহিত বৃন্দাবনের চিত্র আকিয়াছেন» 
সেখানেও তাহা যথার্থ রসরূপ ধারণ করিয়াছে । সেখানে গোবিন্দদাসের কবি- 
স্বভাবের বিশেষ সুযোগ- চিত্র-মারফৎ পটভূমিক! রচনার অবসর £-- 


মাধব, তু সে রহলি ব্রজপুর | 

ব্রজকুল আকুল ছুকূল কলরব 
কানু কাহ করি ঝুর ॥ 

যশোমতী নন্দ অন্ধ সম বৈঠত 
সাহসে উঠই ন পার। 

সখাগণে ধেছু বেধু সব বিছুরল 
বিছুরল যমুনা-কিনার ॥ 
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সারী শুক মুক কপোত না ফুকরত 
কোকিল ন! পঞ্চম গান। 

কুস্গম তেজি লি  ভূমিতলে লুই 
তরুগণ মলিন সমান ॥ 


নাথ-হার| বৃন্দাবনের মলিন বিপর্যস্ত মৃত্তির অঙ্গস্বরূপ হইয়া শরীরাধিক! 
বিরাজ করিতেছেন-_তাহার সন্বন্ধে একটি পংক্তিই যথেষ্ট-_ 


বিরহিণী রাই বিরহে-জরে জারল। 


উপরি-উক্ত কষ্ঙ-হাঁর! বুন্দাবনের চিত্রাঙ্কনৈ কবির কৃতিত্ব আছে। কিন্ত 
যেখানে রাধার বেদনার কথা আসে সেখানে কবি অশক্ত। এবং সেই তাহার 
ছুর্বলতম স্থান | 

“ুর্বলতার একটি কারণ কবির অলঙ্কারাসক্তি । কাব্য, বিশেষভাবে বৈষ্ণব 
কাব্য, পড়িতে বসিয়! অলঙ্কারের উপর জাতক্রোধ হুওয়া যায় না । অলঙ্কারই 
কাব্য-এই মত ন1 মানিলেও অলঙ্কারও কাব্য--এ মত মানি । অলঙ্কারের 
কাব্যত্ব গোবিন্দদাস দেখাইয়াছেন। গোবিন্দদাসের প্রতিভার তিনটি দিক 
আছে--একটি তাহার চলতা; ছুই, তাহার আকারসৌষ্ঠব ও ক্ল্যাসিকাল 
রীতি-গাভীধ্য ; তিন, তাহার বৈদপ্ধ্য। রাস, অভিসার প্রভৃতি পর্যায়ে 
গোবিন্দদাসের প্রতিভার চলিষ্ণুতা কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে । এ মকল অংশ 
দেহপৌষ্টবে ন্যুন নহে, বাঙ.নিম্মিতিতে ক্রুটি আবিষ্কার কর! দুরূহ; তথাপি 
সমস্ত মিলিয়া! অদ্ভুত গতিবেগ । র্বপান্রাগ প্রতৃতি স্থানে গোবিন্দদাসের 
স্থির গম্ভীর বূপনিশ্মীণ-দক্ষতা! প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । একের পর এক 
শব্ধ গাথিয়। কবি সেখানে কাব্যমন্দির গড়য়াছেন। গোবিন্দদাসের অলঙ্কার- 
প্রাণতা এই কবি-স্থাপত্যের পক্ষে বড়ই উপযোগী হুইয়াছে। অলঙ্কারের 
ঠাসবুনানিতে বহু পদে শিথিলতার অবসরমাত্র নাই । তথাপি একথা স্বীকার্ষ্যঃ 
নিছক অলঙ্কারকৌশলের উপর গোবিন্দদাসের প্রতিভার এঁকাস্তিক নির্ভরতা 
নয়।/ ইতিপূর্বে যে সকল পদ বা পদাংশ উদ্ধত করিয়াছি” সেগুলির মধ্যে 
অলঙ্কার-চাতুর্ধ্য খুব বড় স্থান পায় নাই। অলঙ্কার যদি থাকেই, তবে আছে 
অনিবার্ধ্য যোগ্যতায় । পক্ূপে ভরল দিঠি”, “মাধব'কি কহব রর বিপাক”, 
“মন্দির বাহির কঠিন কপাট”, “শরদ চন্দ পবন মন্দ*ঃ-_ইত্যাদি কতকগুলি 
পদ তে! প্রায় অনলঙ্কৃত। এ সকল পদে আছে প্পদ-পক্কজের” মত সাশান্ত 


১৮৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য' 


অর্থালঙ্কারঃ কি আর কিছু শব্দালক্কার, সেগুলিকে বিশেষ ভাবে অলঙ্কার না 
বলাই ভাল, _উহাই কবিতার সাধারণ ভাষা । বিদ্ভাপতির “সরসিজ বিশ্ব সর 
সর বিহ্ন সরমিজ” কিংবা “অঙ্কুর তপন-তাপে যদ্দি জারব* প্রভৃতি পদের 
মত অলঙ্কার-প্রাণ নয় গোবিন্দদাসের উল্লিখিত পদগুলি। ” 
গোবিন্দদাসীয় অলঙ্কৃতির বিরুদ্ধে বিব্ূপ সমালোচনার আরে! কিছু 
বিরোধিত এই প্রসঙ্গে করা চলে। গোবিন্দদাস যেখানে আতিশয্য 
দেখাইয়াছেন মনে করিতেছি, তাহা হয়ত আধুনিক রুচির অসহিষ্ণুতা । 
গোবিন্দদাস যথে&& যত্বের সঙ্গে, ধর] যাক, বাসকসজ্জার বর্ণনা করিয়াছেন। 
আমরা বলিব যথেষ্ট যত্বের সঙ্গে। ইহার নাম কাব্যের পাদপুরণ, এ সব 
ংশ লিখিয়! কবিরা অভ্যাস বজায় রাখেন। বাসকসজ্জায় প্রচুর সঙ্জা এবং 
প্রভৃতি আলে! । রাধারুষ্ণের বাসররাত্রির উপচার সংগ্রহে গোবিন্দদাসের 
উৎসাহের অভাৰ ছিল না। “নিশি নিশি রতন-প্রদীপ কত জারত ঝলমল 
করতহি ছন্দে”***এমন ছুচার পংক্তি আমাদের মনে ঝিকিমিকি ঝিলিমিলি 
আনে। এবং সমগ্রত এই সকল অংশে গোবিন্দদাস যদি আমাদের প্রত্যাশ। 
পূরণ না করিতে পারেন, তবে বলিব, সে প্রত্যাশার পূরণ আর কোনে। বৈষ্ণব 
কবির সাধ্যে নাই। এহেন পর্য্যায় গোবিন্বদাসের নিজস্ব ভূমি-_ আলোক- 
প্রতিমার এশ্বর্য্যময় প্রতিষ্ঠাপীঠ । গোবিন্দদাস নিজেকে এবং নিজধুগকে 
এই জাতীয় রচনার দ্বারা যে পরিমাণে আনন্দ দিয়াছেন, আজ যদি সেই 
আনন্দে আমর! বঞ্চিত হই, তবে কালাস্তরে রুচি পরিবর্তনের অবশ্বস্াবিতার 
কথাই ভাবিতে হইবে । প্রাচীন কাব্যে এখন আমর নিত্য হৃদয়ের সন্ধান 
করিতেছি ; বৈষ্ণৰ কবিত। যে পরিমাণে সেই নিত্যরম পরিবেশন করিতে 
সমর্থ, সেই পরিমাণে আমাদের নিকট গ্রাহ। কিন্ত কাব্যের যুগনির্ভরতার 
কথ কেন বিশ্বুত হইব? পোবিদ্দদাস বৈষ্ণব, রাধাকৃষ্ণের অপাথিব লীলা- 
ভাবনায় তাহার মনপ্রাণ আছন্ন। তিনি প্রেমকুপ্রের লতাপাতা কিংবা! 
শয়নমন্দিরের পালক্ক অলঙ্করণে সময়ক্ষেপ করিবেন না? পরযুগে বসিয়া 
আমর! যখন সজ্জ! বা শয্যা অপেক্ষা শায়িত শরীরী-শরীরিগীদের সম্বন্ধে বেশী 
আগ্রহী, সেখানে গোবিন্দদাসের কাব্যের বহুল অংশ আমাদের কাছে অবাস্তর 
মনে হইতে পরে | কিন্ত মনে রাখ! ভাল আমাদের রুচির দায়িত্ব আমাদেরই । 
না, অলম্কারের প্রভূত ব্যবহারও দোষের নয়, যদি ব্যবহারের যোগ্য কারণ 
দেখান হয় । গোবিন্দদাসের বিরুদ্ধে ড় অভিযোগ, তাহার আলঙ্কারিকত! 


গোবিদ্দদাস ১৮৫ 


কখনো কখনো অকারণ স্বৃতরাং অবাস্তরতাছুষ্ট । বিরহ্‌ঃ বিশেষভাবে সেই 
অহেতুক আলঙ্কারিতার প্রয়োগক্ষেত্র । বিরহকাব্যকে প্রয়োজনীয় প্রাণশক্তি 
দিতে গোবিদ্বদাস যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন ।” সংস্কৃত কাব্যের এতিহ্বে পুষ্ট 
এই কবি পুনঃপুনঃ বিরহের লক্ষণগুলি কাব্যগ্রথিত করিয়াছেন,__ভীহার কাব্যে 
মদনানলঃ বসন্ত চন্দ্র, কোকিল, মলয়নানিলের অত্যাচার, _-বিরহ-গীড়িতার 
শরীর-জালাঃ হা-হুতাশ, দীর্ঘশ্বাম, চমক, পথ-দর্শনঃ ধরণীতে নখ-লিখন, গৃহ- 
পন্থ গতাগতি, ধরণী-অবলুষ্ঠন, অঙ্গের ধুলিধৃূসরতা, বামকরতলে মুখস্থাপন, 
মুক্ত কবরী, স্বলিত বস্ত্র; আঁচলে মুখগোপন, “ধরণী ধরি উঠত” নিশ্বাস-নীরস 
অধর, শরীর-তন্থৃতা, অবিরল অশ্রু, মৃচ্ছা, জীবনসংশয় ইত্যাদি সবই আছে 
এবং কি নাই! যন্ত্রণানিবারণের জন্ত অবলপ্বিত উপায়গুলিও পুরাতন-- 
সখীদের সাত্বনাঃ শীতল নলিনীদলের আচ্ছাদন, অগ্তরু ও চন্দন লেপন। 

কিন্ত কিছুতে কিছু হয় নাই! বিরহ পর্য্যায়ে অন্থচিত অলঙ্কৃতি 
গোবিন্দদাধের কাব্যকে নষ্ট করিয়াছে । গভীরতম বেদনার বাণী মহজ 
সরল, অর্দমুচ্ছিত গদগদ ভাষ। কিন্ত গোবিন্াস বিরহবেদন! প্রকাশ করিতে 
রাধিকার মুখে যখন নিপুণ সজ্জিত বাণী স্থাপন করেন, তখন তাহাতে হয়ত 
কবি-চাতুর্য্য প্রকাশ পায়, কিন্ত কাব্য হয় না। আঁসলে গোবিন্দদীস বেদনার 
কবি নহেন, আরাধনার কবি । যেখানে আরাধনা! মুখ্য, সেখানে গোবিন্দদাস 
অনতিক্রম্য রণ গোবিন্দদাস_ ভক্ত বৈষ্ণব কবি।. রাধাভাব তাহার সাধনা 
নহে? সুতরাং রাধার বেদনাদর্শনও তাহার পক্ষে শক্ত হইয়াছে । আরো 
একটি কথা! এইবার যোগ করিতে পারি, এই পর্যায়ে কবির ব্যর্থতার মূল 
কারণ--তিনি বিরহে বিশ্বাসই করিতেন না। তাহার মনোগঠনে বিরহের 
স্বান ছিল ন।। কবিষে বিরহে বিশ্বাম করিতেন নাঃ কষ্ণ-প্রত্যাবর্তনের 
পদগুলি তাহ! প্রমাণ করিতেছে । গোবিন্দদাসের পদে দেখি, রাধার দুঃখের 
'কথা শুনিয়া কৃষ্ণ মথুরা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। এবং বিরহাস্তে রাধা- 
কের পুনগিলন পর্য্যন্ত ঘটিয়াছে। এই ঘটনাটি গোবিন্দদাসের বিরহপদকে 
যেভাবে হতমান করিয়াছে, এমন আর কিছুতে নয়। গোবিন্দদাসের বিরহপদ 
প্রথমাবধি অসস্তোবকর পূর্বেই বলিয়াছি। যে কবি নিঠুর বিরহ বর্ণনা কারিতে 
বসিয়াও প্রতি শব্দে ভয়াবহ অহ্প্রাসের লোভ লামলাইতে পারেন না৷ (যথা 
প্বাসিত বিশদ বাপগেহে বৈঠলি, বহ্ছিভবন বলি উঠই” ) তাঁহার বিরহপদ 
যে তাহার কবি-দায়, বেশ বুঝিতে পারি। কিন্ত এখানেও নয়, পূর্বোক্ত কৃষ- 


১৮৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


প্রত্যাবর্তনের পদগুলিতেই বিরহ-পদ্র বিষয়ে কবির অপ্রত্যয় প্রকট । কৃষ্ণ 
দৈহিকভাবে মথুরা হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন! এমন বাস্তব পুনমিলনের, 
ভাবমিলনের নয়, যদি সম্ভাবন| থাকে তবে মাথুর বিরহের অস্তহীনতায় আস্থা 
রাখিয়। অহেতুক কষ্ট পাইতে কে রাজী হইবে? .. 
এমনকি যদ্দি মাথুরের স্থচনার পদগুলিও দেখি_-গোবিন্দদাস সেখানে কত 
বেশী উপরিচর- গোটা বৃন্দাবন লইয়া কত ব্যস্ত,_রাধ! সে বৃন্দাবনের অন্যতম 
অধিবাপিশী মাত্র । অক্রুর-সংবাদের একটি পরিচিত পদ-_ 


 নামহি অক্ুর ক্রুর নাহি যা সম 

সো আওল ব্রজ-মাঝ। 

ঘরে ঘরে ঘোষই শ্রবণ-অমঙ্গল 
কালি কালিহু সাজ ॥ 


প্রথম কয় পংক্তির গম্ভীর বেদনাধ্বনি অমঙ্গল-ভাবনায় আমাদের কাপাইয়! 
তোলে। এবং গোটা বৃন্দাবনের কথা ধরিলে, ছুঃখের এই এ্রশ্বর্য্যর্ূপ 
আমাদের অভিভূত করে। কিগ্ত রাধার বেদনা অন্তর্লান ও অনৈশ্বর্ধ্য। 
গোবিন্দদাস তাহা মানেন নাই। এই পদের পরবস্তী অংশে রাধিকা] উদ্ত 
বিপদের সঙ্গে যুঝিবার জন্ত যেভাবে গুছাইয়া প্রস্তুত হইয়াছেন, তাহাতে 
রাধিকাকে রীতিমত সংখ্রাম-পারদশিনী নায়িকা মনে হয়। অভিসারের পথ- 
প্রস্তুতিকে কবি স্থান-কাল বিস্বৃত হইয়া বিরহের উপর চাপাইয়াছেন। 
বিরহের অন্যান্ত পদে রাধা যেভাবে, যে বিচক্ষণতার সঙ্গেঃ নিজ দুঃখের 
তালিকা পেশ করিয়াছেন, তেমন ক্লান্তিকর জিনিস অল্পই আছে। 
গোবিন্দদাসের ব্রজবুলি ভাষা! এবং ছন্দ-পারিপাট্যও বিরহপদের ধর্ম- 
নাশের অন্ততর কারণ। মৈণ্থল ছিল বিদ্াপতির স্বভাষ1; পরিবন্তিত ও 
পরিণত (1) মৈথিল- ব্রজবুলি-_গোবিন্দদীসের কবিভাষা | গোবিদ্দদাপ 
তাহার কবিভাষাকে আত্মভাখ প্রকাশে যেমন নিয়োজিত করিয়াছেন তেমনি 
তাহাকে গোষ্ঠীধর্মচেতনার প্রকাশেও লাগাইয়াছেন। রাধাকুষ্ণের দ্মপলীলার 
এমন বর্শোজ্জল, রসচঞ্চল প্রকাশ-বাহন আর সম্ভব নয়। কিস্ত বেদন! আসে রঙ 
মুছাইয়, আলো! নিভাইয়। গোবিন্দদাস তাহার ব্রজবুলি হইতে বর্ণরক্তিমা 
. মুছিতে পারেন নাই। তাই বক্তব্যে বেদনা! থাকিলেও রীতিগত ও ভাষাগত 
 অতিশয়ত। এ বেদনার গভীরতাকে ক্ষুণ্ন করে। বিদ্যাপতি যে মৈথিল ভাষাতে 
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বিরহের শ্রেষ্ঠ কবি হইতে পারিয়াছেন, তাহার কারণ মৈথিল তাহার 
মাতৃভাষা»-_মাতৃভাব! বলিয়া! এ ভাবার সাহায্যে ছন্দের মধ্যে ছন্দোবন্ধনকে 
ছিন্নভিন্ন করিয়! বেদনামিতে জলিয়! উঠিবার শক্তি তিনি পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
গোবিন্দদাস ছিলেন বড় বেশী পরিমাণে ছন্দোনিপুণ” তাহার নিখুত কান 
তাহাকে বাঁধিয়। রাখিয়! তাহার কাব্যে রাধাকৃষ্চের বেদনাকে সীমাবদ্ধ করিয়া 
ফেলিয়াছিল। ইহার অতিরিক্ত কিছু করা কবির পক্ষে সম্ভব নয়,_কারণ 
ব্রজবুলি বাঙালীর মাতৃভাষা নয়। মাতৃভাষার শব হইতে যতখানি “জীবন” 
আকর্ষণ কর! সম্ভব, কোনো! “কৃত্রিম” ভাষা হইতে--যত উচ্চাঙ্গেরই হউক, 
_তাহা কর! অসম্ভব । গোবিন্দদাস সম্ভবতঃ তাহা বুঝিতেন। তাই 
ব্রজবুলির তরঙ্গে রাধারুষ্তকে ছুলাইয়! কিছু বেদনা-চঞ্চলত। আহরণ করিয়া 
সন্ত থাকিয়াছিলেন। তার পরেই নিজক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন- বুন্বাবনের 
(কুঞ্জপথে-_যে বৃন্মাবনের পথে একজন! লীলামুগ্ধ পথিক তিনি । 


গোবিন্দদাসের কবিপ্রতিভার মূল সুরকে নানাভাবে নানাদিক হইতে 
ছঁইতে চেষ্টা করিয়াছি। তাহাতে গোবিন্দদাসের প্রতিভার প্রতিষ্ঠা নূতন 
করিয়া সম্ভব হোক বা না হোক, গোবিন্দদাঁস সম্পর্কে আমার মনোভাব 
অন্ততঃ অগোচর নাই । গোবিন্দদাস যে একজন শ্রেষ্ট বাঙালী কবি, তাহাও 
প্রমাণের প্রয়াস পাইয়াছি। সেই সঙ্গেস্মরণ করি গোবিন্দদাসকে একজন 
খাটি বাঙালী কবি হিসাবে । কাব্যে বাঙালীত্বের দ্বিবিধ প্রকাশ- এক, ঘরোয়া 
মুছ করুণ আবেষ্টনী-স্থজনে, ছুই, সঙ্গীত-মৌন্দয্যে। প্রথম ক্ষেত্রে চণ্তীদাস ও 
জ্ঞানদাস শ্রেষ্ঠ; দ্বিতীয় ক্ষেত্রে গোবিন্দদাস | প্রথমটি বেদনার ক্ষেত্র, দ্বিতীয়টি 
আরাধনার । বলিয়াছি তো! গোবিন্দদাস আরাধনার কবি। দেবতার 
মন্দিরে বসিয়া তিনি গান গাহিতেছেন। সেখানে ঘরোয়া পরিবেশ স্মজনের 
অবকাশ অল্প। সামনে শ্যামস্ুন্দর বঙ্কিম ভজিতে হাসিতেছেন। তাহার বামে 
আত্মসমর্পণের দেহচ্ছন্ডে রাধারাণী হেলিয়া। রাধা ও কৃষ্ণ- শ্যাম ও শ্রীমতী 
_যুগ যুগ ধরিয়া কত অশ্র আর হাসিঃ কত উল্লাস আর আনন্দ এ চারি রাঙ! 
পায়ে আছাড়িয়া পড়িয়াছে। সেই হাসি আর অশ্রর মিলিত ধারায় 
গোবিন্দদাসও আপন অস্থরাগতপ্ত্দেহমন মিশাইয়! দ্রিলেন। যিশ্লইলেন বটে, 
তবু সবটুকু মিশিল না ছুইটি অতৃপ্ত নয়ন আয়ত হইয়া চিরদিনের মত এ মদন- 
মোহন মূরতির পানে বিস্কারিত হইয়া! রহিল; আর কট জাগিয়া রহিল। 
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রূপ ও সুরের বস্তা নাচিয়৷ নাচিয়া উচ্ছৃসিত হইতে লাগিল । গোবিন্বদাস 
জানিতেন-_“আমার স্থরগুলি পায় চরণ তোমার আমি পাইনা তোমারে |, 
গোবিন্দদাস*কবিরাজ ভক্ত কবি, বৈষ্ণব কবি । 


পরিশিষ্ট--এক 


বেলি অবসান-কালে একা গিয়েছিলাম জলে 
জলের ভিতরে শ্যামরায়। 

ফুলের চুড়াটি মাথে মোহন মুরলী হাতে 
পুন কানু জলেতে লুকায় ॥ 

যমুনাতে ঢেউ দিতে বিশ্ব ওঠে আচঘিতে 
বিশ্বের মাঝারে শ্যামরায়। 

চুডার টালনি বামে ত্রিভঙ্গ ভঙগিম ঠামে 
হেরিয়! সে কুল রাখ দায় ॥ 

পুন জলে দিতে ঢেউ কোথাও না দেখি কেউ 
জল স্থির হৈলে দেখি কানু। 

ধরি ধরি মনে করি ধরিবারে নাহি পারি 
অস্থরাগে জলে ডুবেছিন্থ ॥ 

কর বাড়াইয়া যাই শ্যামের নাগাল নাহি পাই 
কান্দিতে কান্দিতে আইলাম ঘরে । 

হায় আমি অভাগিনী ন1 পাইলাম শ্নাম গুণমণি 
সেই দ্বখে হৃদয় বিদরে ॥ 

রন্ু রামানন্দের বাণী শুন শুন বিনোদিনী 


অকারণে জলে ডুবেছিলে । 
বুঝিতে নারিলে মায়! জলে ছিল অঙ্গ-ছায়! 
শ্যাম ছিল কদন্বের মূলে ॥ 


উদ্ধত পদটি বিশ্লেষণযোগ্য । এখানে রাধার একটি মধুর ভ্রাস্তি। ভুলের 
জ্বালাটুকু রাধিকার, মাধুর্য পাঠকের জন্ত | কবি সব শেষে ভ্রান্তি দূর করিতে 
গিয়া রাধাকে বলিয়াছেন,--“অকারণে জলে ডুবেছিলে।” কারণ শ্যাম ছিল 
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কদন্বের মূলে।' শুধু কবি কেন, আমরাও রাধিকার অতখানি আত্মবিস্বৃতির 
সমালোচনা করিতে পারি” __ছায়! ও কায়ার মধ্যে পার্থক্য বুঝিবার বুদ্ধিটুকুও 
কি রাধার ছিল না? স্বয়ং কবিও আমাদের সমালোচনার পাত্র। চিত্রটিতে 
বাস্তবতাগত কিছু ক্রটি আছে মনে হয়। কিভাবে তরঙ্গিত নদীজলে অত 
স্পষ্ট ছায়াপাত সম্ভব ? যদি নদী নিস্তরঙ্গ হয়ওঃ সেক্ষেত্রে, কৃষ্ণছায়। কোথায় 
পন্িয়াছিল-_নদীজলের সমতলে ন1! বিদ্বের উপর 1? কবি একবার বলিলেন, 
ঢেউ দিলে ছায়া হারাইয়া যায়; পরেই বলিলেন, ঢেউ দেওয়ার ফলেই 
ঢেউয়ের মাথায় জলবিদ্বে ছায়] ফুটিয়া ওঠে । তাছাড়া কৃষ্ণ যদি কদম্বের মূলে 
থাকেন, তাহ হইলে কবি যেরূপ নদীজলে জীবস্ত ছায়াচিত্রের কথা বলিয়াছেন, 
সেরূপ হওয়! কিছু শক্ত হয়। 

কিন্ত কবিতাটির বিষয়ে কি অকিঞ্িংকর এই আক্ষরিক সমালোচনা | 
একটি অসংবৃত অস্থরাগের আবেগ, একটি মুগ্ধ বিহ্বল ছলোছলে! ভালবাসার 
আবেদন সমস্ত মনে মধু বিস্তার করে । কবি যে বলিয়াছেন, "অকারণে জলে 
ডুবেছিলে”--আমর! ভাবিতেছি, ডুবিবার এত বড় অকারণ কারণ আর কি 
হইতে পারে--যে কারণের নাম “অহ্ুরাগ* 1--অন্থরাগে জলে ডুবেছিহন।” 
রাধা যে কৃষ্ণকে প্রত্যক্ষে দেখিতে পান নাই, যে অস্বাভাবিকতায় আমর ক্ষ» 
_-কেন এই কথাটি না! বুঝিয়! তর্ক করিব যে, ভালবাস! ছায়াকে সত্য করিয়া 
তোলে । যে রাধা কালো মেঘ, কালো! তমাল দেখিয়া কৃষ্ণে ডুবিয়া যান, 
তিনি স্বয়ং কৃষ্ণের একটি সচঞ্চল ছবি দেখার পরেও আত্মসংবরণ করিতে পারেন 
কখনো-_তিনি ঝাপ দেবেন না, ডুব দেবেন না? তারপর থাকে শুধু কান্না। 
পূর্ণ প্রেম দরিয়াও রাধিকা এই স্থুল তথ্যকে মুছিতে পারেন না যে, কৃষ্ণ ছিলেন 
ভূমিতে, জলে দিল ছায়া । রাধিকার কালো! আখি গলিয়! যায়, বহিয়া যায় 
কালিন্দীর মত, বহিয়! যায় যমুনার তট হইতে রাধিকার বন্দীশালার দিকে-_ 
কান্দিতে কান্দিতে আইলাম ঘরে ।, পাঠক দীর্ঘশ্বাস ফেলে । সে দ্েখিয়াছে 
রাধার ভালবাস! ও ভ্রান্তি। সে দেখিল যত বড় ভালবাসা, তত বড় 
হাহাকার | যে রাধ! কৃষ্ের জন্ত জলে ঝাপ দেন, সেই রাধারই বাসনার বাহ 
বিক্ষেপে কৃষ্চ্ছবি চুর্ণ হইয়া যায়। অক্ষুব্ধ জলে রুষ্ণচ্ছবি-ফুটিয়া! উঠিয়াছিল, 
সে ছবিকে নাশ করিয়াছে রাধার প্রেমের উদ্দামতা। পাঠক শ্রাস্ত নৈরাশ্যে 
উপলব্ধি করে, ব্যাকুলতার দ্বার! প্রেম যে ন্বপ স্থ্টি করে*ব্যাকুলতার 
প্রবলতায় তাহাকেই হরণ করিয়! লয়। 


১৯০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পরিশিষ্ট ছুই 

কলহাস্তরিতার দুইটি পদের উল্লেখ করিয়াছি-_”আন্ধল প্রেম পহিল নাহি 
জানলু” এবং “শুনইতে কাস্থ মুরলীরব মাধুরী” । পদ ছইটিকে মানের পদও 
বল! যায়। মান ও কলহাস্তরিতার মাঝামাঝি একটা অবস্থা আছে যেখানে 
মানিনী রাধা ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছেন, কিন্ত নায়কের নিকট প্রকাশ্যে ক্ষমাপ্রার্থনা 
সুর করেন নাই । মানের শেষ ও কলহান্তরিতার সুরু সেখানে । এই পদ 
দুইটি সেই' অবস্থার । 

পদ দুইটির উৎকর্ষে কোনে! সন্দেহ নাই । গোবিন্দদাসীয় রসদীস্তি ছত্রে 
ছত্রে। রাধার প্রেমাভিমান ও অন্তর্দাহের প্রকাশ রীতিমত প্রশংমাযোগ্য | 
পদ দুইটির বর্তমান উল্লেখের কারণ, বৈষ্ণব পদাবশীর বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণে 
ইহাদের অংশ বিশেষের যে ব্যাখ্যা আছে, তাহ|"আমার বিবেচনায় অসঙ্গত। 
সমালোচনার পূর্বে পদ ছুইটি একে একে উদ্ধত করা ভাল। 


প্রথম পদ £ 


আন্ধল প্রেম পহিল নাহি জান'লু 
সে বহ্বল্লভ কান। 

আদর সাধে বাদ করি তা সঞ্জে 
অহ্নিশি জলত পরাণ ॥ 

সজনি, তোহে কু মরমক দাহ । 

কাম্রক দোখে যো ধনী রোখয়ে 
পোই তাপিনী জগমাহ ॥ 

যো হাম মান বহুত করি মানলু 
কানুক মিনতি উপেখি। 

সো অব মনসিজ শরে €ভল জরজর 
তাকর পরশ ন। দেখি ॥ 


ধেরয লাজ মান সঞ্জে ভাঙল 
জীবন রহত সন্দেহ । 
গোবিন্দদাস কহই সতি ভামিনি 


কান্ক এছন নেহ ॥ 


গোবিন্দদাস ১৯১ 

বিশ্ববিদ্ভালয় সংস্করণে 'আন্বল****"'পরাণ? পধ্যস্ত ব্যাখ্যায় আছে-_ 
“্বার্থপূর্ণ সন্থীর্ণ প্রেমে অন্ধ হইয়া পূর্বে আমি শ্রীকুষ্ণের বহুবল্লভতত্ব-সন্বন্ধে 
সচেতন হই নাই, অর্থাৎ শ্রীকঞ্চ যে শুধু আমার নন, বিখবাপী সকলেরই যে 
তিনি হৃদয়বল্লভ পূর্বে সে কথ! বুঝিতে না পারিয়া আদর পাইবার অভিলাষে 
€ অর্থাৎ আমিই এক! তাহার আদরিণী হইব এই অভিলাষ করিয়।) তাহার 
সহিত বিবাদ করিয়া দিবারাত্র প্রাণের জ্বালায় জলিয়! মরিতেছি ।৮ : 

এবং “কান্ক এছন নেহ?-র ব্যাখ্যায় আছে»*"পদ্কর্তী বলিতেছেন, 
শ্রীকঞ্চের প্রেম এঁধপই, অর্থাৎ তাহার প্রেমের ক্ষেত্র সত্য সত্যই সর্বব্যাপী 
অর্থাৎ তিনি সকল জীবেরই হৃদয়বল্লভ 1” 

ব্যাখ্যাগুলি সন্বন্ধে বক্তব্য-_উহাতে কথিত মনোভাব সাধারণ ভক্তের হইতে 
পারে, কিন্ত রাধার নয়। মানিনী রাধা কোনে! ক্ষেত্রেই কৃষ্ণের বহুবল্লভত্বের 
যৌক্তিকতাকে স্বীকার করিতে পারেন না। এবং তাহা যে করেন নাই, 
তাহার প্রমাণ আছে পদের ষষ্ঠ পংক্তিতে, যেখানে রাধা কুষ্ণের অন্তায়ের 
উল্লেখ করিয়াছেন (“কাহক দোখে? ইত্যাদি )। নিজের কবীর স্বার্থপূর্ণ প্রেম 
সম্বন্ধে রাধা যদি সচেতন হইতেন, তাহা হইলে কখনই আবার কঞ্চের দোষের 
উল্লেখ করিতে পারিতেন না। গোবিন্দদাসও তণিতায় যেখানে বলিয়াছেন, 
কোহ্ৃক এছন নেহ”__সেখানে তিনি কৃষ্ণের সর্বধ্বংসী সর্বগ্রাসী প্রেমের কথাই 
বলিয়াছেন,-+-“কৃষ্জ সকল জীবের হৃদয়বল্লভ” অতএব রাধার মান অকারণ 
এইরূপ ইঙ্গিত করেন নাই। | 

আমার বক্তব্যের সমর্থনে বৈষ্ণব সাহিত্যের রসিক ও পণ্ডিত শ্রীকাঁলিদাস 
রায়ের কিছু রচনাংশ উদ্ধত করিতেছি £ 

“গভীরতম অনুরাগ ছাড়া মানে অধিকার হয় না।."এশ্বর্্যবোধ হইতে 
দূরে যাইতে যাইতে অনুরাগ যখন চূড়ান্ত সীমায় পৌছে, তখনই অভিমান কর! 
চলে ।' ৬ ৬ | 

“যে দাশ্তভাব প্রিয়জনের সর্ব অপরাধ হাসিমুখে ক্ষমা! করে প্রিয়জনের 
ক্ুপাকণ। পাইয়াই যাহা ধন্ত-_-তাহাও ভক্তিমার্গের একটা স্তর বটে-_কিন্ত 
তাহা গভীরতম প্রেমধর্মের লক্ষণ নয়। ইহার মধ্যে এ্শ্বর্য্যভাব মিশ্রিত 
আছে। এই ভাব ধর্মপত্বীর-_এই' ভাব রুক্সিণী-ভাব, এই ভাব অর্ধাঙ্গিনীর নয় 
_ সত্যভামা-ভাব নয় । “অহেরিব গতি প্রেয়ঃ_ প্রেমের এই ম্শ্লাসত্য ইহাতে 
স্বীকৃত হয় না। 


১৯২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


“রাধা শ্যামের অর্ধাঙ্গিনী, সে শ্যামের কোনো অপরাধ নিজের দাক্ষিণ্যে 
ক্ষমা করিতে রাজী নয়। প্রিয়তমকে দণ্ডিত করার অবাধ অধিকার প্রিয়তমই 
তাহাকে দিয়াছে । মান করিয়। সে নিজের দক্ষিণাদ্ধকে দণ্ডিত করে--তাহার 
বেশী দণ্ডিত করে বামার্ধকে অর্থাৎ নিজেকে । এই গড়িয়া পীড়িত হওয়া, 
এই কাদাইয়া কাদাই তো গভীর প্রেমের ধর্ম |": 

“**.*শ্চম্পতির সখী রীতিমত যুক্তি দিয় রাধাকে বুঝাইলেন”_দেখ 
শ্বাম বুবলত | অখিল জনের তাপ ও তমবিমোচন করে যে চন্দ্র সে 
চন্দ্র যদি এক নলিশী-মুখ মলিন করে, তবে তাহাকে দৃষিও না।***তুমি 
নিতান্ত মুঢ়মতি গোয়ালিনী, তাই শ্যামের বহুগুণ উপেক্ষা করিয়া এক 
দোষকে বড় করিয়া দেখিতেছে। মানকে অপমানে পরিণত করিবার জন্ত 
সখীদের এই সকল অহৃযোগ ও উপদেশ রাধার অসহ হইল ।” | 

শেষ বাক্যটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করি--কৃষ্ণের দোষকে অস্বীকার 
করিতে বলার অর্থ শ্রীমতীর “মানকে অপমানে” পরিণত করা । এই বক্তব্যকে 
আমি পূর্ণভাবে সমর্থন করি। রাধিক। যদি আজ নিজ মানের জন্ত অনুতাপ 
করেন, সে কৃষ্ণের বিরুদ্ধে নিজ অভিযোগকে অসঙ্গত বলিয়া বিবেচন। 
করার জন্য নয়, ভালবাসার এমনই যন্ত্রণা, সব বিসর্জন দিয়া অন্যার়কারীর 
আলিঙ্গনের জন্য প্রাণ আর্তনাদ করে। বর্তমান পদে তাহাই ঘটিয়াছে। 


এইবারে দ্বিতীয় পদ ঃ 
'উ শুনইতে কাহ- মুরলীরব মাধুরী 
শ্রবণ নিবারনু' তোর । 
হেরইতে রূপ নয়ন-যুগ বাঁপলু 


তব মোহে রোখলি ভোর ॥ 
সুন্দরি, তৈখনে কহলম তোয়। 
ভরমহি তা সঞ্ডে প্রেম বঢায়ৰি 
জনম গোঙায়বি রোয় ॥ 
বিহু ওণ পরখি পরক র্বপ-লালসে 
কাহে সোপলি নিজ দেহ] । 
দিনে দিনে খোয়সি ইহ ্ূপ-লাবণী 
জীৰইতে ভেল সন্দেহ! ॥. 


গোবিন্দদাস ১৯৩ 


যে! তুছ হৃদয়ে প্রেম-তরু রোপলি 
শ্যাম-জলদ-রস-আশে । 
সে! অব নয়ন- নীর দেই সিঞ্চহ 
কহতহি গোবিন্দদাসে ॥ 


এই পদের “যো তুছ'-..***গোবিন্দদীসে”-_পধ্যস্ত অংশের ব্যাখ্যায় বলা 
হইয়াছে-_“পদকর্তা গোবিন্দদাস সখীভাবে বলিতেছেন”_প্রবল বাতাস যেমন 
মেঘকে উড়াইয় লয় যায়, তুই ঠিক তেমনি করিয়া! তোর প্রচণ্ড মানের 
প্রবল বাতাসে শ্যাম-জলধরকে দূরে সরাইয়! দিলি, এখন তোর প্রেমতরুটির 
উপর কে বারি মিঞ্চম করিবে বল? এখন দিবারাত্র “হ। কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ” 
বলিয়! কাদিয়া নয়ন-জলে অভিসিঞ্চিত করিয়া! তোর সেই বড় সাধের 
প্রেমতরুটিকে কোনরকমে বাঁচাইয়! রাখ |” | 

ব্যাখ্যা যেভাবে কর! হইয়াছে, তদহ্যায়ী সখাঁদের বক্তব্য সোজা! ভাষায়ঃ-_- 
রাধাকে মান করিতে যথেষ্ট নিষেধ করা হইয়াছিল, রাধা তাহ! শোনেন নাই, 
স্থতরাং এখন কানন ছাড়া গতি কি? 

আমাদের প্রশ্নঃ সথীরা কি সত্যই এই কথা! বলিয়াছে? পদের মধ্যে 
অন্ততঃ তেমন দেখিতেছি ন1। 

পদটিকে আমি পূর্বে মানের বলিয়াছি। না বলিলেও পারিতাম। 
এটিকে সাধারণ বিরহের পদ বলাই উচিত। তবে ইহাকে মান পর্য্যায়ের 
অস্তভূক্ত করার একটি পরোক্ষ কারণ আছে। উজ্জলনীলমণির সখী- 
প্রকরণে আছে--“্রীরাধার গাঢ়াহ্রাগ প্রকটন করিয়া শ্রীকুষ্ণাগ্ে সেই 
মানভাসবতী শ্রীরাধাকে ললিতা কহিলেন. তরলে ! আমি পূর্বেই তোমাকে 
কহিয়াছিলাম, যে ব্যক্তি নন্দনন্দনের প্রতি প্রেম-নিন্্ীণ করিতে ইচ্ছা করে, 
তাহার চক্ষু হইতে বাম্পময়ী ধারার বিরতি হয় না» অতএব তুমি যেন 
লোভবশতঃ স্বীয় মনকে তাহাতে অন্করক্ত করিও না ;--এই প্রকারের 
তোমাঁকে অনেকবার নিবারণ করিয়াছিলাম ১ কিন্ত তুমি তখন আপনার 
ভ্রদ্ধয় বক্র করিয়া আমার বাক্যে অগৌরব প্রকাশ করিয়াছিলে । এখন 
কেন না! রোদন করিবে? নিরস্তরই তোমাকে বাম্পধারা মোচন, করিতে 
হইবে ১” ( অস্কবাদ উ. নী. বহরমপুর সংস্করণ )। গোবিন্বদাসের পদ উজ্জল- 
নীলমণির শ্লোকাহ্গুসারে রচিত সহজেই বোঝা যায় (যদিও কেহ কেহ 


১৩ 


১৯৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অমরুশতকের “অনালোচ্য প্রেম: ইত্যাদি শ্লোককে পদটির উৎস বলিতে 
চান ), এবং উৎস অন্যায় “মানভাসবতী? রাধার প্রতি সখী ললিতার উক্তি 
অবলম্বনে রচিত বলিয়। গোবিন্দদাসের পদ মানবিষয়ক হওয়াই স্বাভাবিক । 

এখন আমর! প্রশ্ন করিব, সত্যিই কি পদটিকে মান-পর্য্যায়ে স্থাপনের 
প্রয়োজন আছে--পদটি ফী উজ্জলনীলমণির শ্লোকাহৃবাদ হয়ও? পূর্বে 
ৰলিয়াছি, এটিকে সাধারণ বিরহের পদ বলাই উচিত। আমার উক্তির 
সমালোচনা হইতে পারে,__মান-পর্য্যায়ও তো! বিপ্রলম্ভের অন্ততুক্ত। তাহ! 
ঠিক, কিন্ত কেহ কিমানের পদকে বিরহের পদ বলেন? বিরহ বলিতে 
যেখানে বিচ্ছেদের কারণকে অভিভূত করিয়া বিচ্ছেদর-বেদনার প্রীধান্ত ঘটে 
সেই অবস্থাকে বুঝিতে চাহিতেছি। অর্থাৎ বিরহের মধ্যে পূর্বরাগ, মান, 
প্রেমবৈচিত্ত্য, প্রবাস, সকল কিছু থাকিতে পারে, কিন্তু কারণকে ছাপাইয়! 
কার্য অর্থাৎ শুদ্ধ বিরহবোধের প্রাধান্য না ঘটিলে বিরহের পদ হইবে না । 
আমাদের বিবেচনায় আলোচ্য পদটি মান-বিপ্রলস্ত হইতে সাধারণ-বিপ্রলস্তে 
উন্নীত । ক্্টবে সখীকে রাধার অবস্থা বণিত বলিয়া সরল বিরহ বক্র 
রপব্যঞ্জনা লাভ করিয়াছে । 

এইবার বিশ্ববিগ্ভালয় সংস্করণের ব্যাখ্যার দিকে দৃষ্টি দেওয়া যায়। 
ব্যাখ্যাকার কোথায় পাইলেন যে, শ্রীমতী “প্রচণ্ড মানের প্রবল বাতাসে শ্যাম- 
জলধরকে দূরে সরাইয়া” দিয়াছেন ? পদের মধ্যে কি রাধার মানের কোনো 
উল্লেখ আছে? পূর্বোক্ত ব্যাখ্যায় মনে হইতেছে, সখীদের যত আপত্তি 
মানের বিরুদ্ধে» রাধার প্রেমের বিরুদ্ধে কোনো আপত্তি নাই। কিন্তু পদের 
সাক্ষ্য ঠিক বিপরীত । সবীর! মান ভাল কি মন্দ সে কথাই তোলে নাই-_ 
একেবারে প্রেমের বিরুদ্ধে তাহাদের নিষেধবাণী। তাহার! রাধিকার কান 
টাকিয়া, চোখ ঢাকিয়া! কৃষ্ণের নিকট হইতে রক্ষা করিতে চাহিয়াছিল। 
গুনইতে কান্ছ******রোখলি ভোর | সখীরা কুষ্খের চরিত্র--তাহার শাঠ্য 
লাম্পট্যের সঙ্গে পরিচিত বলিয়াই এমন করিয়াছিল । তাহার জানে, কষ্ণকে 
ভালবাসিলে “জনম গ্রোঙায়বি রোয়। তাই তাহাদের প্রাণপ্রিয় রাধাকে 
প্রাণপণ করিয়া এ সর্বনাশ! প্রেমের বিরুদ্ধে অন্থনয়ে নিষেধে রক্ষা করিতে 
 স্ভাহিয়াছিল | রাধা শোনেন নাই। ক্কষকে ভালবাসিয়াছেন এবং ভালবাসার 
'অনিবার্ধ্য পরিণতি--অশ্রধারে ও দীর্ঘশ্বাসে, দেহ ও প্রাণক্ষয়ে প্রেমের 
মূল্য শুধিতেছেন। রাধার এই অবস্থার নিরুপায় সাক্ষী সার! |. নিরুপায় 


গোবিন্দদাস ১৯৫ 


বেদনাতে তাহার! নিজ হৃদয়ের যন্ত্রণাকে গঞ্জনায় ব্নূপাস্তরিত করিয়া রাধাকে 
বিধিতে চাহিয়াছে। কিন্তু সখাদের যাতনা রাধার অপেক্ষ। কম নয়-_ 
তাহাদের শেষ ব্যঙ্গটি তাই কী ক্রন্বন-করুণ !-শ্যাম-জলদ-রস-আশে রাধা 
প্রেমতরু রোপণ করিয়াছে»_শ্বাম-জলদের সন্ধান মিলিতেছে না--এখন 
বারিহীন প্রহরে প্রেমতরুকে কাচাইবার স্থমহৎ দায়িত্ব রাধাই গ্রহণ করুক» 
জলের অভাব কি, যতক্ষণ নয়নজল আছে! এমন অক্রবিকৃত ব্যঙ্গ অল্পই 
দেখা যায়। কাব্যের এখানে অশ্রসিদ্ধি ৷ 

সগীদের এনপ মানস-পটভূমিকায় যদি বল হয়ঃ মান করিলে 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা আছে তাই মান ন। করিবার স্বিধাবাদ সখার1 উপদেশ 
করিয়াছিল এবং তাহা রক্ষিত না হওয়ায় ক্ষোভে বিদ্রপ করিয়াছে, তাহা! 
হইলে কি সখী, কি কবি,ল্কাহারে! উপর সুবিচার করিব না । কবিতার 
ভাবগোৌরব তাহাতে একেবারে নষ্ট হইবে । মান-নিষেধ অপেক্ষা প্রেম-নিষেধ 
অনেক বড় ভালবাস! ও সহানুভূতির স্ষ্টি। সখার! প্রেম-নিবারণ করিয়! 
ছুঃখ-সম্ভাবনার মূলোচ্ছেদ করিতে চাহিয়াছিল। এই পদে সখীদের অভিযোগ 
বাধার বিরুদ্ধে যতখানি, অনেক বেশী কৃ্চের বিরুদ্ধে। কৃষ্ণ এমন ভয়ঙ্কর যে, 
তাহার সহিত প্রেম ব্যর্থ হইতে বাধ্য। সখীরা মেই মরণ-পিরীতি হইতে 
ষড় প্রিয় সখীটিকে ঢাকিয়। রাখিতে আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছিল। ব্যর্থ হইয়া 
বুকের জালায় গঞ্জন দিয়াছে 

আমি যেব্যাখ্যা দিলাম, তাহা আপেক্ষিক। যদি দেখা যায় গোবিন্দদাস 
মানের কতকগুলি ক্রমবদ্ধ পদ রচশা রুরিয়াছিলেন এবং আলোচ্য পদটি সেই 
ক্রমের অন্তভূক্তি, তাহা হইলে বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণের ব্যাখ্যা! সঙ্গত হইলেও 
হইতে পারে | যতক্ষণ তেমন কিছু স্পষ্ট জানা যাইতেছে না_-( গোবিন্দ- 
দাসের সম্পূর্ণ পুথি আবিষ্কারের পূর্বে তাহ! জানা সম্ভধ নয়, পদরমন্কলন বা 
পালাকীর্ডনে পদটির মান-পর্য্যায়ভুক্তিতে কিছু প্রমাণ হইবে না) ততক্ষণ 
পদের অভ্যন্তর প্রমাণকে অস্বীকার করিয়া অতিরিক্ত নৃতন ব্যাখ্য! চালাইবার 
'অধিকার আমাদের নাই। 


১৯৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 
পরিশিষ্ট-_তিন 


গোবিন্দদাসের জীবনের যে অল্পমাত্র তথ্য জান! যায়, তাহার মধ্যে 
প্রধানতম তথ্য হইল--তিনি চল্লিশ বৎসর বয়সে শাক্তমত ত্যাগ করিয়! বৈষ্ণব 
হইয়াছিলেন। কবি গ্রহণারোগে কষ্ট পাইতেছিলেন-_এই অবস্থায় 
তাহার মতান্তর তাহার রোগাস্ত ঘটাইয়াছিল:। পরিণত বয়সে কুলধর্মম 
পরিত্যাগ নিশ্চয় জীবনের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার এবং তাহার কাব্যের উপর 
তাহার প্রতিক্রিয়া জানিতে ইচ্ছা হয়। বলাবাহুল্য সে ইচ্ছা পুরণের উপায় 
নাই এবং সে-যুগে কবির! কাব্যের বিষয়মধ্যে এমনভাবে আত্মবিলয় করিতেন 
যে, সেখান হইতে কবিমনের সন্ধান করার চেষ্টা না করাই সঙ্গত, করিলে 
সিদ্ধান্ত অযৌক্তিক হইতে পারে। 

তথাপি চেষ্টা! ছাড়া যায় না। গোবিন্দদাসের অনন্য তীব্র নিষ্ঠার পিছনে 
কি তাহার নব-ধর্মমতের প্রভাব নাই? স্বেচ্ছায় ধর্শীস্তরিত মানুষই নবধর্থে 
উদ্রগ্র আগ্রহী হয়! গোবিন্দদাস যে জাতীয় তত্বকেন্দ্রিক বৈষব কবি ছিলেন, 
আমাদের সন্দেহ হয়, তাহার এ নিষ্ঠাশক্তির পিছনে ছিল নবগ্রহণের অশ্রান্ত 
ক্ষুধা । গোবিন্দদাসের প্রার্থনা-পদগুলি স্মরণ করিতে বলি,_তাহার দীনতা; 
ব্যাকুলতা, অবিরত কিছু হইল না ৰলিয়৷ আত্মগ্লানির পিছনে কি জীবনের 
অনেকগুলি বছর বৃথ! ব্যযের জন্য আক্ষেপ ছিল ন1? গোবিন্দদাস কি তাহার 
প্রথম চলিশ বছরকে ব্যর্থ বিবেচনা করিয়াছিলেন? 

কিন্ত তবু গোবিন্দদাস তাহার শান্ত জীবনকে পরিহার করিতে পারেন 
নাই। রাধাকৃষ্ণের যুগলমৃক্তি বর্ণনায় বেশ কয়েকবার অর্দনারীশ্বর মুত্তির 
স্মরণ করিয়াছেন। সাধারণতঃ চৈতন্তোত্বর বৈষ্ণব কবি রাধাকৃ্ প্রসঙ্গে শিব 
শক্তিকে স্মরণ করিতে চান না» কিন্ত গোবিন্দদাস, তাহার পূর্ব জীবনের প্রভাব 
স্ত্রেই হয়ত, যুগলরূপের কল্পনায় ভারতীয় কল্পনার শ্রেষ্ঠ পুরুষ-প্রক্কৃতিরূপ 
পার্কতী-পরমেশ্বরের ছায়াপাতকে এড়াইতে অসমর্থ। যেমন দৃষ্টাত্ত দেওয়া 
যায়, রাধাকষ্েের মিলিত রূপ-_ 


আধ আধ অঙ্গ মিলল রাধ! কানু । 

আধ কপালে শশী আধ-ভালে ভাহ্ ॥ 

আধ গলে গজমোতি আধ বনমালা |" 

আধ নৰ গৌরতন্থ আধ চিকন কাল। ॥ ইত্যাদি। 


গোবিন্দদাস ১৯৭ 
কিংবা লোই চণ্ডী তুহ' শঙ্কর দেব। 
তন্ন আধ রিং তাহে যাই সেব॥ 


শ্রীকুষ্ণ গৌরী আরাধনায় গমনরত রাধাকে চাটুবচনে পরিতুষ্ট করিতে 
গিয়া বলিতেছেন_- 


“তু সে তীরথময়ী গৌরী |” 


অন্যত্র ক্ুদ্ধ! রাঁধাকে কৃষ্ণ পাধাণ-্বদয় চণ্ডীরূপে বর্ণনা করিয়াছেন এবং 
খণ্ডিত রাধাও কঠোর ব্যঙ্গভরে লম্পট নায়ককে শঙ্কররূপে চিত্রিত করিয়াছেন। 
পদটি বাকচাতুর্য্যের দৃটাত্তরূপে মূল্যবান | 


আকুল চিকুর চুড়োপরি চন্্রক 
ভালহি সিন্দ্র দহন] । 
চন্দন চন্দ্র নাহ লাগল যুগমদ 


তাহে বেকত তিন নয়ন। ॥ 
মাধব অব তুছ শঙ্কর দেবা । 

জাগর পুণ্যফলে প্রাতরে ভেটলু 
দূরহি দূরে রহ মেবা ॥ 

চন্দন-রেণু ধুসর তেল সব তন্ 
সোই ভসম মম ভেল। 

তোহারি বিলোৌকনে মঝু মনে মনসিজ 
মনোরথ মঞ্চে জরি গেল ॥ 

তবু বসন ধর কাহে দ্রিগম্ঘর 
শঙ্কর নিয়ম উপেখি। 

গোবিন্দদরাস কহই পর অন্বর 
গলইতে দেখি না দেখি ॥ 


ডক্টর স্থকুমার দেন গোবিন্দদাসের নামাঙ্কিত একটি অর্ধনারীশ্বর-বিষয়ক 
পদের উল্লেখ করিয়৷ বলিয়াছেন, পদটি গোবিন্দদাসের বৈষব-পূর্বব, জীবনের 
রচনা । পর্দটকে শাক্ত-জীবনের রচন| বলিবার বিশিষ্ট কোনো! কারণ ডক্টর 
সেন জানান নাই। যদি ইহ তাহার বিশুদ্ধ অনুমান হয়ঃ তবে বলিব সঙ্গত 


১৯৮, মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


 অন্গমান। গোবিন্দদাম যেরূপ সম্প্রদায়-নিষ্ঠ কবি, তাহাতে বৈষ্ণব-জীবনে 
অর্দনারীশ্বর মুন্তির অর্চন] ন| করাই স্বাভাবিক । জুতরাং পদটি প্রথম জীবনের 
রচন| বলা চলে। গোবিন্দদাস নিশ্চয়ই প্রথমাবধি কবি; বৈষ্ঞবতা। যত বড় 
প্রেরণাই হোক, কাব্যরচনার অভ্যাস না থাকিলে চল্লিশোত্তর জীবন-স্থচনায় 
অতবড় কবি হওয়াযায় না। এখন প্রশ্নঃ চল্লিশ-পূর্ব কবি গোবিদ্দদাস 
( একটি মাত্র পদ ছাড়া) কোথায় হারাইয়া গেলেন? মধ্যযুগীয় বাংলা 
সাহিত্যের গবেষকদের নিকট এই সকল প্রশ্নের সছুত্তর আশা! করিতেছি। 


বলরামদাম 
(১) 


বলরামদাসের কবি-বৈশিষ্ট্য একটিমাত্র লক্ষণের মধ্যে প্রকাশ কর! যায়-_ 
তিনি বাৎসল্য রসের কবি। তার অর্থ এই নয় যে, তিনিই বাৎসল্য রসের 
শ্রেষ্ঠ কবি। বৈষ্ণব বাৎসল্য রসের পদে অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব কাহারো নাই। 
বাৎমল্যের পদবিচারে বলরামদাসের ভূমিকা আমাদের মনোযোগ বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করে, এই পর্য্যস্ত | 

তবে কি বলরামদান নিতান্ত মধ্যম শ্রেণীর কবি? সেরূপ হইলে তিনি 
আলোচনার অস্তভূক্ত হইতেন নাঁ। বলরামদাসের জন্ত প্রথম শ্রেণীর 
দ্রাবী যেমন বাড়াবাড়ি ঠেকিবে, তেমনি একেবারে মধ্যম শ্রেণীর বলিলে 
উন্নািকতার অপবাদ আসিবে । উভয়ের মধ্যবর্তী অংশে বলরামদীসের 
স্কান। কাব্যের কি উচ্চ-মধ্যবিত্ব কোনো শ্রেণী নাই? 

বলরামের পদগুলি পর্য্যালোচন1! করিলে দেখিব, পদ্পর্য্যায় সম্বষ্ধে কৰি 
প্রায় সমদৃষ্টি--সকল বিষয়েই কিছু ন! কিছু পদ লিখিয়াছেন এবং মধ্যে মধ্যে 
ঈষৎ ছেদ সত্বেও (যাহ! পদলুণ্তির জন্য ঘটিতে পারে ) পদগুলির মধ্যে 
ঘটনাগত ধারাবাহিকতা আছে । আরো দেখি, সকল*্শ্রণীর পদেই একটা 
মোটামুটি কবিত্ব বজায় আছে, অথচ কবি অধিকাংশ ক্ষেত্রে সমুচ্চ মার্গে উঠিতে 
পারেন নাই। মনে হয়, অতি উচ্চস্তরের কৰি নন বলিয়! কাব্যস্থ্টির জন্তয 
তাহাকে সুছূর্লভ কবি-প্রেরণার মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করিতে হইত নাঁ। 'এবং 
কবি সম্ভবতঃ নিজের শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হইয়! প্রধান প্রধান রসপর্য্যায়ে 
অধিক পদ লিখিবার বাসনা দমন করিয়াছেন । কবির আত্মঘচেতনত1 আমর! 
শ্রমে লক্ষ্য করিব। 

এই সচেতনতার একটি প্রমাণ অন্ততঃ এখনি দেওয়া! চলে। কবি 
হৃদয়াবেগের স্বরণমহূর্ত-স্ততি অপেক্ষা বর্ণনার দিবালোককেই অধিক বিশ্বাস 
করিয়াছেন। এই বর্ণনারল বলরামের কাব্যে সর্বত্র বর্তমান ।”স্লংযত গভীর 
ও অনুচ্কুলিত ভঙ্গিতে তিনি বর্ণন! করিয়া! যান, সর্বক্ষেত্রে সে বর্ণনা চিত্র অথব! 


২০৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ভাবরসে পৌছয় এমন নয়, তথাপি তাহা বহক্ষেত্রে ব্যর্থ আলঙ্কারিক চতুরালি 
অপেক্ষা পাঠকচিত্তকে অধিক আকর্ষণ করে। বলরাম স্বীয় শক্তির সীমাবদ্ধতা 
জানিতেন ও মানিতেন। | 

যে লক্ষণগুলির কথা বলিলাম-_কবির বাৎদলা-প্রীতিঃ আত্মসচেতনতা, 
বর্ণনা-ক্ষমতা__এগুলির একটু বিস্তৃত আলোচন৷ করিলে বলরামের কাব্যের 
সকল প্রকার বৈশিষ্ট্য উদ্ঘাটিত হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। বলরাম 
অধিকত্ত রসোদ্গারের বিশিষ্ট কবি । কবির রসোদ্গার-ক্ষমতার কারণ 
উপরোক্ত লক্ষণগুলির মধ্যেই ধরাইতে পারিব মনে করি । 

-(বাৎসল্য রস বেঞ্ব পঞ্চ রসের অন্তর্গত, অর্থাৎ সাধ্য বস্ত। সর্বোত্তম 
মধুর রসের নিয়েই বাৎসল্যের স্থান। টৈষ্ণব কাব্য মুখ্যত মধুর রসের কাব্য! 
মেই মধুর রসের পরিমগ্ডল স্থ্টি করিয়াছে বাৎসল্য ও সখ্যরতি। শান্ত ও 
দাস্তকে কাব্য হইতে বৈষ্ণব কবিরা বাদ দ্রিয়াছেন। এমনকি সখ্য বা 
বাৎসল্য রসও বৈষ্ণব সাহিত্যে যথোপযুক্ত মর্ধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত নয়। বৃন্দাবনচন্দ্ 
ব্রীকুষ্জ মাধকের নিকট ননীচোর!। বালগোপাল ব্ূপে আবিভূ্ত হইতে পারেন, 
কবিদের নিকট কিন্ত তাহার চিরকিশোর চিরযৌবন মুর্ি-_রসিকশেখর 
রাধারমণ তিনি। বিষয়-বৈচিত্র্যের জন্যই যেন বাৎসল্য বা সখ্য রসের (সধ্য 
আবার বাৎসল্যের সহিত মিশিয়। আছে ) অবলম্বন | 

সাধনা-ব্যাপারে গোপালভাব যথেষ্ট আদৃত হইয়াও কাব্যের দিকে 
অবহেলিত হইল কেন, সে প্রশ্ন জাগিবে। অবশ্য মধুর রসই চিরকাল সকল 
সাহিত্যের প্রাণরসম্কর্ূপ। কিন্তু আপেক্ষিক বিচারেও বেষ্জব বাৎসল্যের পদ 
সেরূপ উৎকর্ষ লাভ করে নাই। তাহার একটি কারণ মনে হয়, বৈঞ্চব 
বাথমল্য রসে মাতৃহবদয়ের সত্যকার বেদনাবোধের স্থান সন্কুচিত। “শ্সেহ পাপ 
আশঙ্কা করে”»-মাতা সকল সময় সন্তানের অশ্ুভ-ভীতিতে অস্থির, অতএব 
রুষ্ণের জন্ত যশোদার যন্ত্রণ। পুত্রকে গোষ্ঠে যাইতে দিতে কিছুতে প্রাণ চায় 
না। কত কাতরতা, কত উদ্বেগ । পুত্র দোষ করিয়াছে, শাস্তি দিতে হয় অথচ 
কাদে কে বেশী- পুত্র না মাতা, বলা শক্ত । মাঝে মাঝে মনে হয়, এ বেদন। 
অতিরঞ্জিত, গোষ্ঠ-গমনে এহেন আশঙ্কা গোপ-পরিবারে অস্বাভাবিক, কিন্ত 
অনতিবিলম্বে পাঠকচিত্ত সঙ্গতি খু'জিয় পায়-_ প্রতীক বাৎসল্যে অতিরঞ্জন 
থাকিবেই ; অথবা! উহা অতিরঞ্জনও নয়, মানবী মাতার বুকেই যেখানে পুত্রের 
জন্ত পৃথিবীর যত ভীতি জমাট বাঁধিয়া থাকে, সেখানে নিত্য বৃন্দাবনে নিত্য 


বলরামদাস ২০১ 


মাতার শিহরণ নিশ্চয় সীমা যানিবে না। তবু এই বেদনাবোধ মাতৃহ্বদয়কে যে 
পরিমাণে চিনাইয়। দেয়, ঠিক সেই পরিমাণে কি পাঠককে বিচলিত করে 1 
মাতার ক্ষেত্রে যে বেদন| সত্য; পাঠককে সেই বেদনার অংশ দিতে হইলে 
এ বেদনাবোধের কারণটিকে আরও বাস্তব করিয়! তুলিতে হইবে, পুত্রের যথার্থ 
বিপদের হেতু জানাইতে হইবে । মত্যকার বিপদ শিশু কৃষ্ণের জীবনে বহুধার 
ঘটিয়াছিল এবং সেই বিপদের বর্ণনা যে-কাব্যে রহিয়াছে, সেখানে মাতার 
ব্যথিত ব্যাকুল মূর্তিটি আমাদের অন্তরে কাটিয়া বসৈ। আমি শ্রীমস্তাগবতের 
কথ! বলিতেছি। বাংলার বৈষ্ণব কবিদের পক্ষে কিন্ত এ সকল ঘটনার 
পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করা শক্ত। এখানে কেবল কৃষ্ণের বিপদ নয়, সম্পদও 
আছে--অলোকিক প্রশ্বরিক শক্তির এশ্বর্যে বিপদ অতিক্রম করিয়াছেন। 
বারবার কৃষ্ণের সত্য পরিচয় বুঝিয়াও যশোদাকে তাহা ভুলিতে হইয়াছে, মায়া 
সত্যকে ঢাকিয়। মমত্ব দিয়াছে। মচেৎ কাব্য হয় লা। কৃষ্ণের সেই এশ্বধ্য- 
প্রকাশ বাংলার বেঞব কবির নিকট গ্রাহ নয়। সুতরাং বিপদ কাহিশী- 
গুলিরও ব্যবহার চলে না । বৈষ্ব কবিকে একটি ঘন্বণার কথাই কেবল 
ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া বলিতে হইয়াছে-কৃ্চ যে গোষ্ঠে যায়, যশোদা যে 
কাদে। 

(এতৎসত্বেও একটি ঘটনাকে এশ্ব্্যবিযুখ বাঙালী বৈষ্ণব কবিগণ অস্বীকার 
করিতে পারেন নাই-_কালীয়দমনের ঘটনা । এ ক্ষেত্রে যশোদার নি 
মর্মগীড়ন, বাঁধভাঙা ব্যাকুলতা চিত্রণের পূর্ণ স্থযোগ | কৃষ্ণের অন্য বিপদগুলি 
অতফ্িতে আসিয়াছে এবং বিপদ কাটিবার পরেই সব শুশ্ডি লেহোচ্ছল! 
জননী নিবিড় মমতায় পুত্রের মুখচুণ্ধন করিয়াছেন । কালীয়দমনের ক্ষেত্রে 
সংবাদ পূর্বেই পাওয়া গেল,__ক্রষ্ণ বিষদহে নিমজ্জিত দর্শন মিলিতেছে না। 
তাই যশোদ। বিশ্ব ভুলিয়। ছুটিয়া আসেন, কুলে দীড়াইয়৷ বুক চাপড়াইম 
বারে বারে বাপ দ্িতে যান--পুত্রহারা জননীর হৃদয়চ্ছিন্ন মূর্তিটি আঁকিবার 
বড় স্থযোগ মেলে । এই সুযোগ যে পদকারগণ প্রাণ ভরিয়! গ্রহণ করিয়াছেন; 
মনে হয় না| কেমন যেন দ্বিধাগ্রস্তভাব। বাল্যলীলার ক্ষেত্রে শশ্বধ্যভাব 
সম্পূর্ণ বর্জন করিতে না পারিলেও লীলাবিষয়ের নির্বাচন-পদ্ধতিতে বজ্জনের 
টাদধরা এবং গোচারণ_-এই সকল নিরীহ বিষয়েই কবিদ্রের অধিক 
214571755508891185 88550815518 
মনোযোগ- 
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নাচত মোহন নন্গছুলাল। 
রঙ্গিম চরণে মন্ত্রীর ঘন বাজত 
কিস্কিণী তাহি রসাল ॥ 
| এ 
মায়ে দেখি মাটি ফেলে না খাই না খাই বলে 
আধ আধ বদন ঢুলায়। 


রঙ 


চাদ মোর চাদের লাগিয়| কান্দে। 


_ইহারই রসে বৈষব কবি বিভোর। পপারিণী ফল বিক্রয় করিতে. 
আপিয়াছে; পৌরাণিক কাহিনীতে পাই, শ্রীক্ষ্চকে দেখিয়। মুগ্ধ হইয়! 

ফলগুলি সে তাহার হাতে তুলিয়া দিল। আরো] পাই, পরিবর্তে কা মুঠিভরা 

তণ্ুল আনিয়াছে; বালহস্তের গলিত মুষ্টি হইতে ছিন্ন অঞ্চলে স্থলিত প্রত্যেকটি 
তগুলকণ! স্বর্ণকণায় ব্ূপাস্তরিত। বৈষ্ণব কবি কাহিনার এ শেষাংশ পর্য্যন্ত 
অগ্রসর হওয়ার প্রয়োজন মানেন নাই-_তাহার পূর্বেই পসারিণী শিশুমুখের 
জ্যোতস্বায় আত্মহারা--উহাই যথেষ্ট । তবে মুর্তিকাভক্ষণই হউক, আর 
ননীচুরিই হউক” কৃষ্ণের ঈশ্বরত্বের প্রতীতি মনে না থাকিলে যে, এই সকল 
লীলার পুর্ণরস আস্বাদন সম্ভব নয়_-অন্ততঃ সাধারণ পাঠকের পক্ষে_তাহাও 

সত্য। বাংলার বৈষব কবিগণও এ এরশ্বর্যপ্রচ্ছায় পুরোপুরি এড়াইতে 

পারেন নাই ট্রু 

€.বৈষব বাৎসল্য রদ নিছক লীল! রস. পূর্ণ আনন্দের রসপান। ইহাতে 
বিচ্ছেদ নাই, যন্ত্রণা নাই। গোষ্ঠগমনাদিতে যেটুকু যাতনা, তাহা কেবল 
মাতৃহদয়ের এবং মায়ের প্রাণ এরূপ বোধ করিবেই। কাব্যের তরফে ইহাতে 
গভীরতার অভাব ঘটে। যথার্থ মর্শপীড়নের অবকাশ বাল্যলীলায় মাত্র 
ছুইক্ষেত্রে। একটির উল্লেখ করিয়াছি--কালীয়দমন। অন্যটি, যখন কৃষঃ 
বুন্দাবনের স্বপ্ ভাঙিয়! যথুরায় প্রস্থান করিলেন, সেই মাথুর । সেখানেও 
যশোদা তু বাৎসল্য তো বৈষ্ণব মতে চরম রস নয়, তাহ তখুন_ 
কৃষ্ণের রথচক্র বজগোপীদের বুকের উপর দিয়া চলিয়া যায়ঃ রাধিকার রক্তসিক্ত 


হৃদয় সেই পথে লুটাইয়া লুটাইয়! চলে। তখন মধুর মধুর প্রেমরস। রবীন্দ্রনাথ 
দিস শপ 


যেমন একস্থলে অন্ততঃ বলিয়াছেন--কম্পমান দীপশিখাটির রূপ আকিতে-- 








বলরামদাস ২৩ 


“দেই আলোটি নিমেষহৃত 
প্রিয়ার ব্যাকুল চাওয়ার মতো; 
সেই আলোটি মায়ের প্রাণের 
ভয়ের মতো! দৌলে ।” 
বেষ্ব কবির পক্ষে এ প্রকার প্রিয়ার ব্যাকুল চাওয়া ও মায়ের প্রাণের ভয়কে 
এক করিয়া দেখা কোনে। ক্ষেত্রেই সম্ভব হয় নাই। 

(শোক্গীতিকার অঙ্গে বৈষ্ণব বাৎসল্যপদের তুলনা করিতে ইচ্ছা হয়। 
সমগ্রতঃ শাক্তগীতিকা কাব্যাংশে বৈষ্ণব পদাবলীর মহিত কোনোমতে তুলনীয় 
নয়। 'শাক্তগীতিকা স্বরূপতঃ সাধন-সঙ্গীত। বৈষুব পদাবলী সাধন-সঙ্গীত 
হইয়াও মানবজীবনগীতি । কেবল এই একটি ক্ষেত্রে এই বাৎসল্য রসের 
ব্যাপারে- শাক্তগীতিকাকে আমর! উচ্চে স্থাপন করিতে পারি। তাহার 
কারণ অবশ্য এই যে, মাতৃভাব এবং অঙ্গার্গি বাৎসল্যভাব শাক্তপদের 
মুখ্য আশ্রয়, কিন্ত বৈষবপদের নয়। শাক্তগীতে কবি, হয় পিতা নয় পুত্র, 
গৌরী, হয় কন্তা! নয় মাতা । যখন আগমনী বিজয়ার গান হয়, তখন গিরিরাজ 
ও মেনকার মধ্যে স্বয়ং কবি বাসা বাধেন; যখন তাহা মাতৃতত্বের সঙ্গীত 
হয়ঃ তখন বিশ্বমাতাকে ঘরের মা করিয়া কবি মান-অভিমান, আদর-আবদারে 
বসেন। এই অনুভূতির নিবিড়তা বৈষ্ণর পদে নাই ।, আবার বেষ্ণব 
বাৎসল্য রস যেখানে ব্যক্তিজীবনের সাধনার ধন, সেখানে সমগ্র জাতীয় 
জীবনের আশা-আকাঙ্ষা শাক্তগীতিকায় প্রস্ফুটিত ।, শরতে মা যখন 
আসেন, তখন সব বাঙালীর ঘরে স্বর্ণদীপ আলে; যখন বিদায় নেন, 
পে-দীপ নিভিয়া আধার নামে ঘরে ঘরে । তাই কবিরা যদি অশক্তও 
হন, আগমনী-বিজয়ার গানে বাঙালীর উদ্‌গ্রীব প্রাণ উচ্ছাসের তরঙ্গ 
তুলিয়া কবির পাশে হাজির হয়। আরে! আছে। শক্তি-নঙ্গীতের। 
মর্শজালার বাস্তবত!। এ মেনক! আর কেউ নন বাঙালী মাতা, এ 
গিরিরাজ বাঙালী পিতা ।_বৃদ্ধ উদ্াপীন নেশাসক্ত শ্বশানচারীর হস্তে | 
"মাতা নিজ অঙ্ক, পিতা নিজ বক্ষ হইতে ছিন্ন করিয়া অষ্টমবর্ধীয়া কন্ঠাটিকে :. 
গৌরীদান .করিয়াছে, সে কন্া-জামাতার উপর তত্ব চাপাইয়া কতখানি 
ভুলিয়া! থাকিতে পারি,_-শরৎকাল হইতে না হইতে মাতৃহদয়ের আনন্দাঞ্জ 
আগমনীর আলোয় টলটল করে, তিনদিন যাইতে না যাইতেবিজয়ার বৈতরণী 
কূলে ঝরিয় পড়ে”_এ কি বিশ্বতত্বঃ না গৃহতত্ব ! | 
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শক্তি-সঙ্গীতের ছুঃখবোধ তাই মাতৃপ্রাণের ক্সেহস্থষ্ট আতুরতা মাত্র নহে। 
উহা নাড়ী-ছেঁড়া ধনের জন্য নাড়ী-ছেঁড়া গান। বৈষ্ণব বাৎসল্য রসের পদে 
এই গভীরতার সন্ধান নাই। বাঙালী মেয়ে তো গোষ্ঠে যায় না, সে স্বামীর 
সুজ শ্রশানে যায়। ১ | | 

সীমাবদ্ধতা স্বীকার করিয়া আমর! যখন বেঞ্চব বাৎসল্যপদের আলোচনায় 
নামিব, দেখিব, উহারই ভিতর কবিগণ যথার্থ কাব্যসৌন্দর্য্য স্থট্টি করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। আলোচনার প্রারভ্তে এই বাৎল্য-ব্যাপারে আমর1 বলরামদাসের 
জন্য একটি বিশেষ স্থান দাবী করিয়াছি । রায়শেখর, বংশীবদনাদ্ি কয়েকজন 
উত্তম পদ রচনা করিলেও বলরামকেই আমরা এই পর্য্যায়ে সর্বাধিক 
মানমিক-প্রস্ততিযুক্ত কবি বিবেচনা করি । বলরামের কাব্যের মধ্যে সর্বত্র 
একটা! বয়স্থ মন খুঁজিয়। পাওয়1 যায়। প্রৌঢ় কবিমন বলিতে যে উচ্চশ্রেণীর 
মানসিকতা বোঝায়, তাহা নয়, বলরাম বয়োস্থলভ প্রবীণতা অনেকাংশে 
কবিধর্শের উপর চাপাইয়াছেন। এই মানসিক প্রৌত্ব বাৎসল্য রসের পদস্থ্টির 
পক্ষে বড়ই উপযোগী । শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলাকে কেবল যশোদার স্সেহে 
দর্শন নয়,--এ স্েহকে যথোপযুক্তভাবে দেখাইবার স্লেহদৃষ্টি কবিরও থাকা! 
চাই। বলরামের,তাহা আছে। এবং শুধু যশোদ! বা কবি নন বলরামের 
কাব্যে শ্রীৰাম সুদাম পর্য্যন্ত নিজ নিজ সথ্যভাব ঘুচাইয়! স্নেহ-বাৎসল্যের' 
চক্ষে কৃষ্ণকে দেখিয়াছে। স্নেহের এই ত্রিবেণী-মধ্যে কৃষ্চকে স্থাপন করিয় 
তবে কবির শাস্তি । 

বলরামের বাৎসল্যপদে কাহিনীর একট! ক্রমপরম্পর! খুঁজিয়া পাই, একথা 
পূর্বে বলিয়াছি। কুষ্ণের গোষ্ঠগমনের উদ্যোগ, যাত্রার পূর্বে যশোদার বিবিধ 
সাবধানবাণী, শ্রীদামের সাত্বনা ও যশোদার পাত্বনাহীন আশঙ্কা, মানত, 
দেবতার নিকট ব্যাকুল প্রার্থনা, ও ভীতি-প্রাবল্যে মুচ্ছ।, এবং মুচ্ছাভঙ্গে 
কৃষ্ণের শুভাশুভের ভারগ্রহণের জন্য বলরামের প্রতি অস্নয়,--এই সকল 
ক্রমিক চিত্র মিলিতেছে। এগুলি পূর্বগোষ্ঠভুক্ত। অতঃপর গোষ্ঠগত 
ক্রীডাক্রান্ত রাখালদের প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ, মাতাকে স্মরণ ও তীহার 
উৎকষ্ঠার কথা ভাবিয়া উদ্বেগ, রাখাল-দলসহ প্রত্যাবর্তন, কৃষ্ণকে পাইয়। 
শঙ্কাপীড়িত যশোদার স্বস্তিলাভ, গোষ্ঠলীলা সম্বন্ধে বলরামের স্েহক্সিগ্ধ বিবৃতি 
এবং সকলকে একত্র পাইয়! যশোদার উল্লাস ও ভোজনের ব্যবস্থা--এই সবগুলি 
বলরামদাস-অঙ্কিত উত্তরগোষ্ঠের চিত্র। ইহার মধ্যে বাৎসল্যের ছুইটি' ব্ূপ, 


বলরামদাস ২০৫ 


পাই--প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ । যশোদা যখন কৃষ্ণের জন্ত উৎকন্ঠিত, তখন প্রত্যক্ষ 
রূপ, আর যখন যশোদার উৎকণ্ঠা কৃ্ণে সঞ্চারিত হইয়া গোষ্ঠের আনন্- 
কোলাহলের মধ্যে কৃর্ষকে চঞ্চল ও উন্মরা করিয়া তোলে, তখন পরোক্ষ । 
পরোক্ষ হইলেও বাৎখসল্যের এই রূপ যেন আরো! মোহন,__-সদা-উদাসীন 
ক্রীড়ামুগ্ধ গোপালকে যে প্রেম এমন করিয়া বাঁধে, না জানি সে কেমন! 
এইবার কিছু পদ বা! পদাংশ উদ্ধত করিতে পারি। ্‌ 


বিপর্য্যস্ত মাতাকে সাত্তবন। দিতে স্সিপ্ধকণে শ্রীদাম বলিতেছে-_ 
নন্দরাণী যাও গো ভবনে । 
তোমার গোপাল এনে দিব বেলি অবসানে ॥ 
লৈয়! যাইছি তোমার গোপাল রাখি বসাইয়া । 
আমরা ফিরাব ধেনু চাদমুখ চাইয়। ॥ 
লৈয় যাইতে তোমার গেপাল পাই বড় স্বখ। 
বেণুতে ফিরা ধেশ্ব এ বড় কৌতুক ॥ 


যশোদা তাহার প্রাণনিধি ঈপিয়। দিয় বড় কাতর কে বলেন__ 


হের আয়রে বলরাম হাত দে মোর মাথে। 
ধড় রাখিয়। প্রাণ দিলাম তোমার হাথে ॥ 


রাখালদের প্রত্যাবর্তনের একটি বর্ণনা চমৎকার চিত্র-_ 


চান্দ মুখে বেণু দিয়! সব ধেহু নাম লৈয়া 
ডাকিতে লাগিল উচ্চস্বরে | 

শুনিয়। কাহাইর বেণু . ভর্ধ মুখে ধায় ধেনু 
পুচ্ছ ফেলি পিঠের উপরে ॥ 

অবসান বেখুরব বুঝিয়। রাখাল সব 
আপিয়! মিলল নিজ সুখে । 

যেবনে যে ধেহ্ছিল ফিরিয়া! একত্র কৈল 

 চালাইল। গোকুলের মুখে ॥ 

শ্বেতকাস্তি অন্থপাম আগে ধায়. বলরাম--* 

আর শিশু চলে ডাহিন বাম। 


২০৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


আীদাম আদাম পাছে ভাল শোভা করিয়াছে 
তার মাঝে নবঘন শ্যাম ॥ 

ঘন বাজে শিউ1 বেণু গগনে গোখুর-রেণু 
পথে চলে করি কত ভঙ্গে। | 

যতেক রাখালগণ আব! আব ঘনে ঘন 
বলরামদাস চলু সঙ্গে ॥ 


এখানে সন্ধ্যাসন্ন গোধূলির কালে গাভীদল ও রাখালদের প্রত্যাগমনের 
শ্রথ-মন্থর ভঙ্গিটুকু বলরামের মনোধর্ষের অন্থগত বলিয়া একটি উপাদেয় চিত্র 
পাইলাম । যখন মাতৃঅঙ্ক হইতে মুক্ত হইয়া উদার আকাশ ও বিশাল প্রকৃতির 
অঙ্কে রাখালের। প্রভাতে ছাড়া পায়, তখনকার মৃন্তি-সে বড় চঞ্চলতা, বড় 
উল্লোল কলোচ্ছ্াসের,-সেখানে বলরামদাসকে আশ। করিতে পারি না, 
চপল লোচনদাস আসিয়! দাড়ান 


নটবর নব-কিশোর রায় 
রহিয়া রহিয়! যায় গো! । 

ঠমকি ঠমকি চলত রঙ্গে 

ধূলি ধূসর শ্যাম-অঙ্গে 

হৈ হে হৈ সঘনে বোলত 
মধুর মুরলী বায় গো ॥ 


এ কবিতায় নাকি বলরামের পাঠাস্তর আছে-একেবারেই অবিশ্বাস্ত | 
ইহাছাড়া বাল্যলীলায় বাৎসল্য-অতিরিক্ত অন্ত কোনো! রসের মিশালও 
বলরামদাসের অভিপ্রেত নয়। তাই বাৎসল্যের পদে--“ম! টানে ঘরপানে, 
শ্রীৰাম টানে বনপানে+যছুনাথদাসের সঙ্গে এইটুকু অংশে বলরামদাসের 
এক্য আছে, কিন্তু 'ব্রজগোপী টানে নয়ানে নয়ানে গো? পর্যযস্ত নয় । পরিশেষে 
বাৎসল্যরসের আর একটি পদের উল্লেখ করিব, তৎপূর্ব্বে অন্য কবির একটি 
পদ উদ্ধৃত করিতে চাই । বলরামের স্ুরেই যাদবেন্দ্র মাতা যশোদার আকৃতি 
স্পষ্টাক্ষরে প্রকাশ করিয়াছেন-_ 


আমার শপতি লাগে ন1 ধাইও ধেহর আগে 
পরাণের পরাণ নীলমণি। 


বলরামদান: ২৭ 


নিকটে রাখিহ থে পুরিহ মোহন বেু 
ঘরে বসে আমি যেন শুনি ॥ 

বলাই ধাইবে আগে আর শিশু বামভাগে 
্রীদাম সুদ্বাম তার পাছে। 

তুমি তার মাঝে ধাইও সঙ্গছাড়া না] হইও 
মাঠে বড় রিপুভয় আছে ॥ 

ক্ষধ! পাইলে চেয়ে খাইও পথপানে চাইয়! যাইও 
অতিশয় তৃণান্থুর পথে । 

কারু বোলে বড় ধেশ্ন  ফিরাইতে না! যাইও কাঙ্থ 
হাত তুলি দেহ মোর মাথে ॥ 


এখানে যশোদার বড় আত্মবিশ্ৃত অবস্থা! ; পুত্রের শুভাশুভের চিন্তায় যেন 
শালীনতা পথ্য্ত বিসঙ্ঞন দ্রিয়াছেন-_-সকলের মাঝে কৃষ্ণের অবশ্যই থাকা চাই, 
অথচ সকলেই শিশু। পুত্রের জন্য মাতার এই স্বার্থপরতা স্েহপৃিমায় কলঙ্কের 
মত--বড় মনোহর, বড় মধুর বলরামের একটি পদে যশোদার আত্ম- 
সচেতনতার পুনঃ-প্রত্যাবর্তন লক্ষ্য করি। রাণী দুইপুত্রকে আবার ফিরিয়া 
পাইয়াছেন__ 


রাণী ভাসে আনন্দসায়রে। 

বামে বসাইয়া শ্যাম দক্ষিণে শ্রীবলরাম 
ৃ্ব দেই মুখ-সুধাকরে ॥ 

ক্ষীর ননী ছানা সরে আনিয়! সে থরে থরে 
আগে দেই বলাইর বদনে। 

পাছে কাহায়ির মুখে দেয় রাণী মহাস্খে 
নিরখয়ে টাদ-মুখপানে ॥ 


ধলরামের মুখে অগ্রে অর্পণ কেন? কৃষ্ণের প্রতি সেহের আতিশয্য 
দৃষ্টিকটু বলিয়! অথবা! কৃষ্ণের বদনে শেষে ভোজ্য দিয়া শেষের আনন্দটুকু 
নিবিড়ভাবে পাইতে ? ছুই-ই হয়। | 

বলরামক্কৃত বাৎসল্যের যে. সকল পদের উল্লেখ ও উদ্ধার করিয়াছিঃ 
সেগুলির সাহায্যে ভাহাকে উক্ত রসের শ্রেষ্ঠ কবি বলিলে অতিরঞ্জনের দোষ 


২০৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ঘটিবে এবং আমার সেরূপ কোন বাসন! নাই। বাৎসল্য বলরামের কাব্যের 
অঙ্গী রস, ইহাই আযার বক্তব্য । সে কারণে প্রথমেই তাহার বাৎসল্যরসের 
আলোচন! করিলাম । এইবার দেখিব এই রসটি অন্য সকল পর্য্যায়ে কিরূপ 
অনুস্যত। কথাটি বিচিত্র ঠেকিবে। অন্ পর্য্যায় অর্থে মধুর রসের নান! 
পর্য্যায়। মধুর রসে আবার বাৎসল্যের মিশাল কি? কিন্ত ঠিক তাই। 
বলরামের প্রেমকাব্যও অনেকাংশে বাৎসল্য রসের কাব্য । বিষয়টি তলাইয়! 
দেখা যাক ।* | 

“বলরাম রসোদ্গারের কবি বলিয়। খ্যাত। রসোদ্‌গার প্রিয়-গৌরবিণী 
নারীর গর্ধ-গৌরবোক্তি। নায়িকা এখানে আর সরলা মুগ্ধ নন, জীবনপাত্র 
হইতে অমৃতরস মিলিয়াছে_পূর্ণমৌভাগ্যের নিশান্তে “এমনটি কাহারে! হয় 
নাই” শ্রেণীর গুঢ অভিমান জাগিয়াছে। মিলনে বলরাম শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে 
পারেন নাই, কারণ মিলনবর্ণনার কলাকৌশল অথব! মনোবৃত্তি তাহার ছিল 
না। ইন্দ্রিয়ের উত্তেজনাকে আলঙ্কারিক বাণীবয়নে চারুত্ব দান করা তাহার 
পক্ষে সম্ভবপর নহে । আবার ভাব-সন্মিলনের প্রাণোল্লাসে পৌছানও তাহার 
সাধ্যাতীত। উভয়ের মাঝখানে রসোদ্‌গার । ইহা মিলনের মদনমথিত প্রহর 
নহে, কিংবা ভাবসম্মিলনের কল্পনার দিব্য আবেশও নয়-ধরসোদ্গারে মিলনের 
পরবর্তী চিত্র; নিবিড় সুখভোগের অহন্থপারী আলগ্তমধুর সুখস্থৃতির বর্ণনা । 
বর্ণনাভঙ্গিতেও ভ্রুতি নাই, সুখশ্লথ সুর | প্রৌঢ় রসিকমন ভিন্ন এই অবস্থাকে 
চিত্রিত কর! সম্ভব নয়। প্রৌঢত্বের স্নেহের প্রশ্রয়ে তৃপ্তি-অলম তন্দেঞ্চটকে 
দর্শন করিবার রসিকতা এ ক্ষেত্রে প্রয়োজন । সে রসিকতা এবং শিগ্চক্ষে 
নরনারীর প্রণয়লীল। দেখিবার মানসিক ওদাধ্য বলরামের ছিল। তাহার 
বাৎসল্যের স্্েহদৃষ্িই রসোদৃগারে প্রস্থত। এক কোটিতে বাৎসল্য; অন্য 
কোটিতে রসোদৃগার | বাৎসল্য মধুরের পূর্বরস, রসোদৃগার প্রণয়ের প্রোটিতম 
অবস্থা শ্রেষ্ঠতম অবশ্য নয়। ছুই প্রান্তের লীলারস উপভোগ করিয়াছেন 
প্রবীণ রসিক বলরামদীদ । এ 

' তথাপি রপোদ্গারে সন্নিবেশিত পদগুলি বিচার করিলে এ ক্ষেত্রে 
বলরামদাসকেই একমাত্র শ্রেষ্ঠ কবি বলিতে পারিব মনে হয় না। জ্ঞানদাসের 
কতক উৎকৃষ্ট পদ এ পর্যায়ে আছে ।' “রসোদৃগারের কবিরূপে বলরামদ্দাস ও 
জ্ঞানদাসের ( কিয়দংশে চণ্ডীদাসেরও ) তুলনার কথা মনে আসে। জ্ঞানদাস 
মিলনস্ুখের কথ৷ বলিতে গিয়া বিশুদ্ধ ভাবলোকে প্রস্থান করিয়াছেন/-সেখানে 


বলরামদাস ২০৯ 


“অনাদিকালের হৃদয়-উৎসের” রাগিণী ধ্বনিত, সুম্ম অতীন্দ্রিয় অহ্ৃভূতির 
নিবিড়তায় সেখানে দেহ্ছর্গ ভাঙিয় চিরন্তন একলোকের কুলে একবার 
উপস্থিত হই, আবার সেখান হইতে বিচ্যুত হইয়। হৃদয়ভেদের হৃদয়ভেদী 
হাহাকার তুলি । সেখানের যে প্রেম, সে কি শুধুই যৌবনম্বপ্ন 1 


শিশুকাল ঠহতে বন্ধুর হিতে 
পরাণে পরাণে নেহা । 


শিশুকাল হইতে অচেতন প্রেম তে। জাগে না--তবে কি শিশু 
গতজীবনের- বহু গতজীবনের স্বৃতি ও সংস্কার বহন করিয়া আনিয়াছে ! 
নহিলে বিধাতার বিরুদ্ধে এরূপ অভিমান কেন ?- 


না জানি কিলাগি কো বিহি গড়ল 
ভিন্‌ ভিন করি দেহ ॥ 


তাই জ্ঞানদাসের রাধ। বলে,” কৃষ্ণ দেহে দেহে নয়, “নয়ান নয়ামে মোরে 
পিয়ে” ;ঃ বলে সে 


হিয়ার উপর হৈতে শেজে না ছোয়ায় । 
বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী গোঙায় ॥ 

নিদের আলসে যদি পাশ মোড়! দিয়ে। 
কি ভেল কি ভেল বলি চমকি উঠিয়ে | 


প্রেমের এই লোকলোকাস্তরব্যাপ্তঁ পটভূমিক1 জানিলে একথা আর 
অতুযুক্তি মনে হয় না 


হিয়ায় হিয়ায় লাগিবে লাগিয়। 
চন্দন না মাখে অঙ্গে। 


নিজ প্রাণের অর্ধাংশটুকু হারাইয়! উন্মত্ত অন্ধের মত পে কোন্‌ অপরিজ্ঞাত 
অতীতে ছুটিয়। বাহির হইয়াছি-_দিন যায়, মাস যায়, বর্ষ যায়, যায় যুগ? যায় 
কল্প, তবু পাই না আজ যদি সত্যই পাইলাম, তবে চন্দন মাঞ্সিব, বসন 
রাখিব! প্রাণের কি সজ্জা আছে, আত্মার কি বসন থাকে? বিরহাস্তে 
১৪ 


২১৭ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


মিলনের একাকার মোহনায় ব্যথিত আশঙ্কা শুধু বিচ্ছেদের তরঙ্গ তোলে; শুধু 
করুণ উৎকণ্ঠা ছুলিয়! ছুলিয়! ওঠে, এ __ 


কি ভেল কি ভেল বলি চমকি উঠিয়ে। 
জ্ঞানদাসের রসগুরু চণ্তীদাসেরও এক কথা-- 


এমন পিরীতি কতু দেখি নাই শুনি । 
নিমিখে মানয়ে যুগ কোরে দূর মানি ॥ 
সমুখে রাখিয়। করে বসনের বা। 

মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গা ॥ 


এবং 


আমি যাই যাই যাই বলি বলে তিন বোল । 
কত ন৷ চুন্ব দেই কত দেই কোল । 

পদ আধ যায় পিয়! চাহে পালটিয় । 

বয়ান নিরখে কত কাতর হৈয়! ॥ 


"বলরামদাসের এই গভীরতা নাই । একেবারে নাই বলি না, তবে অনুব্নপ 
নয়। এবং বলরামক্কৃত রসোদ্গারের পদ অধিক বাস্তবাহুগ। তাহার- প্রেম 
সম্পূর্ণ বিদেহী নয়।: তবে রসোদ্‌গারের পদে প্রেমের স্মৃতিবর্ণনা হিসাবে 
একটা পরোক্ষ ভাব, দেহাতিক্রমী প্রেমের স্বর থাকে ।. প্রিয়ের রতি নয়, 
আরতিই প্রিয়ার স্মরণে আছে! বলরামদাসের পদ কিছু কিছু উদ্ধৃত 
করা যাক । 

বলরামের একটি পদকে রসোদৃগারের সুচনা বলিতে পারি । সখীদের 
অনুযোগ, রাধিকা গোপন প্রেমরতন গোপনেই রাখিতেছেন__ 


প্রেম রতন গোপতে পাইয়৷ 
ভাড়িলে কি হবে লাভ ॥ 
০ সঃ ীঁ 
পুছিলে না কহ মনের মরম 
এবে ভেল বিপরীত ॥' 


সায়! রাধিকা যে বলিবার জন্য কত ব্যস্ত; তাহা ফি সথীর! একেবারেই জানে 


বলরামদাস ২১১ 


না! সুখ সখা ও সখী চায়। কিন্তু বিন! অন্থরোধে মুখ খোলে কিন্ধপে € 
'তবে সুরু হইলে যে শেষ থাকিবে না, সে কথাও বেশ জানি-_ 


মরম কহিলু মে! পুন ঠেকিলু 
সেজনার পিরীতি-ফাদে | 
রাতি-দিন চিতে ভাবিতে ভাবিতে 


তারে সেপরাণকানে ॥ 

বুকে বুকে মুখে মুখে চৌখে লাগিয়া থাকে 
তমু মোরে সতত হারায় । 

ও বুক চিরিয়া হিয়ার মাঝারে 
আমারে রাখিতে চায় ॥ 

হার নহে! পিয়। : গলায় পরয়ে 
চন্দন নহে! মাখে গায়। 

অনেক যতনে রতন পাইয়! 
থুইতে সোয়াস্ত না! পায় ॥ 

কপৃর তাশ্ুল আপনি সাজিয়া 
মোর মুখ ভরি দেয় । 

হাসিয়৷ হাসিয়া চিবুক ধরিয়। 
মুখে মুখ দেই লেয় ॥ 

সাজাঞ। কাচা ঞ বসন পরাঞা! 
আবেশে লইতে কোরে। 

দীপ লৈয়। হাতে মুখ নিরখিতে 
তিতিল নয়ান লোরে ॥ 

চরণে ধরিয়! যাবক রচই. 
আউল্যায়! বান্ধয়ে কেশ। 

বলরাম চিতে ভাবিতে ভাবিতে 
পাঁজর হৈল শেব ॥ 


ন্ ঙগ চি 


কত নানা বেশ করি পরায় পাটের দাড়ী 
সাধে সাধে সমুখে হাটায়। 


২১২ 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


দেখিয়া হাটন মোর হইয়া আনন্দে ভোর' 
দুই বা পসারিয়। ধায় '॥ 
সই তেঞ্ও সে হিয়ার মাঝে জাগে। 
কত কুলবতী যারে হেরিয়া ঝুরিয়া মরে 
সেই যোড় হাথে মোর আগে ॥ 


অতি রসে গরগরি কাপে পহু থরথরি 


আরতি করিয়া কোলে করে। 
ঘন ঘন চুম্বনে : নিবিড় আলিঙ্গনে 
ডুবাইল রসের সাগরে ॥ 
চন্দন মাখায় গায় দেয় বসনের বায় 
নিজ করে তান্ুল খাওয়ায় । 
বিনি কাজে কত পুছে কতনা মুখানি মোছে. 
হেন বাসে দেখিতে হারায় ॥ 
তুমি মোর ধনপ্রাণ. তোম। বিনে নাহি আন 
কহে পিয়া গদগদ ভাষে। 
যতেক পিরীতি তার জগতে কি আছে আর 
কি বলিবে বলরামদাসে ॥ 
০ ৫ সং 
রাতি দ্রিনে চোখে চোখে বসিয়া সদাই দেখে 
ঘন ঘন মুখখানি মাজে। 
উলটি পালটি চায় সোয়াস্ত নাহিক পাস 
কত বা আরতি হিয়ার মাঝে ॥** 
জালিয়। উজ্জল বাতি জাগিয়! পোহায়.রাতি 
নিদ নাহিযায় পিয়া ঘুমে। 
ঘন ঘন করে কোলে খেনে করে উতরোলে 
তিলে শতবার মুখ চুমে ॥ ্‌ 
খেনে বুকে খেনে পিঠে খেনে রাখে দিঠে দিঠে 
হিয়া হৈতে শেজে ন! ছোয়ায় । 
দরিদ্রের ধন হেন রাখিতে ন। পারে স্থান 
অঙ্গে অঙ্গে সদাই ফিরায় ॥ 


বলরামদাস ২৬৩ 


গং কঃ কঃ 
নয়ানে নয়ানে থাকে রাতিদিনে 
দেখিতে দেখিতে ধান্দে। 
চিবুক ধরিয়! মুখানি তুলিয়। 
দেখিয়! দেখিয়া! কান্দে ॥ 
নিশ্বাস ছাড়িতে গুণে পরমাদে 
কাতর হৈয়া পুছে। 
বালাই লহয়! মো মরে বলিয়া 
আপন দিয়। কত নিছে ॥ ৰ 
ন1 জানি কি স্খে ধাড়াঞ্1 সমুখে 
যোড় হাথে কিবা মাগে । 
যে করয়ে চিতে কে যাবে প্রতীতে 


গু. বলরাম চিতে জাগে ॥ 


সঃ এ গু 
কিবা সে কহিৰ বধূর পিরীতি 
তৃূলনা দিব যে কিসে । 
সমুখে রাখিয়। মুখ নিরখয়ে 
পরাণ অধিক বাসে ॥ 
আপনার হাথে পান সাজাইয়া 
মোর মুখ ভরি দেয়। 
মোর মুখে দিয়! আদর করিয়া 
মুখে মুখ দিয়া নেয় ॥ 
মরে মরে! সই বধূর বালাই লৈয়!। 
না জানি কেমনে আছয়ে এখনে 
মোরে কাছে না দেখিয়া] ॥ 
করতলে ঘন বদন মাজই 
বসন করয়ে দূর | | 
পরশিতে অঙ্গ সকলি স্টোপিলু 


ধরজ পাওল চুর ॥ 


২১৪ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


মরম বান্ধল নান! সুখ দিয়] 
বচন ঠেলিতে নারি । 

যখন যেমতি করে অন্গমতি 
তখন তেমতি করি ॥ 


উদ্ধত পদ বা! পদাংশগুলি সর্বাঙ্গীণভাবে প্রথম শ্রেণীর এমন দাবী করি ন|। 
তবে একটা কবিত্বের মান বজায় আছে। এই পদগুলির মধ্যে, লক্ষ্য করিলে 
দেখিব, প্রণয়ের মাদকতা কোথাও নাই । স্বখস্থৃতির বর্ণনায় উত্তাল হদয়াবেগ 
আশাও কর! যায় না, তবুশিহরণটুকু মধ্যে না থাকিবে কেন? বলরাম তাহাও 
বঙ্জন করিয়াছেন 9) বলরাম বা রাধিকা এ কোন্‌ কৃষ্ণের কথা বলিতেছেন? 
রসোদ্‌গারের প্রেম__গাঢত্বজনিত হারাই হারাই ভাবটুকুর কথা বাদ দিলে-_ 
বিরহহীন পূর্ণ মিলনাত্্ক। প্রণয়ের এই খণ্ডকালে বিচ্ছেদ বা প্রতারণার 
ছায়াপাত নাই ।' নায়কের প্রেমে নায়িকার পূর্ণ আস্থা সেই পরিপর্ণ আস্থ 
কি প্রণয়মত্ত প্রেমিকের নিকট কোনোকালেই আশা কর! যায় না? তাহার 
মধ্যে কি পিতৃত্বের মনোভাব সঞ্চারিত*করিয়। দেওয়ার এত প্রয়োজন ? অন্ততঃ 
বলরাম তাহাই মনে করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ “ছুই বোনের” ভিতর প্রেমিক! 
নারীর দুই রূপ আবিষ্কার করিয়াছেন, একজন মাতা, অন্তজন প্রিশ্বা । 
বলরামদাস প্রেমিক পুরুষের মধ্যেও সম্ভবতঃ ছুই রূপ আবিষ্কার করিয়াছেন, 
গতি ও পিতা । রসোদ্‌গারের কৃষ্ণ দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রণয়ী। বলরামের, 
সর্বব্যাপক বাৎসল্য এখানেও উপস্থিত ।' প্রমাণের প্রয়োজন আছে? প্রেমের 
রসকলার নিদর্শন কোথায়__সর্ধত্র সেবা'' শুশ্রাষা পরিচর্য্যা__-“সোয়াস্ত” ন| 
পাওয়ার কথা । এই অস্থিরতাটুকু প্রেমের গা়ত্ব হইতে উৎপন্ন হয়, কিন্ত 
ইন্দ্রিয়ের প্ররোচনাকে ছাড়াইয়! স্সিগ্ধ স্নেহের স্থষ্টি করে।: ছুরস্ত পুরুষের জন্য 
নারীর এই প্রকার অনুভূতির কথ শুনিয়াছি বটে, কিন্ত বিপরীত পক্ষও যে. 
আছে, তাহ! রসোদৃগারের কাব্যপাঠে জানিলাম। নারী রাধিকা তাহার 
হৃদয়ভাব পুরুষ কৃষ্ণের উপর চাপান নাই তো? 

'এঁ ম্নেহপূর্ণ প্রণয়-এ সেবা-শুশ্রবা পান খাওয়ান_রাতদিন 
চোখে চোখে রাখা আশঙ্কা__ইহা, প্রণয়ের আকুতি নয়, বাৎদল্যের 
প্রকৃতি । ইহা ছোঈর জন্ত বড়র আশঙ্কা-_এ “মায়ের প্রাণের ভয়ের মত 
দোলে” নচেৎ 


ৰবলরামদাস ২১৫ 


আউলাঞা কবরীতার বেশ করে বারবার 
বসন পরায় কুতৃহলে । 
বসাঞ্াআপন উরে নুপুর পরায় মোরে 


চরণ পরশে করতলে ॥ 


-গোবিন্বদাসের রমোদগার-পদের এই অংশের সঙ্গে বলরামদাসের 
পূর্বোদ্ধত অংশগুলির ভাবঘটিত পার্থক্য কির্ধূপ স্পষ্ট । গোবিন্দদাসের কৃষ্ণ 
“বসন পরায় কুতৃহলে” আর বলরামের কৃষ্ণ বসন পরাইয়! “সাধে সাধে সমুখে 
ইাটায়ঃ; কেবল তাহাতেই শেষ নয়, শ্েহব্যাকুল চিত্তে “দেখিয়! হাটন মোর, 
হইয়া আনন্দে ভোর, দুই বাহু পশারিয় ধায়।; অথব| যেখানে “চন্দন মাথায় 
গায়, দেয় বসনের বায়, নিজ করে তান্থল খাওয়ায়”»__ যেখানে “কতনা মুখানি 
মোছে+,_যেখানে “নিশ্বাস ছাডিতে গুণে পরমাদে কাতর হৈয়া পুছে, বালাই 
লইয়াঃ মে। মরে” বলিয়া আপন! দ্রিয়। কত নিছে*--নে সকল স্থান রাধাকৃষ্ের 
প্রণয়-পর্য্যায় বলিয়! না দিলে, দিবা বাৎসল্য রসের অন্তর্গত বলিয়। চালাইয়া 
দেওয়া যায়। একটি চরম দৃষ্টাত্ত লওয় যাক, ধ--“করতলে ঘন বদন মাজই” 

ংশটুকু,_সেখানে “বপন করয়ে দূর-এর মত ব্যাপারেও কৰি কোনোপ্রকার 
উত্তাপ স্যপ্টি করিতে পারেন নাই, বলিতে হয় বলিয়৷ কোনোক্রমে কথাট! 
বলিয়া ফেলিয়াছেন ; নচেৎ অব্যবহিত পরেই রাধিকার যে স্বীক্কতি--“যখন 
যেমতি করে অনুমতি তখন তেমতি করি+__এই বাধ্যতা অপরিণতবয়স্ক একটি 
স্থশীলা বালিকার তাহা! বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এ একই ব্যাপার যখন 
গোবিন্দদাস লেখেন তাহার রূপ হয় এই-_ 


যব হরি পাণি- পরশে ঘন কাপসি 
বাঁপমি ঝাপলি অঙ্গ। 
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বলরামদাস-সন্বন্ধে অবশিষ্ট বক্তব্য কয়েকটি অংশে গ্রহণ কর! যায়,_- 
বলরামের বর্ণনারন, কবিভাষা ও রাধিকা-সর্বন্বতা | বর্ণন্যরসের প্রাধান্তের 
বিষয় পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, কারণও বলিয়াছি_ হ্ৃদয়াবেগের তরঈভিঙ সটিতে 
অক্ষম যে,প্রৌট মানসিকতা, তাহাই সংযত বর্ণনাভঙ্গির মধ্যে আত্ প্রকাশ করিতে 


২১৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


চাহিয়াছে। এই একই কারণে কবিভাষার আলোচন! বলরামের কাব্যপ্রসঙ্গে 
মূল্যবান । ভাষা-বিভ্রাটে অনেক বৈঞুব কাব্য নষ্ট হইয়াছে । বৈষ্ণব ভাব- 
আন্দোলনের রসপ্রকাশ ব্রজবুলি ভাষায় । এই ভাষায় সম্পদ প্রচুর, সমর্থ হস্তে 
ব্রজবুলিতে মোন! ফলিয়াছে। কিন্তু বৈষ্ণব পদকারগণ অনেকসময় বিস্বৃত 
হইতেন যে, আত্মউদঘাটন্ত্রার রূপ-রীতিতে সর্ধজনীনত্ব কখনই সম্ভব নয়। 
ব্রজবুলি বৈষ্ণব পদের উৎকষ্ট বাহন হইতে পারে, কিন্ত উহাকেই একমাত্র 
বাহন করিলে প্রমাদের শঙ্কা থাকে ; বিশেষতঃ যখন দেশের কথ্য বুলি 
ব্রজবুলি নয়। ব্রজবুলি যতখানি ভাষা, ততোধিক রীতি । গোবিন্দদাস- 
জগদানন্দের প্রতিভাধার যথার্থতঃ ব্জবুলি, তেমন চণ্তীদাস-জ্ঞানদাসের অমিশ্র 
বাংলা । জ্ঞানদাস অনেকক্ষেত্রে এই সত্যটি বিস্ৃত হইয়া গোল বাধাইয়াছেন। 
বলরামদাসেরও বাহন নিঃসংশয়ে বাংলা অথচ তাহার ব্রজবুলিতে রচিত পদ 
আছে। লক্ষণীয় এই, পাধারণভাবে ব্রজবুলিতে রচিত পদগুলি অপকষ্ট। 
পূর্বে বলরামদাসকে প্রতিভামচেতন কবি বলিয়াছি,“অথচ বাহন-নির্বব'চনের 
ব্যাপারে এহেন বিভ্রাট কেন? আমার বিশ্বাস, এই বিভ্রাট-স্থহি বলরামের 
ইচ্ছাকৃত এবং তাহার আত্মপঙ্ঞানতাই উহার কারণ । আমাদের বক্তব্যে 
স্বতঃবিরোধ আছে মনে হইতে পারে, কিন্ত তাহা নয়। প্রত্যেক রসপর্ষ্যায়ের 
প্রাপরস ভিন্নপ্রকার । তাহার ব্বপস্থিও ভিন্ন হইতে বাধ্য ।' কোনোটিতে 
ভাবাকুল সরলত! কোনোটিতে আলঙ্কারিক চাতুর্য্য ।. অধিকাংশ পদকারের 
প্রতিভাধর্শ উহার একটির অনুগত হয়, স্মহৎ প্রতিভা ছাড়া উভয়ের 
সমব্যবহার থাকে না। ' বলরামের কবিশক্তি বর্ণনাধন্নশ অনুসরণ করিতে 
অভ্যস্ত-_সমুচচ ভাবোল্লামে বা রসকুটিল প্রণয়কলার পথে চলিতে অপারগ । 
তাই বাৎসল্য রসোদ্‌গার ইত্যাদি পর্য্যায়ে বলরামের প্রতিভা যে স্বাচ্ছন্দ্য 
অহ্থভব করে, বিরহ, ভাব-সম্মিলন কিংবা খস্ডিতা, কুঞ্জভঙ্গে তাহ! পায় না। 
অথচ সর্ববিষয়ে পদরচন! করিবার একটা আকাজ্া বলরামদাসের মধ্যে লক্ষ্য 
করি। সুতরাং বহক্ষেত্রে তিনি ভাষার আবরণে নিজ অক্ষমতা ঢাকিতে চেষ্টা 
করিবেন তাহাতে সন্দেহ কি? দৃষ্টাত্ত লইলেই বিষয়টি পরিষ্কার হইবে। 
নৌকাবিলাসের একটি পদ আরভ্ত হইতেছে এইভাবে £ 
কিবা যায়রে শ্যাম-সোহাগিনী | 
ধনী ঠমকি ঠমকি চলনি চরণে মণি-মধ্ত্রীর বোলনি 
পিঠপর বেণী দোলনী ॥ 


বলরামদাস ২১৭ 


--এই স্বরে মন সায় দেয়। এখানে রাধিকার যাত্র! অনেকটা আনন্দাভিসারের 
মত; সর্থীদের সঙ্গে পথে বাহির হইয়া স্বভাবতঃ যৌবন-গরবিণী রাধিকা 
উল্লাসবোধ করিবেন । কবিরও ইচ্ছা, সেই উল্লাস ভাবে-ভ্িতে ফুটাইবেন। 
কিন্ত হায়, সাধ থাকিলেই সাধ্য থাকে না, অতএব ঠিক পরেই সাদামাটা! 
বিবৃতি স্বরু হয-- 
সাজায়ে পসর! যাইতে মথুর! 
যতেক গোপের নারী ॥*--*. 


কবি যেন কর্তব্যবোধে রাসের পদ লিখিয়াছেন । গোবিন্দদাসের ছন্দে 
পদ তো আরম্ভ করিযা দিলেন-__ 


একে মে মোহন যমুনার কুল 

আরে সে কেলি কুদম্মূল 

আরে সে বিবিধ ফুটল ফুল 
আরে সে শীরদ যামিনী | 


অধিক অগ্রসর হইবার প্রযোজন নাই, প্রথম স্তবকেই গোবিন্দদাসের ছায়ণ- 
রূপকে দেখি; “আরে সে, আরে সে” করিষা কবিকে উৎসাহ বজায় রাখিতে 
হইয়াছে, এবং ক্রমেই অবশিষ্ট উল্লাস ফিক! হইযা একেবারে অদৃশ্য হইয়! 
গিযাছে। উল্লান বোধ করিবার ক্ষমতাই যে কবির নাই; তদুপরি সুক্ষ 
ধবনিজ্ঞানঃ ছন্দবোধ, ব্রজবুলিতে পদ রচনা করিবার সামর্েরও অভাব । 

কেবল উল্লাস নহে» গভীর ভাবাহুভূতিও কবির আমে" না। সুতরাং 
আক্ষেপান্নরাগে তিনি সোজ। সবল দুঃখের বর্ণন! করিয়া! গেলেন ; তাহার 
অনেকখানি অংশ পাপ ননদিনী ও দারুণী শাশুড়ী ভরিয়া রহিল। সেই 
' আটপৌরে বর্ণন! তো! বিরহে চলে না, অথচ বাংল! ভাষায় হাহাকার তুলিতে 
কবি অক্ষম তাই ব্রজবুলিতে কিঞ্চিৎ বেদনার বার্তী নিবেদন করিলেন, 
তাহাতে ন| সৌন্দর্য্য, না! আবেগ | 

আবার মগণ্ডনকলার অহুস্থতি যেখানে আবশ্ঠিক, সেই সকল পর্য্যায়েও প্রায় 
অন্থরূপ অবস্থা । মান বলরামের নিজস্ব ক্ষেত্র নহেঃ পদও অন্ুল্পেখযোগ্য। 
মিলন সম্বন্ধে একই কথাঁ। খগ্ডিতা এবং কুগ্তভঙ্গ-_ এ ছুটি আলঙ্কারিক 
চাতু্য্যস্থপ্টির উর্বর ক্ষেত্র । কবিও যেন তাহা মান্ত করিয়! ব্রক্রস্থুলি অবলম্বন 
করিয়াছেন। অবশ্য কুগ্জভঙ্গের শ্রেষ্ঠ বলিয়! গৃহীত বংশীবদনের-_ 


২১৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


রাই জাগো রাই জাগে! শারীতশুক বলে। 
কত শিদ্রা যাও কালো মানিকের কোলে ॥ 
উঠহে গোকুলের চাদ রাইকে জাগাও । 
অকলঙ্ক কূলে কেন কলঙ্ক লাগাও ॥ 
শারী বলে ওহে শুক গগনে উড়ি ডাক। 
নব জলধরে আমি অরুণেরে ঢাক ॥-- 
টা বর্ণনাভঙ্গি সরল । একটি পদে বলরাম সম্ভবতঃ বিছ্ধাপতির অন্থুকরণে 
রসস্যিতে সমর্থ হইয়াছেন-_ 
সহচরিগণ দেখি লাজে কমলমুখী 
ঝাঁপি রইল মুখ-আধ। 
অলখিতে আধ কমল দিঠি অঞ্চলে 
হেরই হরি-মুখ-্টাদ ॥ 
হরি হরি মাধবী-লতাগৃহ মাঝ । 
কু্মিত কেলি শয়নে দুছ" বৈঠলি 
চৌদিকে রমণীসমাজ ॥ 
গোরিক থোরি বদন বিধু হেরইতে 
পছ" ভেল আনন্দে ভোর । 
ঘন ঘন পীত বসন দেই মোছই 
নিঝরই নয়নক লোর ॥ 
কুঞ্জভঙ্গে তবু আন্তরিক বেদনার স্বান আছে, কেনন] রাধাকৃষ্জের প্রাভাতিক 
বিচ্ছেদে যদিচ ভোগ-বিরতিজনিত ' মন্ত্রণাই প্রধান, তবু বিচ্ছেদ তো; কিন্ত 
খণ্ডিতায় একেবারে প্রবঞ্চিতার মর্মজালা, ঈর্ষযার দ্রীহন। সারারাত্রি বাসক 
সঙ্জায় ব্যর্থ প্রহর গণিয়! কাটিয়াছে, প্রভাতে_দ্িবালোকে- নির্মজ্জ নায়ক 
গতরাত্রির ভোগস্থৃতি অঙ্গে বহিয়া উপস্থিত__-এহেন সময়ে নায়িকার মুখে যে 
ভাষ! বাহির হইবে, তাহাতে বিষের জাল! ও ক্ষুরের ধার, গ্রীরিগ আশ! 
কেহ করে না। ব্যঙ্গে ক& রি রি করিয়! ওঠে__ 
ভাল হৈল আরে বন্ধু আইলা সকালে । 
প্রভাতে দেখিলাম মুখ দিন যাবে ভালে ॥ 
বন্ধু তোমার বলিহারি যাই। 
ফিরিয়া দাড়াও তোমার চাদমুখ চাই ॥ (চণ্ভীদাস ) 


বলরামদাস ২১৯ 


বলরামদাস কি বলেন দেখা যাক। একটি পদ উদ্ধৃত করি, অবশ্য ইহা 
কিছু উৎকৃষ্ট পদ নহে-_ 


দেখ সখি হোর কিয়ে নাগররাজ । 
বিপরীত বেশ- বিভূষিত হেরিয়ে 
কোন কয়ল ইহ কাজ ॥ 
ঢুলি ঢুলি চলত খলত পুন উঠত 
আওত ইহ মন কান্ত। 
স্থলপঙ্কজদল নয়নযুগল বর 
যামিনী জাগি নিতান্ত ॥ 
মুখ বিধুরাজ মলিন অব হেরিয়ে 
অরুণ-কিরণ ভয় লাগি। 
অলক-নিকর উড, ভাল-গগন পর 
নিশি অবসান ভয় ভাগি॥ 
বান্ধুলী অধরে হেরি জন্থ নিলীম 
কাজর করি অন্রমান | 
অন্নব্ূপ দশন- কাতি জন্থ দরপণ 
সে অব রঙ্গিম ভাণ ॥ 
উরপর নখপদ তহ্থ তহ্থ নিরমদ 
অগ্গখন আলসে বিভোর । 
যাবক-রাগ দাগ কিয়ে শোভন 
ঘন ঘন ভূজযুগ মোড়। 
শ্যামর অঙ্গে নীল অন্বর কিয়ে 
জলদে জলদ মিলি গেল। 
দুরহি দ্ীগ- বসন জন্ু হেরিয়ে 
এছন মরমহি ভেল ॥ 
টলমল চরণ- যুগল মণি মঞ্জীর 
ঝনর ঝনর ঘন বাজে। 
কহ বলরাম- দাস ইহ বিপরীশু” 
হেরত নাগরাজে ॥ 


রে 


২২০ _ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পদটিতে, পরম কৌতুকের ব্যাপার, ইহার অস্তণিহিত ভাব-বিরোধ। 
পদটি খণ্ডিতার। সুতরাং রাধাকর্তৃক কৃষ্ণরূপের বর্ণনা সম্পূর্ণ ব্যঙ্গাত্্ক 
হইবে। কৃষ্ণের রূপের প্রশংসা যদি রাধা করেন, সে শ্লেষতিক্ত কণ্ঠে। প্রথম 
দিকে তেমন করিবার একট! চেষ্টা আছে বটে। কিন্তু শ্লেষ বা ব্যঙ্গ যে কবির 
আসে না। তাই ব্যঙ্গের ধার মরিয়া গিয়! পদটি প্রায় ব্ূপাহ্থরাগের হইয়া 
দাড়াইয়াছে। কবি ও রাধিকার মধ্যে মনোভাবের স্থক্ম সংঘাতে রস দান! 
বাধে নাই । বক্তব্যে শ্রেব ও স্তরে স্তৃতি। যাহ! অভিপ্রেত তাহা! অসিদ্ধ 
রহিয়! গেল। 

বলরামের কাব্যপ্রসঙ্গ শেষ করিবার পূর্বে তাহার কবিবৈশিষ্ট্যব্বপে 
উল্লিখিত অবশিষ্ট লক্ষণটর আলোচন| এখন করিতে পারি। বলিয়াছি, 
বলরামের কাব্য রাধিকা-পর্বস্ব | ইহা কি বলরামের কোনো স্বতন্ত্র ধর্ম ? রাই 
বই গীত নাই-_সমগ্র বৈষ্ণব পদাবলী সম্পর্কে কি একথা নিঃসংশয়ে বল! যায় 
না? সমগ্রের অঙ্গব্পেই তো বলরামের এ রাধিকাপ্রীতি। তাহ সত্য। 
কিন্ত বলরাম এ স্বরূপধর্বকে যেমন অনন্যমানপ হইয়া অন্থসরণ করিয়াছেন, 
অন্য কবি সেরূপ নন। একজন পদকার আশ্চর্য্য ভাবায় যুগলব্ূপের বর্ণন। 
করিতেছেন--“আধারে জলয়ে কিব] রসের দীপিক11” পদে পদে বৈষব কবি 
রসের দীপিকা জালিয়াছেন। কিন্তু সে দীপ জলে ক্-নিশীথের বুকে। 


'বলরামের কাব্যে এ কৃষ্ণ নাই তাহা ময়, তবে তাহার অস্তিত্ব তিনি যেন 


যথাসভ্তভব বিস্বত হইতে চাহিয়াছেন।. দীপ জলে তাহাই যথেষ্ট, কোথায় 
জলে বলরামের তাহাতে প্রয়োজন নাই । দৃষ্টান্তে আসা যাক। 

« বলরামের কিছু ব্বপা্গরাগের পদ আছে। ব্ধপকাহার ? রাধিক। এবং 
কৃষ্ণ উভয়ের | রূপ কাহার বেশী কৃষ্ণ বলে রাধার, রাধা বলে কৃষ্ণের ১- 
কবি কিছুই বলেন না, তাহার বলিবার অবস্থ! নয়। অতএব-বৈষ্ব কাব্যে 
রাধা ও কৃষ্ণ উভয়ের রূপবর্ণনা ও ব্ূপপিপাসার কাহিনী পাই। আবার 
রূপাহ্ুরাগের ছুটি অংশ: রূপ ও অন্থরাগ |. যখন শুধু রূপ তখন, কবি 
পুরুষজাতীয় বলিয়া, রাধাবষপ প্রাধান্য পাইবে। রাধা বে নারী? পুরুষ 
কবির উল্লাস নারীরূপের অঙ্কনে একটু বেশী পরিমাণেই হয়। আশা করি 
ইহাতে কেহ আপত্তির কিছু দেখেন না। আর যখন অম্থরাগ» তখন কবি 
পুরুষহ্বদয়ের আকুলতা৷ অপেক্ষা নারীপ্রাণের ব্যাকুলতার ঈষৎ অধিক আস্থা 
রাখিবেন। অতএবমুখ্যতঃ রূপের দৃষ্টি কৃষ্ণের এবং অস্থরাগের দৃষ্টি রাধার__ 


বলরামদাস ২২১ 


সমগ্র বৈষ্ণব কাব্য ইহার সাক্ষ্য। বলরাম কৃষ্ণ-চোখে রাধার বূপদর্শন 
ব্যাপারটুকু প্রায় বাদ দিয়াছেন। “অপরূপ পেখল রামা”-_এই “পেখল' 
কর্মটুকু ছাড়া বৈষ্ণব কাব্যে কৃষ্ণের বিশেষ ভূমিকা নাই। সেই রাধারনপকে 
যদি বঙ্জন করা যায়, তবে কৃষ্ণ এ রাধিকাকে দেখিবার গৌরব হারাইয়া 
কাব্য হইতে স্বলিত হইয়া পড়েন । বলরামের কাব্য সেইবূপে কঙ্$-হারা । 
তবে কি বলরামের কাব্যে রাধা-রূপের বর্ণনা একেবারে নাই? কবি 
কি প্রথার আম্বগত্য সম্পূর্ণ পরিহার করিলেন ? না, তিনি বিপ্লবী নন। কিছু 
রাধারূপের বর্ণনা অবশ্যই আছে--অতি সাধারণ স্তরের-_-এবং ব্রজবুলি 
ভাষায়। কবি কি ভাষার আবরণে নিজ অক্ষমত1 ঢাঁকিতে সচেষ্ট নন? 

. রাধাব্নপ বর্ণনার ক্ষমত1 কধির ছিল না। রূপকে কাব্যন্ূপ দিতে হইলে 
যে সতেজ সরস প্রগাঢ় রসদৃষ্টির আবশ্যক বলরামের মানসিকতা সম্বন্ধে পূর্বে 
যাহ! বলিয়াছি, তদনুযায়ী উহ! বলরামের থাকে না । তাই তিনি কষ্ণ-দর্শনে 
রাধার অবিরত হৃদয়মথনের কাহিনী বলিয়া যান! সুর কোথাও খুব তীত্র 
নয়। কাব্যের স্বরে ভাব-ফোটানো। বলরামের পক্ষে কঠিন। তিনি নিরাপদ 
বর্ণনার আশ্রয়প্রার্থী। আকুলতার কথ! বারবার বলিতে বলিতে একসময় 
আকুলতা আসিয়া! যায় ও অল্প ক্ষেত্রে সুকাব্য হইয়া ওঠে ; যথা-_ 


কিব| রাতি কিব! দিন কিছুই না জানি। 
জাগিতে ঘুমাতে দেখি শ্যামরূপখানি ॥ 
আপনার নাম মোর নাহি পড়ে মনে । 
পরাণ হরিল রাঙা নয়ান নাচনে ॥ 
কিব| রূপ দেখিস সেই নাগর শেখর | 
আখি ঝরে মন কাদে পরাণ কাতর ॥ 
ইহার পরের ছুই ছত্রে কেবল রাধিকার মনের কথ! নয়, নিজ কবি-মন 
সম্পর্কে একট। বড় সত্য কথ! কবি বলিয়াছেন 
সহজে মূরতিখানি বড়ই মধুর । 
মরমে পশিয়! মে ধরম কৈল ঢুর। 
“সহজে মূরতিখানি” রাধিকার ধর্ম টি করিয়াছে ও বলরামদাসের 
কবিধর্শ দান করিয়াছে। 
বলরাম ব্বপচিত্রণে অক্ষম এবং তাহার কাব্যে কৃষ্ণ কেহই নন দেখিলাম । 


২২২. মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তাই পূর্ববরাগ-পর্য্যায়ে বলাই বাহুল্য কঞ্চ-বিষয়ে রাধার আকুলতাই উপজীব্য 
হইবে । বলরামের আবার ্রীকুষ্ণের পূর্বরাগও আছে । যেস্রীরুষ্ের মানসিক 
অবস্থা-বর্ণনা বলরামের উদ্দেশ্য নয়, সেই কৃষ্ণের আবার পূর্বরাগ কেন-_-এই 
প্রশ্ন পদগুলির অবস্থা দেখিয়া আমাদের সঙ্গে স্বয়ং কবিরও মনে জাগিবে, 
সেগুলি এতই অপকৃষ্ট । বৈষ্ণব কবির পক্ষে প্রথার বাধন বড় বাধন । 
পূর্বরাগের বিচারে আসিয়া আমরা একটু অসুবিধায় পড়িতেছি। 
পূর্বরাগে কতক সত্যকার উৎকৃষ্ট পদ আছে। নিন্দার সুযোগ হারাইয়| 
সমালোচকের যে অস্থবিধা, এক্ষেত্রে আমাদের অবশ্য ঠিক সে অস্থবিধা নয়। 
পদগুলি সুন্দর ও বলরামের প্রচলিত রীতিতে রচিত নয় । আমর! সাধারণতঃ 
কবির সংখ্যাতত্বকে মর্ধযাদা দিই নাই-এক্ষেত্রে কি দিতে হইবে ? বলরাম 
কয়েকজনই ছিলেন বলিয়া শোন যায়। আমরা কাব্যের আভ্যন্তর সাক্ষ্যের 
সাহায্যে বলরামের যে কবিচরিত্র উদঘাটিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি, এক্ষেত্রে 
তাহার সামান্য ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। যথা ব্রজবুলিতে রচিত বিদ্বাপতি-গোবিন্দ- 
দাপের সুরে রাধিকার আত্মবিস্থৃত ভাববিহ্বল মৃত্তির এই উত্তম ব্ূপায়ণ__ 


শুনইতে কানহি আনহি শুনত 
বুঝইতে বুঝই আন" 
পুছইতে গদগদ উতর না নিকসই 
কহইতে সজল নয়ান ॥ 
সখিহে কি ভেল এ বরনারী। 
করহু' কপোল থাকিত রহ ঝামরি 
জহু ধনহারী জুয়াড়ী ॥ 
বিছুরল হাস রভস-রস-চাতুরী 
বাউরী জন্থ ভেল গোরী। 
খনে খনে দীঘ নিশসি তনু মোড়ই 
সঘন ভরমে ভেলি ভোরি ॥ 
কাতর কাতর নয়নে নেহারই 
কাতর কাতর বাণী। 
ন। জনিয়ে কোন দুখে দারুণ বেদন 
ঝর ঝর এ ছুই নয়ানি ॥ 


বলরামদাস' ২২৩ 


ঘন ঘন নয়নে নীর ভরি আওত 
ঘন ঘন অধরহি কাপ। 
বলরামদাস কহ জানলু জগমাহ 


প্রেমক বিষম সম্ভাপ ॥ 
অথবা চপল ঢঙে গভীরের ইসারা, চণ্ডীদাস বা লোচনদাসের অন্ুক্ূপ-- 
ঢুলু ঢুলু ছটি নয়ান নাচনি 
চাহনি মদনবাণে। 
তেরছ বন্ধানে বিষম সন্ধানে 
মরমে মরমে হানে ॥ 
চন্দন-তিলক আধর্বাপিয়। 
বিনোদ চূড়াটি বান্ধে। 
হিয়'র ভিতর লোটায়্য লোটায়্যা 
কাতবে পরাণ কান্দে ॥ 


একই প্রকার হালক! শব্দ ও অনাড়ম্বর ভঙ্গিতে ভাবস্ষ্টির চমৎ্কারিতব-_ 


রসের অরে অঙ্গ না ধরে 
হেলিয়৷ পড়িছে বায় ! 
অঙ্গ মোড়া দিয়া ত্রিভঙ্গ হইয়া 


ফিরিয়| ফিরিয়া! চায় ॥ 


হিয়! জরজর পরাণ ফাপর 
দারুণ মুরলী স্বরে । 
ফুটিল হরিণী লোটায়ে ধরণী 


কান্দিয়া মরয়ে ঘরে ॥ 


'অবশ্ট বলরামের সংযত মধুর বর্ণনারসে প্রত্যাবর্তনে বিলম্ব হয় নাই-_- 


কিরূপ দেখিন্ু সই নাগর শেখর । 
আখি ঝরে মন কাদে পরাণ ফাপর ॥ 
কিবা রাতি কিব! দিন কিছুই না জানি 
জাগিতে স্বপনে দেখি শ্যামরূপখানি ॥ 


২২৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 
এমন কি পুরাতন “সহজ মূরতি দ্বার! ধর্শচুরি পর্য্যস্ত-- 


সহজে মূরতিখানি বড়ই মাধুরী । 
মরমে পশিয়া সে ধরম কৈল চুরি । 


বলরামের পদের ভঙ্গি-বৈপরীত্যকে ভঙ্গিবোচত্র্য বিবেচনা! করিয়! সম্ভবতঃ 
পাঠকগণ সমালোচকের অস্থবিধাকে তুচ্ছজ্ঞান করিবেন । বিশেষতঃ একটি-ছুটি 
পদে সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম নৃতন কবির স্ষ্টিকরে না । আর বলরাম 
ব্রজবুলিতে যখন পদ লিখিয়াছেন, তখন সর্ধত্রই তাহাকে ব্যর্থ হইতে হইবে, 
অথবা মন্থর স্বরে বর্ণনা করেন বলিয়া! “চপলত1 যদি ঘটে করিও ক্ষমা” বলিবার 
স্থযোগ অন্ততঃ কখনও গ্রহণ করিবেন না এমন কথ! হলফ করিরা বল! চলে 
না। পাঠকগণ এন্ধপ বলিলে খণ্ডন করিতে পাঁরিব মনে হয় ন1। 

সর্বশেষে যে পদটির উল্লেখ করিতেছি, তাহ! সমগ্র বৈষব সাহিত্যের 
একটি শ্রেষ্ঠ পদ-_বলরামের সর্বোত্তম তো! নিশ্চয়ই । সমালোচকের খিয়োরীর 
উপর চূড়ান্ত আঘাত এখানে অপেক্ষা করিতেছে । ব্যতিক্রম নিয়মের প্রমাণ 
করে--এই জীর্ণ বচনটুকু আত্মপক্ষ সমর্থনের একমাত্র উপায়। রাধিকা সম্পর্কে 
কৃষ্ণের উক্তি পদটিতে । বলরাম যে রাধিকা-সর্বস্ব প্রমাণসহ জানাইয়াছি ; 
এমনই পরিহাস, বলরামের শ্রেষ্ঠ পদ কৃষ্ণাশ্রয়ী। পদটি এই-- | 


তুমি মোর নিধি রাই তুমি মোর নিধি। 
ন। জানি কি দিয়। তোমা মিরজিল বিধি ॥ 
বসিয়া! দ্িবসরাতি অনিমিখ আখি । 

কোটি কলপ যদি নিরবধি দেখি ॥ 

তবু তিরপিত নহে এ ছুই নয়ান। 
জাগিতে তোমারে দেখি স্বপন-সমধৃন ॥****** 
যতনে আনিয়া! যদি ছানিয়ে বিজুরী। 
অমিয়ার ছাচে যদি গড়য়ে পুতলি ॥ 

রসের সায়রে যদি করায় সিনান। 
তবু তো না হয় তোমার নিছনি সমান ॥ 
হিয়ার ভিতরে থুইতে নহে পরতীত। 
হারাই হারাই হেন সদ! করে চিত ॥ 


যলরামদাস ত্র 


হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির। 
তেঞ্ি বলরায়ের পর চিত নহে খির ॥ 


কৃষ্ণের মানস-রহত্ত যিনি বর্ণনা করিতে পারেন না» তাহার হাত দিয়! এ 
কি বাহির হইল । অথবা কৃষ্ণ-সপ্বন্ধে কবিচিত্বের যতকিছু প্রেরণা বেদন1! সকলি 
একটি পদে নিঃশেষ করিবেন বলিয়া অপেক্ষা করিয়! ছিলেন। অথচ কাব্য ফি. 
নিঃশেষ হয়--সুরতরঙ্জিীর শেষে রসসাগরোন্মি। নচেৎ আবাড়-সন্ধ্যায় 
যুগযুগ-জাগ্রত ব্যাকুল অন্তর্বেদনার রসরহস্যের মধ্যে ডুব দিয়া কেবল 
কালিদাসের মেঘদূত নয়, বলরামদাসের এই কাব্যটিকে রবীন্দ্রনাথ এমন 
করিয়! মরণ করিতে পারিতেন ?-- 

“কিন্ত একথ। মনে হয়, আমরা যেন কোনে। এক কালে একত্র মানমলোকে 
ছিলাম, সেখান হইতে নির্বাসিত হইয়াছি। তাই বৈষুব কবি বলেন, 
তোমার “হিয়ার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির | একী হইল। যেআমার 
মনোরাজ্যের লোক, সে আজ বাহিরে আসিল কেন। ওখানে তো৷ তোমার 
স্থান নয়। বলরামদাস বলিতেছেন, «তেই বলরামের, পু, চিত নহে স্থির |, 
যাহার একটি সর্ধব্যাপী মনের মধ্যে এক হইয়াছিল; তাহার আজ সব বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে। তাই পরম্পরকে দেখিয়৷ চিত্ত স্থির হইতে পারিতেছে না-- 
বিরহে বিধুর বাসনায় ব্যাকুল হইয়! পড়িতেছে । আবার হৃদয়ের মধ্যে এক 
হইবার চে! করিতেছি, কিস্ত মাঝখানে বৃহৎ পৃথিবী ৮ 

রবীন্দ্রনাথ কেবল একটু প্রতেদ করিয়াছেন $ বলরাম বলেন, হিয়ার ভিতর 
হৈতে বাহির করায় তাহার প্রভুর চিত্ত স্থির নহে । রবীন্দ্রনাথ এ অস্থিরত! 
স্বয়ং বলরামের উপর চাপাইয়াছেন--'তেই বলরামের, পছ, চিত নহে স্থির 1, 
এই সর্বব্যাপী ব্যাকুলতার দিনে তুমি দুরে থাকিবে কেন, হে কবি, সরিয়া 
এস, মিশিয়া যাও; তোমার ও তোমার পছর প্রাণ একস্রে কথা! কউক-- 
সব একাকার । 

পদটিকে কোন্‌ রসের বলিব । এমন কিছু বৈষঃব পদ্দ আছে যাহ! কেবল 
রসের নয়, রসপর্ম্যায়ের সর্বজনীনত্ব লাভ করিয়াছে |. অলেকগুলি রসপর্য্যায়ে 
তাহাদের স্বাপন কর] যায় । এটি তেমন । তবে যদি এটিঞচে রসোদগারের 
পদ যদি বলি--বলরাম যে রসোদ্‌গারের কৰি। কিন্ত ককের রসোদ্গায় 
হয় কি? বন্দেহ জাগিতে পারে ইহা রাধারই উজ্ভি, রাধিকার প্রতি 

১৫ 


২৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পক্ষপাতের ক্ষালন করিতে কবি কৃ্জের বেনামীতে চালাইয়াছেনঃ কেননা 
রাধিকার রসোদৃগারের সহিত বক্তব্যে ইহার সমুহ এক্য। মা, একটু 
গভীর দৃষ্টিতে দেখিলে, ইহা! কষ্ণেরই। আমরা বোধ হয় বলরামের কুষ্ণ- 
সম্পর্কে কিছু অবিচার করিয়াছি ; যনে করিয়াছিলাম, রসোদ্‌গারের রাধিকা! 
তাহার প্রতি কষে প্রেমের গাঢত্ব সম্বন্ধে যে সকল উচ্ছাস প্রকাশ করিযাছেন, 
তাহ! তাহারই প্রাণের অহ্ররাগপথে নি:স্থত হইয়াছে। বলরামের কৃষ্ণ এ প্রকার 
গভীর নহেন। বলরামের কৃষ্ণের পক্ষে এই পদটি তাহার উত্তর | রসোদ্‌গারে 
রাধিকার উক্তি পুনরাষ স্মরণ করিতে বলি__একই কথার ক্লান্তিহীন পুনরাবৃ্তি, 
--“্দীপ লৈয়া হাতে, মুখ নিরখিতে, তিতিল নযান লোরে” ; "রাতদিন চোখে 
চোখে, বসিযা সদাই দেখে, ঘন ঘন মুখখানি মাজে”? ; “উলটি পালটি চায়। 
সোয়াস্ত নাহিক পায়” $ “জালিয1 উজ্জ্বল বাতি, জাগিয! পোহায় রাতি, নিদ 
নাহি যাষ পিয| ঘুমে” ) “নযানে নয়ানে থাকে রাতি দিনে, দেখিতে দেখিতে 
ধান্দে, চিবুক ধরিষা মুখানি তুলিযা, দেখিয| দেখিয়। কান্দে” ? “সমুখে রাখিয়া 
মুখ নিরখয়ে, পরাণ অধিক বাসে” ; ইত্যাদি ।-এই যে বারে বারে দর্শন, 
এমন করিয়। রাধিক। কি দেখিতে পারে ? তাহার তে। রূপ নয়, রাগ | নাম 
শুনিযাই পূর্বরাগের দীক্ষা চশ্ডীদাসের নিকট পাইযাছে। যে কথা কৃষ্ণের? 
তাহ! একবার মাত্র রাধিক। বলিয়াছেন বি্ভাপতির কাবে--"জনম অবধি 
হাম পপ নেহারলঃ নযন ন। তিরপতি ভেল” £ এখানে গুরের উদ্দীপ্তিতে 
নারীকণ্ঠ ধরা পড়ে। পুরুষ প্রেমের কথা সচরাচর এমন উদ্দীপ্ত হইযা বলে 
না। সাধারণতঃ তাহার স্বর আরো! প্রৌঢ় এবং গভীর | বিদ্ভাপতির পদের 
আবেগোত্তেজনা বর্তমান পদে নাই । ইহার প্রথম ও শেষ চরণে উত্তেজনার 
কথা মাত আছে। শেষ চরণে অস্থিরতা শুধু বিবৃতিতে--“চিত নহে 
স্থির । প্রথম চরণে রাধার কথা বলিতে গিয়। একই কথা কৃষ্ণকে 
ছুইবার বলিতে হইয়াছে,তুয়ি মোর নিধি রাই, তুমি মোর নিধি,,--যেল 
একবার কাপিয়া উঠিল, তারপর স্থির শ্সিপ্ধ গভীর করুণ ক্ট--প্রস্ত্যেকটি শব্দ 
ধীরে উচ্চারণ করিয়! তাহার দ্বারা আপন অহ্ৃভূতির চাঁরিপাশে নিটোল 
রেখা টানিয়া, প্রেমের অপার সিদ্ধুর মধ্যে সেই তাবখণুটুকু ছাড়িয়! দিলেল। 
পদটির বক্তব্যে সীর্মাহীন আকুলতা, ভাব ও স্থুরে নিবিড় প্রশান্ি। এ তো 
সমুগ্র-পৃথিবীর মিলন নয় যে, তটের আঘাতে চাঞ্চল্য, এ আকাশ-লাগরের 
মাধাবর্ধল ) অথব| তাহাও নয়, আকাশ নিভূতি চাহিয়া, এ সাথরকে আকর্ষূগ, 


বঈরামদাস কহ 
করিয়া উর্ধে মৌন গিরিশিখরের স্তব্ধ প্রহরায় মানসমরোবরে মিপিতে চায়? 
ঘেন রাধিকার উৎসুক উন্নত মুখের উপর কৃষ্ণের নত নেত্র নামিতে নামিতে 
এক লময় স্থির হইযা যায, পরস্পরের দিকে চাহিয়া কষ্জও তন্ময়) রাধাও 
তদ্ময়-মুখে ভাষ! নাই, প্রাণে কেবল তরঙগ--সেই অন্তরঙ্গ তরঙগধ্বনিকেই 
কবি যথাসভ্ভব ভাব! দরিযাছেন। হেমন্তের রাত্রে শিশির ঝরার মত শবহীন শব্ধ 
একটির পর একটি আপিয়াছে; জ্বাগিতে তোমারে দেখি স্বপন সমান? 


অনির্বচনীয স্বপ্ললোকের দ্বার খুলিধা বলরাম প্রস্থান করিলেন। ইহাই 
তাহার চরম কাব্যসিদ্ধি। 


শেখর 


(১) 


রসশেখরের লীলাবৈচিত্র্ের দ্বপরৈখ! আীকিতে গিয়া বৈষ্ণব কবি ভণিতা 
নামবৈচিত্রয স্্টির প্রলোভন দমন করিতে পারেন নাই, কখনো! শুধুই শেখর, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে কবিশেখরঃ নব কবিশেখর, নৃপ কবিশেখর, রায়শেখরঃ 
শেখর রায়। এত নাম অথচ ব্যক্তি এক। শুনিতেছি, আসল নাম দৈবকীনন্দন 
মিংহ। দৈবকীনক্ছগন ভাগ্যবান ব্যক্তি, যেখানে ভণিতায় নাম এক 
থাকিতেও কবিব্যক্তিত্বে দিত্ব, ত্রিত্, চতুত্ব দেখিতে পাই, সেখানে ভণিতাষ 
পার্থক্য, ভাষায ভাবে ও ভঙ্গিতে পার্থক্য সত্তেও কৰি-অদ্বৈতের প্রতিষ্ঠা 
ঘটয়াছে। এবং দৈবকীনন্দন কেবল নিজ প্রতিষ্ঠাভূমি অর্জন করেন নাই; 
সেই ভূমিতে দ্রাড়াইয1 সাত্রাজ্যবিস্তারের বাসনাও রাখেন। এই “ছোট 
বিদ্বাপতি” “বড় বিগ্ভাপতি'র প্রতি “রাজার হস্ত করে অমস্ত কাঙালের ধন টুরি' 
জাতীয় ধিক্কারের সহিত দু'একটি হতপদ পুনরুদ্ধারের চেষ্টাও করিয়াছেন। 
“এ সখি, হামারি ছুখের নাহি ওর” পদটি বড়র নয়ঃ ছোটর রচনা । শেখর 
অথবা রায়শেখর নামে সাধারণ্যে পরিচিত এই কবির সন্ধে সাহিত্যের 
এতিহাসিকের মতামত সঙ্কলন করিতে পারি । ডঃ সুকুমার সেন বলিতেছেন-_ 

“ষোড়শ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ কবিদের একজন ছিলেন কবিশেখর রায়। ইহার 
অনেকগুলি পদ এখন বিগ্ভাপতির বলিয়া! চলিতেছে । বাংল! ব্রজবুলি 
উভয়বিধ পদ রচনায় কবিশেখর প্রাবীণ্য দেখাইয়াছেন। “কবিশেখর রায়? 
ইহার ছদ্ননাম।'*"*.আষমল নাম দৈবকীমন্বন দিংহ। গোপালবিজয় 
কাব্যে কবি এই আত্মপরিচয় দিয়াছেন। 

পকবিশেখর সুশিক্ষিত কবি। ইনি সংস্কতে ও বাংলায় কাব্য নাটর পাঁচালী 
ও পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। সস্কৃতে লেখেন 'গোপাঁলচরিত” মহাকাব্য 
এবং 'গোগীনাথবিজয়' নাটক আর বাংলায় লেখেন “গোপালের কীর্তনবঅমৃতা 
শলর্াৎ রাধা পদাবলী এধং 'গোপালবিজয়' পাঁচালী । 

*কবিশেখবের গাড়বন্ধ শ্রজবুলি পদগুলি বিদ্বাপতির পথের সমবন্ছ। 
দেই ইচ্ছার অনেকগুলি বরজবুলি পদ এখন বিদ্যাপতির নামে চলেছে । 





 করি্যাপতির দামে চলিত অধুনা বিখ্যাত «এ সখি ছামারি ছখের মাছি ওর. 

' খই উৎক্স্ট কবিতাটি কবিশেখরেরই রচন! | প্রচলিত পাঠের ভণিতা। হইতেছছে। 

 পিগ্তাপতি কহ কৈছে গোঙায়বি হি বিনে দিন রাতিয়া”। কিন্ত এখানে রী, 
ধাদল-মিশীথের কথ! হইতেছে, “দিন রাতিযাঁ আসে কোথা হইতে ! আর" 

শুদ্ধ পাঠ হইতেছে “ভণযে শেখর কৈছে বঞ্চব সে হরি বিহ্ব ইহ রাতিয়া?1 

' পীতান্বরদাসের অষ্টরসব্যাখ্যায় (সপ্তদশ শতকের শেষ ভাগ ) এই পাঠই 
পাই। ইহার অপেক্ষা! পুরাণো পাঠ পাওয়া যায নাই । 

_.. ঞকবির বিদ্ভাপতি-খ্যাতি আজিকার নয় । ইহার সংস্কৃত কাব্য নাটক এবং 

বাংলা-ত্রজবূলি পদ ইহাকে জীবৎকালেই যশস্বী করিয়াছিল । কবিশেখর নাম 

ইনি বৌধ করি অল্প বয়সেই পাইয়াছিলেন।***** 

“কবিশেখর ও কবিরঞ্জন ছুইজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি ধরিতে আমাদের আপত্তি 
আছে। ছুই জনেই বৈছ্য, শ্রীখগুবাসী, রঘুনন্দনের শিষ্য । দুইজনেই ব্রজবুলি 
পদ লিখিযাছেন একই রীতিতে । 'এতগুলি কাকতালীয় যোগাযোগ 
বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে প্রমাণাস্তর থাকিলে । কিন্ত সে প্রমাণই বা কই।” 

শেখর-কবির বিষয়ে অনেকগুলি তথ্য পাইলাম । মোটামুটি সেগুলি 
মানিতে আপত্তি নাই। কেবল বিগ্ভাপতি-সংক্রাস্ত মতামত আলোচনার 
অপেক্ষা রাখে । শেখর যদি “ছোট বিগ্াপতি” নামে নিজকালে খ্যাত হল, 
তবে এ খ্যাতি মুল বিগ্ভাপতির সহিত তাহার কবিম্বভাবের এঁক্য সম্বন্ধে তাহার 
সমযুগের স্বীকৃতি দ্রেখাইয়! দেষ। কিন্তু যেহেতু বিদ্ভাপতির ছোট-বড় তে 
করা হইয়াছে, সে কারণে এঁকালে নিশ্চয উভয়ের প্রতিভার সামর্যগত ভেদ 
মানিয়। লওয়া হইত। একজন প্রাচীন, অন্যজন অর্ধাচীন--শুধু এই জঙ্যই 
একজন “বড়” অন্যজন “ছোট', এইরূপ হয় না। প্রতিভায় বড়--সমকক্ছ 
পর্যাস্ত হইলে--অভ্থ্যুদয়কালে শেখর যে উপাধি পাইয়াছিলেন, তাহ! পরিণত 
বয়সে পিয়া পড়িত। অন্ত বহু কবির ক্ষেত্রে তাহাই ঘটিয়াছে। তাই দে যুগের 
রসবুদ্ধি অন্ততঃ “কবিশেখরের গাঢ়বন্ধ ব্রজবুলি পদগুলি বিদ্যাপতির পদের 
_ সমকক্ষ”-_-এই মত সর্বাংশে শ্রহণ করে নাই | 

অবশ্য কেবুদ সে যুগের বিচার ধর়িব কেন, উভয় কবিকে তুলাদণ্ডে 
দড়াইবার অধিকার এ যুগের সমালোচকের নিশ্চয় আছে । এ যুগেও কি আমরা 
কবিশেখরকে বিষ্তাপতিয় লমকক্ষ বলিতে পারি ? মীনিতে হহুর১খবিশেখরের 
কতক পরী বিষ্ভাপতির কতক সাধারণ পদের তুল্য, এমন কি টতি্োতর মুগের 


৬০ , ঈষ্নযযুগের কি ও কাব্য 


রে ৃ 
পরিদরঘ্যায় শ্বান-বিশেষে অধিক মাজ্জিত যন্তণ । তথাপি প্রতিভার সমুধ্রতির 
ক্ষেত্রে বখন আসি, দেখি, বিদ্যাপতির বহুসংখ্যক উৎকৃষ্ট পদের লহিত 
কবিশেখরের শ্রেষ্ঠ পদের কোনন্ধপ তুলনাই চলিতে পারে না। প্রশ্ন 
উঠিয়াছে বিগ্তাপতির একটি সর্বোচ্চ শ্রেণীর পদ লইয়া”_-”এ সথি হামার 
দুখের মাহি ওর” পদ। এই পদটি শেখরের প্রমাণিত হইলে বিদ্যাপতির 
মর্্যাদাহানি অপেক্ষ। শেখরের মর্ধ্যাদ্াস্ফীতি বিপুল রকমের ঘটিয়া যায়। - 
পদটিকে শেখরের বলিষ। প্রমাণ কর! গিযাছে কি? কবিধর্মের পক্ষে ইহার 
অবিমিশ্র বিদ্যাপতিত্ব ইতিপূর্বে বিদ্যাপতি-প্রপঙ্গে প্রদর্শন করিয়াছি। 
ডঃ সেনের মতামত এ ক্ষেত্রে অন্ভভাবে যাচাই কর! যাক। তিনি বলিয়াছেন, 
ইহার সর্বপুরাতন পাঠে শেখরের ভণিতা আছে। যদি উহ সর্ধপুরাতন 
পাঠও হয, তথাপি উহাই কি সর্বপুরাতন উল্লেখ? পুঁথি অপেক্ষাকৃত 
অর্বাচীন হইলে কি কাব্যেরও অর্বাচীনত্ব স্বীকার করিতে হইবে? বাংল 
সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন পুথি কি বাংলার প্রাচীনতম কাব্য? 
“প্রচলিত পাঠকে” ডঃ মেন বাতিল করিযাছেন আর একটি কারণে-কবিতার 
আগ্যন্তর প্রমাণে; ভর! বাদল নিশীথের কথায “রাতিয! গে(ঙাযবি” চলিতে 
পারে, “দিনরাতিযা” নহে। সত্য নাকি? যেহেতু রাত্রির কথা হইতেছে, 
অতএব অপহ দিনযামিশীর কথ! বল! চলিবে না, দিনটিকে সযত্বে বাদ দিষ 
বিশুদ্ধ রাত্রির কথাই বলিতে হইবে? রাধিকার বিরহের যন্ত্র! কি শুধু এ 
রাত্রির জন্ত ? এত খণ্ডিত, অব্যাপ্ত ? দিনের কথ! বলিলেই যদি অনৌচিত্য, 
তবে, অন্ত কাব্যের কথা তুলিব না, এই কাব্যেই "ভুবনভরি বরিখস্তিয়া” 
একেবারে অচল ; কারণ রাধিকার কি এইটুকু বোধবৃত্তি নাই যে তাহার 
ঘরের বর্ধাকে সমস্ত পৃথিবীর উপর অবলীলাক্রমে চাপাইলেন ! আর যদি 
বল! যায়, প্রেমের আবেগে স্বান-কালে গোলমাল হইয়। গ্রিয়াছে, তষে সেই 
গোলমালের মধ্যে “দিনরাতিয়া” এক স্বরে বলিলেই যত দোষ! বিপরীত 
পক্ষে, কাব্যের দ্বিতীয় পঙ.ভিতে দেখিতেছি, প্রিয়-শৃন্ত মন্দিরের জন্ত রাধিকার 
ছুঃখ সমস্ত ভাদরের”৮--আর “মাহ ভাদর? নিশ্চয় শুধু তাত্র রা'তগুলি লইয়! 
নয়।* ৃ 
এই নকল কারণে বাঙালী কবির প্রতি আমাদের গক্ষপাত সন্ত ঠমধির 


খংকবির পদ হস্তাস্তর সম্ভব বোধ করি না। পেখরকে প্রথম শ্রেণীর কবি হলিতেও 
* গরিশিষ্-+১ ্‌ 





কাঁষ্যের উচ্চ মধ্যবিদ্ত। 

বলরামের পদে আস্তরিক সর়লতার যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার লালা 
প্রতিবেশরূপ পূর্বব প্রবন্ধে লক্ষ্য করিযাছি। শেখরকে আমর চাতুর্ষ্যের করি 
বলিতে পারি । অতি সরলার্থ বাক্যাংশও শেখরের কাব্যে সরল-ভাবার্থ নগ্ন! 
সেই কারণে বৈষ্ণব কাব্যেব কলাকুভূহল যে নবস্থ্ট ভাষার মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করিযাছিল। শেখরের আত্মপ্রকাশের ভাষাও দেই ব্রজবুলি। তবে শেখর 
বলরামের অনন্থন্ূপ রূপসাধন! করিয়াছেন বলিয| বলবাম ব্রহ্গবুপি পদে ধেন্ধপ 
সাধাবণভাবে ব্যর্থ, শেখর বাংল! পদে সেক্বপ নন। 

, শেখরের ব্যক্তি-পরিচযে ভাহার বৈদগ্ধ্য সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না। ধে মানস- 
প্রকর্কে তিনি সর্ববিধ পদপর্যযাযে নিযোজিত করিয়াছেন । আবার প্রধান 
রমপর্য্যাগুলি তাহাব কাব্যপ্রেরণা নিঃশেষ করিয়া লইতে পারে শাই। ফধি 
অপ্রধান রসপর্ধ্যাষে প্রাশঃ মনোযোগ দিধাছেন | আমবা! শেখবকে অপ্রধান 
রসপর্ধ্যাষের শ্রেষ্ঠ কবি বলতে পারি |' 

ঈঅপ্রধান রসপর্্যাষগুলি কাব্যগ্রাহ্হ হইবাব কিছু কারণ আছে। প্রথমতঃ 
ইহাতে বৈচিত্র্যের স্থষ্টি | পূর্ববরাগ, মিলন, মান, বির, ভাবোল্লামের রল- 
সৌনর্য বিদ্ভাপতি-ত্তীদাসের পর নিষ্কাশন কবিচ্ে একটু অধিক সাহমের 
প্রয়োজন । এ পথে স্বাচ্ছন্দ্য সহকাবে অগ্রসর হইবার শক্তি আছে কেবল বৃহৎ 
প্রতিভার বা অল্পবৃদ্ধি সাধুলোকের | শেখর কোনো দলেই পড়েন না । তাই 
রাধারুফ্ণ প্রেমলীলাষ বৈচিত্র্য এবং ব্যাপকতা স্থপ্টি করাই তিনি নিরাপদ 
ভাবিয়াছেন। গভীরে যেখানে প্রাণ-হরণ নয, বিচিত্রে সেখানে মনোছরণ 
তো হয়। দ্বিতীযতঃ এই সকল অনভিজাত পসপর্য্যায স্থ্টির দ্বার রাধাকফের 
প্রেমে অধিক মানবিকতার সঞ্চার কর যায়। এবং বাস্তবিক এই সকল 
ক্ষেত্রে প্রাকৃত আলোবাতাস অস্রান্কত যৌন্র্যালোকের বেষ্টনী ভেদ বরির! 
রাধাকফের অঙগম্পর্শ বেষী পরিমাণে করিয়াছেন । সব বৈঞ্ৰ কবিই 
মর্ত্জীবনের জবানীতে দিব্য জীষনবার্ভা নিবেদন করিঘ্লাছেন। বিস্ত মানবরস 
গোপমের একটা চেষ্টাও দৃরিগোচর হয় । কোথাও তাধবিহ্বলতার আতিশষ্য, 
কোথাও আ্পঞ্করণের মশিদীব্টি, কোথাও কলারমের অতি স্ক্মতা। 
অ্াধান রসপরয্ায়ের রাখার সেরাপ নহেন | ইহার! মর্ত্যলৌকের এবং মেই 
মর্ধ্যে্ নামা পরিবেশে নিজেদের স্থাপন করিয়া উপভোগ করিতে চান । 






এ খু [রাযি 
ব৮হ 'ধ্যযু্ের উন... ১০ 
বী... রঃ ন্‌ টে রী 


০৪ 


রাধিকা বা ভীক গোবিন্দদাসের কাব্যেও গুরুজনধের ফাকি দিয়া পরস্পর 
মিলিত হইয়াছেন $ কিগ্ত সে যেন অলৌকিক সৌনধ্যনিকেতনে । (শেখরের 
কাব্যের ছলন! মিতাস্ত লৌকিক ।। 

প্রমাণ লন্ধানের চেষ্টা করা যাক। শেখর দেয়ালিনী মিলন, রাধাকুণড 
মিলন, ক্য্যপৃজার ছলে মিলন, ম্বযং দৌত্য, জলক্রীড়া প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
পদ্দ লিখিয়াছেন। বৈষ্ণবপদস্থলভ গ্াঢ়বন্ধ লিরিক সৌন্দর্য্য ইহাদের মধ্যে . 
মিলে না । । খুটিনাটি বর্ণন! এবং কাহিনীস্থপ্টির দিকে কবির সমধিক আগ্রহ | 
ধৃ'টিনাটির প্রতি এই মনোযোগ অনেকাংশে মঙ্গলকাব্যজাতীয |, কাহিনীর 
ধারাবাহিকতাও পর্য্যায়গুলিতে রীতিমত রহিয়াছে । 'শেখরের রাধাকৃষ" 
লীলাত্মক কাব্য হইতে এই পদগুলি সংগৃহীত কি না বলিতে পারি না। যাহ! 
হউক এক্ষেত্রে গরুজনদের প্রবঞ্চন। করিয়! রাধাকুষ্ণের মিলিত হইবার পদ্ধতি 
একেবারে পাধিব।। কবির, মিলনোত্ম্ুক রাধাকুষ্ণের প্রতি অহ্থরাগ ও 
প্রতিবন্ধক গুরুজনদেব প্রতি বিরাগ ছিল । অতএব নান! পদ্ধতিতে বিরোধী! 
পক্ষকে বিভ্রান্ত করাইযা অবৈধ মিলন ঘটাইয়! কবি যে কেবল কৃষ্খরাধার 
সুখসাধন করিযাছেন তাহা! নয, এক প্রকার কৌতুক স্ববং উপভোগ 
করিযাছেন। বিছ্যান্ুন্বরের হুড়ঙ্গপথে গোপন মিলন এখানে শাশুড়ী-ননদিনীর 
শির্ববোধ সংশযের ভিতর সুডঙ্গ কাটিয়! ঘটিয়াছে। 

। শেখরের এই মানবজীবনগ্রীতি সর্বাবস্থায় সৌন্দরয্যস্ষ্টি করিতে পারে 
নাই। ইহার অসৌন্দর্য্েব ইতিহাস আমরা পরে বাল্যলীলা-অখ্যাযে 
পর্যযবেক্গণ করিব কিন্ত কবির সকৌতুক স্বুরলিক ও বিদগ্ধ মনের পরিচয় 
সম্পূর্ণ লওয়! হয নাই। 'শেখরকে চাতুষ্যের কবি বলিয়াছি। এই চাতুর্য্য 
অলঙ্কারের--ততোধিক ভাবভঙ্গির | কবি গভীর আবেগের উপর চপধতার 
পর্দাটুকু দোলাইয়া দেন। বাহিরের হাসির ছটায ভিতরের অশ্রজল শেখরের 
কাব্যে প্রায়শ£ং চাপা থাকে 1: 

শেখর বিদ্াপতিপন্থী বলিয়! তাহাতে আলঙ্কারিক চাতুষ্যের সবিশেষ 
প্রাচুধ্য। রমসৌন্দধ্যে নঢকিত ছ” একটি অংশ-_ 
হেমজ্যোতি বরততী তমালের গায় । 
তাহ]। দেখি তরল আখি বক্র করি চায় ॥ 
চন্ত্রমুখী ডাকি সখী বলে; দেখ কি। 
কাহু কোলে করি খেলে কোন্‌ রাজার বি ॥ 


; প্রথম চরণ পাঠ করিয়া পাঠকচিত্ত উল্লসিত হয়”--রাধান্কের মিলিত 
. আু্ির এহেন “অহৃপাম* উপমা” পল্পবিনী পতা আর সঞ্চারিণী নয়, হ্মজ্েযোতি 
ব্রততী এবার বেষ্টনের তমাল খৃ'জিয়৷ পাইয়াছে। হায়, তাহা নয়। আঘরা 
 ভাবিয়াছিলাম কঝ-রাধা, শ্রীরাধ! ভাবিয়াছেন কষ ও অন্ত নায়িকা,-শেখর 


এই বিভ্রমে হাপিযা অস্থির-- 


শেখর রষি কহে হাসি ধনী অগেয়ান | 
তমাল কোলে লতা দোলে আনে কহে আন।॥ 


বিপরীতের চমক নহিলে স্বাভাবিকের রস পাইনা, তাই রাধা ব! কঙ্জের 
মাঝে মাঝে এ্ররূপ ভুল হয়; প্রকৃতির মধ্যে প্রিয়-সৌন্র্যের নিত্য উপমান 
খু'জিবার এই একটু বিপদ 


দু" মুখ হেরইতে ছু" ভেল ধন্দ। 
রাই কহে তমাল মাধব কহে চন্দ ॥ (অজ্ঞাত) 


আবার অন্ত বিপদও আছে। সুন্দর-সুন্দরী দেখিয়। মুগ্ধ চিত্তে উপনী। 
সন্ধানের একট! অভ্যাস আমাদের আছে এবং সেই মুগ্ধত বাড়িতে বাড়িতে 
যখন চিত্তের বড় বিগলিত অবস্থা, তখন রূপ ন্ূপক হইয়া! পড়ে, তখন আর 
উপমেয় উপমানে ভেদজ্ঞান থাকে না| কিন্ত নে ছুরবস্থা তে! আমাদের 
উপমেয়রও কি এ অবস্থ| হয ন| কি? কেবল হয় না, হওয়ার সমূহ বিপদও 
ভোগ করে -_ 


নিজ করপল্লবে অঙ্গ না পরশই 
শহ্বই পঙ্কজ ভাণে। 

মুক্রতলে নিজ মুখ হেরি সুন্দরী 
শশী বলি হরই গেয়ানে | 


* চন্্র-দর্শনে বিরহের বৃদ্ধি, তাই: বলিয়। রাধিকা! যদি দর্পণে নিজ মুখদর্শন 
পধ্যন্ত না করিতে পারেন, রর বিরুদ্ধে রাধিকাকে চন্রমুখী বানাইয়া 
ন্ত্রণা দিবার অতিযোগ 

(বাশী বাছে। কে বাজায় নর প্রশ্নের উত্তর দিতি এটৎছক নন। 
এ প্বাশী বাজে” কথাটিকে তিনি আক্ষরিক ভাবে লইয়াছেন-কিরপে বাঞ্জে, 


২৩৪ মধ্যযুগের করি ও কাব্য 


অনবদ্য ধ্যনিণের সহিত তাহার ছন্দটুকু তুলিয়া! ধরিতে তাঁহার যত চেষ্টা 
বড় সফল চেষ্টা 
পরম মধুর মৃদু মুরলী বোলায়ত 
অধর সুধাধরে ধরিয়া: 
গুরুত্বপূর্ণ রসপর্ধ্যায়গুলি যি গ্রহণ করি, সেখানেও শেখর অশ্র-হাসিতে 
মাখা” লাবপ্যে টলটল, কৌতুকে উজ্ফ্বল-_কিন্ত বেদনায় মন্থর বা গভীরতায় 
স্থির কদাচিৎ! যেমন পূর্বরাগে- ভাষার কি রঙ্গলীলা-- 


রহ রহ সখি ভাল করে দেখি 
আঁখি না পিছলে মোর। 


কঞ্খের চিত্রপট দেখিয়া রাধিকার বড় অন্থরাগ | রাধিকা বলিতেছেন) 
“জীখি না পিছলে মোর?-কেন? সথী একবার দেখাইয়াই চিত্র সকৌতুকে 
গোপন করিতেছে, এই কারণেঃ লা ₹ষ্জের কৈশোর তহ্থ এমন তরল-মস্থণ যে 
আঁখি বসে না? ক্ধ-কান্তি রাধিকার এ লীলায়িত নিষেধট্রকু ছাডা আর 
কিসে এভাবে ফুটিত? পদটির সমাপ্তি অবশ্য অশ্রুপূর্ণ তন্মযতায়_-লাবণ্য- 
শুরজিণ হইতে অশ্রুসমুদ্রে পড়িয। ভামিতে ভামিতে নয়নতার1- নয়নতরী-- 
একসময স্থির হইয়াছে । 

আক্ষেপান্রাগের একটি পদে পরম ছুঃখার্ত চিত্তে রাধা আক্ষেপ প্রকাশ 
করিলেন, জানিন। “কি গুণে বাড়াইলা, কি দোষে ছাড়াইল! নবীন পিরীতি 
খামি*-যখন সুদিন ছিল ভালবামিতে, আজ সে ভালবাসার স্মৃতি আছে১- 
শহ্ব-বণিকের করাত যেমন আসিতে যাইতে কাটে? । এবূপ ছুঃখ রাধিক। 
কোনো একটি পদে খানিক করেন বটে, কিন্তু পরেই এ আক্ষেপ অন্ত একটি 
পদে ব্যঙ্গের জাল1 লইয়। ফুটিয়! ওঠে__ 


সেকাল গেল বয়! বন্ধু সেকাল গেল বৈয়া । 
আখি ঠারাঠারি মুচকি হাসি 
কত না করিতে রৈয়! ॥ 
বেশের লাগিয়া দেশের ফুল 
না রহিত কিছু বনে। 
মাগরীর সনে নাগর হৈলা 
আর ব। চিনিবা কেনে ॥ 


শেখর মি 
অনুভূতি যখন অতিগভীর নয়, আর বিচ্ছেদকে নায়কের ইচ্ছাকৃত অবহেলা 
ও প্রবঞ্চন1 মনে হষঃ তখন মনোভাবের অব্যর্থ প্রকাশ শ্লেষে। অথচ ভাষাম্ন 
গে আলোটুকু দেখিতেছি তাহা দুঃখের টলটল অশ্রর উপর ফুটিয়! 
. আছে। 
মিলন-রজনীর পরবর্তী প্রভাতচিত্র কৰি অঁ(কিতেছেন। গত রজনীর 
পানপাত্রের অবশেষ পুনরাষ ঢালিয| দিবার ইচ্ছ! তাহার নাই। অতিশয্যহীন 
বর্ণনায় এমন একট! ন্রিপ্ধতা আছে য প্রতভাতেব অনুরাপ-- 


দশদিশ নিরমল তেল পরকাশ। 

সখিগণ মনে ঘন উঠযে তরান ॥ 

আমে কোকিন ডাকে কদঘ্ে ময়ণ | 
দাড়িম্বে বসিযা কীর বোলযে মধুর ॥ 
দ্রাক্ষাডালে বসি ডাকে কপোত কপোতী। 
তারাগণ মহা লুকায় তারাপনি ॥ 


আমর! খুন্দাবলে কিরূপ দ্রাক্গা ফলে মে কুট প্রশ্ন করিব না, রাই-এক 
প্রতি শারীব প্রীতি সহ্য বলিযাই মানিৰ, কিন্ত সবচেষে উপভোগ করিব কঙ্ছের 
প্রতি কবির পরিহাসটুকু, বড় ্শিগ্ধ, বড় মনোরম ; নাম-এঁক্যের সুযোগ লইম! 
কৰি কৃষ্ণের মিতা হইযা দীণ্ডাইযাছেন--. 


শেখর শেখরে কহে ভাসিযা হাসিযা। 
চোর হয়ে সাধুপারা রহিলে শুতিযা ॥ 


ইহারও উপরে আছে। রাধিকার সরম ও সুখ, কোঁপ ও ক্ষোতটুকু কবি .. 
একবার যে ভাবে ও ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন--মে রমিকতার তুপনা হয় 
নাঃ এ-রসিকত] বাক্যগত নয়ঃ ভাবগত- চারি পঙ্ক্িতে একটি নিটোল... 


রসচিত্র-- 


আর একদিন সিলানে যাইতে 
আঁচল ধরিল মোর ॥ 
তথ! ছুই চারি নাগরী আছিল 


হাসিয়া! হইল ভোর ॥ 


২৩৬ মধ)যুগের কবি ও কাব্য 


(২) 


শেখরের প্রতিভাশ্ফুত্তির যোগ্যভূমি সম্বন্ধে মনে প্রশ্ন জাগিবে । কোনো: 
বিশেষ পর্পর্য্যায়ে নয়”-সকল পর্যযাযেই শেখরের রসপৃর পদ রহিয়াছে-_ 
সাধারণভাবে চিত্ররস স্থষ্টির ব্যাপারে কবি সার্থকতা লাভ করিয়াছেন। এই 
চিত্রাঙ্কনদক্ষত। কোথাও বিরলবর্ণে উদ্দিষ্ট বস্তটিকে ফটোগ্রাফিক স্পষ্টতা 
দিয়াছে, কোথাও ধ্বনি ও ভাবরল যুক্ত হইঘা কল্পনাভতরে কাপিয়াছে। বাস্তব 
অথবা 'অবাস্তব--শেখরেব চিত্রে ইন্দ্রিযের উপভোগ কোথাও উপেক্ষিত হয় 
না। এইরূপ চিত্র শেখরেব কাব্যের সর্বত্র ॥ পুর্বে তাহার যে মানবিকতার 
কথা বলিযাছি, তাহাই অবাস্তব রমণীযলোকে “অনভ্ভবচিত্রিত লতার উপরে 
অসভ্ভবচিত্রিত পক্ষিথচিত শ্বেতপ্রস্তবরচিত কক্ষপ্রীচীব মধ্যে” আত্মনির্বাসন 
বরণ করিতে বাধা দিখাছে। আমব1 মেই নানারপী চিত্র-পরিচয অল্পস্বল্প 
গ্রহণ করিব । 

বাস্তব হইতে তুলিযা আনিয| কাব্যে নিবেশিত করিলে যাহা হয-- 


দংউবৎ কবি মায চলিল! যাদব রাষ 
আগে পাছে ধায শিশুগণ । 
ঘন বাজে শিজা বেণু গগনে গোথুর-রেণু 


স্বর নর হরষিত মন ॥ 

আগে আগে বখসপাল পাছে ধায ব্রজবাল 
হৈ হে শবদ ঘন রোল । 

মধ্যে নাচি যাষ শ্যাম দক্ষিণে বলরাম 
ব্রজবাশী হেরিয| বিভোর ॥ 


আর একটি পদ; সম্ভবতঃ শেখরের, চিত্ররূপে অধিকতর মার্থক-_ 


বরজে পড়িল ধ্বনি শিঙ্গা বেণু রব শুনি 
আগে ধায় গোধনের পাল। 

গোঠেরে সাজিল ভাইয়া যেশুনে সেযায়ধাইয়। 
রহিতে ন। পারে কেহ ঘরে ॥ 

শুনিয়া মুখেব বেখু মন্দ মন্দ চলে ধেছু 
পুচ্ছ ফেলি পিঠের উপরে । 


শেখর ২৬৭, 


মাচিতে নাচিতে যায় নূপুর পঞ্চম গায় 
পাচনি ফিরায় শিশুগণে ॥ 

শেখর একশ্রেণীর চিত্ররসাত্বক পদে ষত্যকার শক্তির পরিচয় দিয়াছেন । 
তিনি অত্যন্ত 170 উপায়ে ইঙ্জিয়মুখা সৌন্দর্য্য ও পরিবেশ বর্ণনা করিতে 
পারেন। ভাষা সরল ও খু, পঙক্তি স্বল্পাক্ষর, অলগ্কারাদি প্রায়শঃ বঞ্জিত।, 
কোথাও এই সকল চিত্র সনেটের সংক্ষিপ্তি ও গাঢ়বন্ধতা পাইয়াছে, কোথাও 
তাহা বর্ণনা-বিষয় অন্যাী পদকাব্যের পক্ষে ঈষৎ দীর্ঘ। জলকব্রীড়। ব 
নৌকালীলার কিছু পদ এই দিক দিয়। অনবগ্ধ | আধুনিক প্রেমকাব্যর মত 
প্রত্যক্ষ বর্ণনায় স্পন্দন-স্ষ্টিকারী কবিত্ব-_- 


জলকেলি সাধে । চলুধশীরাধে॥ 
উতরল তীরে । পহিরল চীরে ॥ 
যুবতী সমাজে । শোভে যুবরাজে ॥ 
সরসি সলিলে। পৈঠলি শিলে ॥ 
করিণীত অঙ্গে করিবর রঙ্গে ॥ 
দুছ' ছুছ' মেলি। করুজল কেলি ॥ 
সখিগণ নিপুণী।  বেঢল হঠিনা ॥ 
কেহ দেই নীরে। কেহ লেই চীরে ॥ 
কেহ দেই তালি। কেহ বলেভালি॥ 
কান মুখ মোড়ি। জল দেই জোরি ॥ 
কেহ কেহ হারি। কেহ দেই গারি ॥ 
ভাগি ভাগি দূরে । চমকি নেহারে ॥ 
কাহ্ন করে বোঢ। ধরল কিশোরী ॥ 
সলিল অগাধ] । লেই চলু রাধ] | 
কাহ্থক অঙ্গে। ভাসত সঙ্গে ॥ 
পাতল চীরে। বেকত শরীরে ॥ 
নিরখিতে কান । হানে পাচবাণ ॥ 
ধনী করি বুকে। চুম্বদেই মুখে। 
ধনী কুচ জোড়া । হার দেই মোড়া! 1,৮৭ 
হরি পুরি সাধা। আনলি রাধ|॥ 
রাখলি তীরে । অলপহি নীরে ॥ 


২৩৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


এবং আর একটি, উৎকর্ষে কিঞ্চিৎ ন্যুন-_ 
চললি নিত্থিনী যমুনা মিনানে | 
সঙ্জিনী রঙ্গিণী গজগতি ভানে ॥ 
টতল হলদি কোই আমলকি নেল। 
স্বরণ ঘট লেই কোই চলি গেল । 
জানি নাগরবর চলু ধীরে ধীরে । 
আগুসরি আওল কালিন্দীতীরে ॥ 
একলি কানু খেলই জলমাহি। 
সহচবী সনে ধণী মিললি তাহি॥ 
আন জন কোই ন'হি তব সাথ । 
নাগর হেরি ধূনাযত ম।থ ॥ 
কাভক জন দেই কাছুক পঙ্ক। 
কাভক চুষ্ষই ধাই নিঃশগ ॥ 
হেরি সব মহচপী চমকিত ভেল। 
ঝটিতহি ধাই রাই লেই গেল ॥ 
কগচমগন জলে দুহ' একঠাম। 
পুরল দুছক মণোরথ কাম ॥ 
নৌকাশীলায় বড়ই কবিত্বের অবকাশ । স্থুন্দরী রমণীরা' একতালে নৌকা 
বাহিতেছে-__-সেই তাল পডে আর কবির হৃদয তোলপাড করে ;সব কবির 
এক দশ1। তাহার মধ্যে শেখরের এই অংশ- 
নবীন গোপিনী সারি হাতে কেরোযাল করি 
তরণী বাওই অবিরাম ॥ 
ঝমকি ঝমকি পড়িছে কেরোয়াল 
রঙ্জিণীগণ চারু কর্বণ বাজে। 
প্রক্ষষ্ঝ একদ1 নারীর জটিল মনস্তত্ব লইয়া বড় বিব্রত বোধ করিয়াছেন, 
রাধার ওৎমুক্যের সীম! নাই অথচ ঘরমের বাধ! টুটে ন1!? ক 'আখ্রহ দেখিয়! 
অগ্রসর হন, আবার প্রতিক্রিয়ায় প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আমেন-+প্রাণ 
চায় চক্ষু না চায়ঃ একি তোর ছুস্তর লজ্জা”. 
হামে দরশীইতে কতহু' বেশ করু 
হামে হেরইতে তথ ঝাপ। 


শেখর ১৩৪৯ 
সুরত শি্গারে আতু ধনী আওলি 
পরশিতে থরহরি কাপ ॥ 


আকর্ষণ-বিকর্ষণের আবর্তে পড়িয়া কাহ্থ অস্থির; নারীর অর্দেকটুকু কল্পনা, 
কিস্ত দে যে এত বড় ছুর্ূহ কল্পনা, কে জানিত-_ 


সকল কাজ হাম বুঝলু বুঝাযলু 
ন! বুঝল অন্তর নারী । 

ছোট বিগ্ভাপতি বড় বিগ্ভাপতিস্থলত এই ভঙ্গি ও ভাষায় তাহার বিস্মযটুকু 
প্রকাশ করিয়! যদি ক্ষান্ত হইতে পান্বিতেন। 'শেখরের মধ্যে একজন 
কবিচাতুরীর রমিক, আভামে-ইঙ্গিতে ঠারে-ঠোরে কথা বলিতে ভালবাসেন, 
অন্তজন কিন্ত বেশীক্ষণ অপেক্ষ। করা পছন্দ করেন নাঃ তাহার আব্বান প্রতাক্ষ, 
ভাষায ছলাকল! নাই, উদ্দেশ্ট অতি স্পষ্ট ।॥ রাধিকার মান হইয়াছে; কৃ 
সম্ভবতঃ কিছুক্ষণ মানভঙ্গের চেষ্টায় ছিলেন, তারপর ব্যর্থ হইয] প্রেমের মোজ। 
কথাটা পোজ! ভাষায় খুলিযা ধরিলেন__ 


তুহু ন। পরশ যদি মোষ | 
পিরীতি*কিছে তব হোয় | 
ইথে লাগি শরণ তোহোরি | 
মানহ পরশ হামারি ॥ 
আধুনিক কাব্যরসিকের! প্রেমকাব্যে আর মণডন-বিলাস পছন্দ করিতেছেন 
না। “হৃদয়ের দবংদ্রবানি” তাহার! ঝড়ই আকাজ্ষা করেন। শেখরের পূর্বোদ্ধত 
পদগুলি তাহাদের তৃপ্তি দিবে ? নিয়োন্ত অংশটুকুও-- 


কুন্মিত কুঙ্জে।  অলিকুল গুজে ॥ 
মলয় সমীরে । বহে ধীরে ধীরে ॥ 
রসবতী সঙ্গে। . রসময় রঙ্গে | 

ধনী করিবুকে।  গুতলি হখে। 
ধনী কুচ রুলসে। ঘুমল আলসে ॥ 


(শেখরের চিত্বরস-প্রীতির সর্বোৎকষ্ট দৃষ্টান্ত হিসাবে ব্ধপাহরাগ ও অভিসাগ 
গ্রহণ করা যায়। চিত্ররপিক যিনি, তিনি স্বভাবতঃ রূপরর্সিক !. যে কারণে 
রূপাুরাগের অন্তভূ্তি বুঝি । কিন্ত অভিসার? অভিনারে যে চিত্তবল, 


২৪* মধ্যযুগের কবি ও কাবা 


চলৎশক্তি প্রধান। আবার শেখর অভিদারের অন্যতম শ্রেষ্ট কবি । এই স্থানে 
আমাদের মনে রাখিতে ঠ হইবে, শে শেখরের অভিসার গোবিন্দদাস-গোত্রীয় নয়। 
গোবিন্দদাসের অভিসারেও রূপ আছে। কিন্ত সে চলিষুড বূপ। শেখর 
অভিসার বাদ দিয়া অভিপারিণী নাদীটিকে দেখিযা এবং আকিয়! বিভোর । 
শ্রীচৈতন্তের ছুঃখ-ছুর্গম কৃষ্ণ-লক্ষ্য পথাতিক্রমের পটভূমিকায় বৈষ্ণব যুগে 
যথার্থ অভিসার বলিতে যাহা! বুঝি, শেখরের মেন্ূপ পদ আছে কিনা 
সন্দেহ । অভিসারের ভূমিকায় স্থাপন করিয়া রাধার বিমোহন রূপ-রসাস্বাদই 
কি কবির অভিপ্রেত নয়?।অভিসারের পদ উদ্ধত করিলে ইহা! প্রমাণিত হইবে । 
তৎপূর্ধে ব্ূপান্থরাগের পদগুলি লক্ষ্য করিব |, কবির রূপাহ্গরাগ খোলে 
কোথায় ?--যদি রাধার রূপ হ্য কৃষ্ণ দেখে, যদি কৃষ্ণের বূপ হ্য রাধ! 
দেখে ; যর্দি মিলিত রূপ হ্যঃ তবেই কবির দেখা,্রাধার চোখে কৃষ্ণকে বা 
কষ্চের চোখে রাধাকে নয়,_স্বচক্ষে রাধাকৃষ্ণের যুগলমুন্তি নিরীক্ষণের প্রলোভন 
কবি সংবরণ করিতে পারেন নাই। তার মধ্যে একটি দর্শন এইক্নপ--- 


হিরণ কিবণ আধ বরণ 
আধ নীলমণি জ্যোতি । 

আধ গলে বন- মাল! বিরাজিত 
আধ গলে গজরমোতি ॥ 

আধ শ্রবণে মকর কুগডল 
আধ রতন ছবি। 

আধ শিরে শোভে ময়ূর শিখণ্ড 
আধ শিরে দোলে বেণী॥ 

কনক কমল করে ঝলমল 
ফণী উগারয়ে মণি । । 


বিশ্বনাগরিক আ্রীগৌরাঙ্গ নদীয়ানাগররূপে শেখরের রূপ-পিপাস। 
মিটাইয়াছেন-- 


উরমি পর নানা মণিহার 
মকর কুশুল কানে। 

মধুর হাসনি তেরছ চাহনি 
হাশয়ে মরম বাণে ॥ 


শেখর ২৪১ 


বিনোদ বন্ধন ছুলিছে লোটন 
মলিক! মালতী বেড়া । 

নদীয়া! নগরে নাগরীগণের 
ধৈরয ধরম ছাড় ॥ 


(শেখরের র্ূপাহ্বরাগের শ্রেষ্ঠ অংশ বোধ হয় অভিসার । পুর্বে বলিয়াছি, 
শেখরের অভিসারে গতি নাই, তাহ। পরিবেশ পরিবর্তনে রূপ-মভ্োগের 
স্বাদস্থ | কথাটি একটু স"শোধন করিব ;! অভিমারে যদি গতির বাস্তব 
বিবৃটি না থাকে, তথাপি একট! মানসিক গতি আছে। সেই মানম বেগই 
এই চিত্রগুলিতে অতিরিক্ত প্রাণ-সংযোগ করিয়াছে । 

গতির যে বাস্তব বিবৃতি নাই, তাহা শেখধের অভিসার-পদ পরীক্ষা 
করিলে বোঝা যায়। ? অভিমারের ভাব আছে অথচ যথার্থতঃ বূপাহ্থরাগের 
পর্য্যায়ে পড়ে এক্ধপ একটি পদে রাধিকার বর্ণনা 


চলিতে না পারে যৌবনভরে । 
ধাধনমে ধরিল সখীর করে ॥ 
ন্বান কামিনী কনকলতা। 
এ তিনভুবনে তুলন1 কোথা ॥ 


যৌবনভারনত রাধিকার ছবি। 'পর্য্যাপ্ত পুষ্পস্তবকাঁবনআ্রা'্ন পাশে এ চিত্র 
তরল । আমাদের প্রয়োজন কেবল এ কথাটিতে_-চলিতে না পারে যৌবন 
ভরে" । শেখরের অভিসারের রাধিক1 কোনমতে চলিতে পারে নাই, যাত্রার 
প্রস্তুতি মাত্র করিয়াছে, আর শেখর সেই আকধিত চাঞ্চল্যের রূপটি 
প্রাণভরে দেখিয়াছেন। যেমন বেঞ্চব কাব্যে বিরল কৃষ্ণের অভিসারের 
একটি চিত্র 


জানল ঘর পর নির্দে ভেল ভোর। 

শেজ তেজি উঠি নন্দকিশোর ॥ 

সঘন গগনে নখতর পাতি । 

অবধি না পাওত ছুটত রাতি ॥ 

জলধর রুচিহর শ্যামর কাতি | 

যুবতীমোহন বেশ ধরু কত ভাতি ॥ 
১৬ 


২৪২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ধনী অন্ুরাগিণী জানি স্বজান। 
ঘোর আন্বিয়ারে তব করল পয়ান ॥ 
নরনারী পিরীতিক এঁছন রীতি । 
চললি নিভৃত পথে না মানয়ে ভীত ॥ 
রাত্রির স্তব্ধগন্ভীর মৃত্তি সংক্ষেপে অতি চমৎকার ! তদুপরি আর একটি 
প্রায় অপরিচিত বার্তা-_প্রেমাবেগে কঞ্জের নিশীথ-শযরনেও টান পড়ে, তাহাকে 
রাধিকার মত ছুটিয়া বাহির হইতে হয়। আমরা জানি, রাধিকারই কেবল 
“ঘর কৈন্থ বাহির” কিন্ত ধাহার আকর্ষণে এ কুলনাশী ব্যাপারটুকু ঘটে তিনিও 
যে “বাহির টম্থু ঘর”__সেই বিপরীত পক্ষটি আমাদের দৃষ্টি যেন এড়াইয়া 
যায়। কৰি দৃষ্টির পক্ষপাত দূর করাইবার প্রচেষ্টায় ধ্বাদের পাত্র ।. 
কিন্ত আমাদের আলোচ্য যে বিষয়_-সংবাদ শুনিলাম শরীক নির্ভয় হৃদয়ে 
অভিগার করিয়াছেন ;_কিনপে ? জানি না। কবি মেকথা জানান শাই। 
আর একটি উৎকৃষ্ট অভিসারের পদ-র্পি্ধ ধ্বনিমন্ত্রে যাহার সুচনা 
কাজর রুচিহর রয়শী বিশালা। 
তছুপর অভিসার করু ব্রঙবালা ॥** 
উনমতি রি অতি আরতি*বিথার। 


টি মাঝে খিনি উচ কুচজোর । 
ধাধসে চলু কত ভাবে বিভোর ॥ 
অঙ্গক আভরণ বাসয়ে ভার। 

নুপুর কিস্কিণী তেজল হার । 
লালাকমল উপেখলি রামা। 
মন্থরগতি চলু ধরি সখী শ্যাম! ॥ 


কয়েকবার চলার কথা বল! হইয়াছে বটে কিন্তু সে শুধু বক্তব্যে, রাধিকার 
পক্ষে চল1 যে অসম্ভব কৰি তাহাই ভাবে প্রমাণ করিতে চাহিষ*ছেন। পথের 
নান। বিঘ্বের জন্ত রাধিকার গতি-নিবারণ নয়,-*গোবিন্দদাসের রাধিকা তো 
বাঁধনকে সাধন করিয়াছে» কণ্টক নয়, কর্দম নয়, বিষধর অথবা! বিষদৃষ্টি গুরুজন 
কিছুই নয়__রাধিকার যৌবনপুঞ্জিত লানণ্যমণ্ডিত দেহই চলিবার পক্ষে পরম 
প্রতিবন্ধক । কবি যৌবনভারাতুর রাধিকাকে পথে নামাইয়া যেন কৌতুকভরে, 


শেখর ১৪৩ 


ততোধিক সতৃষ্জ নয়নে-_চাহিয়া আছেন? এ দেহ স্থির থাকিয়া কবিকে 
রূপতৃপ্তি দিয়াছে, যদি অস্থির রূপে তাহার সৌন্দর্য্পিপাসা অধিকতর চরিতার্থ 
করে। নচেৎ এক পউক্তিতে যিনি বলিতেছেন,_-উনমতি চিত অতি আরতি 
বিথার”__ পরের পঙ্ক্তিতে তিনি এই প্রমাণ করেন যে, তৎ্সন্্েও চল 
কঠিন--গুরুয়া নিতম্ব মব যৌবনভার" ? বলিলেন বটে-ধাধসে চলু 
কত ভাবে বিভোর” কিন্ত পূর্বব পতি পাঠ করিলে তাহা যে বিশ্বাসযোগ্য নয় 
বুঝিতে পার্রি-কিমলিনী মাঝা বিনি উচ কুচাজোর |” যৌবনভারের সঙ্গে ছিল 
'অলন্গার্ভার-নৃপুর কিছ্কিণী হার লীলাকমল সব ট্যাগ করিয়াও হায়, পদের 
শেনে দেখি শির গঠি চলু ধরি সখি শ্যামা” ইহা ্ করূপ অভিসারের পদ ?' 

এইবার শেখরের ও তত্পহ সমগ্র বৈধব কাবোর একটি উল্লেখষোগ্য 
অভিপারের পদ উদ্ধত করি__ 


গগনে অব ঘন শেহ দারুণ 
সঘনে দামিনী গলকই। 
কৃলিশ পতন শবদ ননঝন 


পবন খরতর বলগই ॥ 
সজনি আজ ও ভেল। 

হামারি কান্ত নিতান্ত আগুসরি 
স্কেত নিব গেল ॥ , 

তরল জলধর বর্িখে ঝরঝর 
গরজে ঘন খন ঘোর । 

শ্যাম নাগর একলি ঠকছনে 

হেবই মোর ॥ 

সোওরি দা তিন্থ অবশ ভেল জঙ্কু 
অথির থর থর কাপ। 

মঝু গুরুজন নয়ন দারুণ 
ঘোর তিমিরহি ঝাপ ॥ 

তুরিতে চল অব কিয়ে বিচারহ 
জীবন মঝু আগুসার | 

রায় শেখর বচনে অভিসর 
কিয়ে সে বিধিনি বিথার ॥ 


২৪৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


/পদটির কাব্যসৌন্ব্য অধিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। ইহা সত্যসত্যই 
অভিসারের পদ | 'অভিসারের ছদ্মবেশে বূপান্থুরাগের নয় । এখানে আমর! 
রাধিকা বা কৃষ্ণের রূপের কোনে! বর্ণনা পাই না। পদটি সমগ্রতঃ রাধিকার 
মানস-অবস্থার প্রকাশ, এবং সেই মন, যাহ]! প্রিয়জনকে ঝঞ্চাশিরে অগ্রসর 
দেখিয়া অস্তির হইয়া উঠয়াছে অভিপারের প্রাণাবেগ ইহাতে বথেষ্ট 
পরিমাণে অনুভূত এবং গেই আবেগ একটি পউভিতে সংহত হইয়া বিরল 
কবিবচনের কপ ধরিয়ছে--তুরিতে চল অব কিয়ে বিচারহ জীবন মনু 
আগুদার 1” ইহাতে ধ্বনিগুণ প্রভূত ও বর্ষার পটভূমিকায় রচিত অন্যান্য 
উত্তম বৈধ পদের ভিত সমকক্ষত। দাবী করিতে পারে। 

এই সকল কথা মত্য এবং যেখানে জীবন আগুগার মেখানে দেহ চণিল 
কি না তাহা বিচা্য নয়) কারণ যথার্থতঃ মশই চলে । তথাপি টব্গব 


যায় না। তীব্র মানস-গতি যদি তীর দ্রেইগতির মধ্যে ঢালিয়! দেওয়া না যায়, 
তবে উহ] অন্য পদপর্য্যায়কে অলঙ্কৃত করিলেও যথাযথ অভিমারের পদ হয় না। 
এ ক্ষেত্রে কি “তুরিভে চল অব”- শুধু এইটুকুই পাই ন1?' মন চলিলেও 
শেখরের কাব্যে দেহ চলিতে চায় না, অর্থাৎ শেখর পূর্ণাঙ্গ অভিারের কৰি 
নহেন। বর্তমান পদটিতে চিত্ররষে একটু অধিক পরিমাণে ভাবরসের মিশাল 
ঘটিয়াছে এই পর্যযস্ত।: | 


(৩) 


সর্বশেষ প্রসঙ্গরূপে শেখবের বাল্যলীল! ও বাৎসল্যরমের আলোচনায় 
আসিতে পারি । এই ক্ষেত্রে তিনি অন্যতম বিশিষ্ট কবি বলিয়া খ্যাত । কিছু 
কিছু উল্লেখযোগ্য পদ সে খ্যাতি সমর্থন করিবে | চিত্ররসের দৃষ্টান্ত হিসাবে 
পূর্বোদ্ধত কৃষ্ণাদির গোষ্ট-গমনের চিত্রটি স্মরণ করিতে বলি “জিতি কুঞ্জর 
গতি মন্থর” কৃষ্ণকে “ভায়্যা ভায়্যা” বলিয়া! ডাকিতে শুনিয়া খৈঞ্বের কী সুখ ।” 
অন্ত একটি পদে প্রভাতচিত্র-চন্দ্রাম্ত এবং স্থষ্যোদয়_-সখার। গুহদ্বারে অথচ 
কুষ্ণ নিদ্রাচ্ছন্ন_যশোদার কৃষ্ণকে ডাকিবার ভঙ্গিটুকু অবিকল বাঙালী গৃহ- 


জীবন হইতে উদ্ধার ঝরিয়! কবি পরিশ্রম বাচাইলেন-_ 


শেখর ২৪€ 


কাহে নাহি ভাঙত নয়ানক ঘুম । 
আওত ব্রজশিশু +রতহি ধুম ॥ 

একটি পদে শয্যা ছাড়িয়াই গত রাধ্রির শেঘ শ্ৃতি চক্সের জন্ কৃষ্ণের 
কান্না। ইহাতে মাধুর্য স্্টির চেষ্টা। অবশ্য এ বিষয়ে ছুলনীয় একটি শান্ত 
পদ কাব্যাংশে উৎরুঞ্ঠ ।-_ 

অতি অবশেন নিশি 
গগনে উদ্দিত শশী- 
বলে উমা ধরে দে উহারে 1:১৮. 
আমি কহিলাম তায় 
চাদ করে ধরা খায় 
ভূষণ ফেলিয়া মোরে মারে ॥ 

প্রভাতে উঠিন টাদের জন্য কুধের কানায় কবিচাতুরীই অপিক। ইহাতে 
বাস্তবরম নাই। কিন্তু উম! গগনাঙ্গনে সঙ্গ চত্্রোধয় দেখিয়া তবে চাদ বরিতে 
চাহিয়াছে। তনিআ্নুপ্ত আকাশপ্রান্ত উদ্ভাসিত করিয়া সহসা চক্ষোদয় এবং 
তাহ] দেখিয়া দুর্লভ বস্তটির জন্য _বিশিদ্র ছ্বস্ত কম্।টিএ অস্থির আকাজ্জ। 
_ ইহাতে পরমাশ্চ্ধ্য রসস্থষ্টি। যছুমাথদাসের যশোদা যখন বলেন, চাদ 
মোর টাদের লাগির। কাদে”_-তখন সেখানেও কোন অস্বাগাধিকত্ব নাই, 
কারণ আকাশের চাদ ও কোলের টাকে এক করিয়া! যাহা দেখিয়াছে, তাহার 
নাম মাতৃমবদয়__তাহ! এরধপই দেখে। বলরামদাষের অঙ্থর্ূপ একটি পদে শেখর 
নাতুচিত্বের আর্তিকে সরল ও মন্দম্পিশীবূপে প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন_- 

রাম পানে চায় রাণী গোপাল পানে চায়। 
কি বলে বিদায় দেব যুখে না বাহিরায় ॥ 
সকালে আমিহ গোপাল ধেহ্থগণ লইয়া । 
অভাগিনী লইল তোর চাদমুখ চাহিয়া! ॥ 

“রাণীর চরণধূলি সভে লইয়া শিরে” যখন বাহির হইয়৷ পড়িল তখন শেষ 
পঙ.ক্তিতে শেখর তাহার মানবরস এবং বস্তগ্রীতির পরিচয়টি শেষ বারের মত্ত 
জানাইয়! দ্রিলেন__ | 

শেখর কহয়ে হিয়া সংবরিতে নারে । 
(রাণী ) পাছু পাছু গমন করিল কতদৃরে ॥ : 


২৪৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


এতৎসত্বেও শেখরের বাল্যলীলা ও বাৎসল্যের পদ সম্বন্ধে একট! গুরুতর 
আপত্তি উত্থাপন করিব। শেখর তাহার বাল্যলীলার পদগুলিতে একটু 
অধিক পরিমাণে আদিরস ঢালিয়াছেন। বাল্যলীল। বলিতে আমি গোষ্ঠটলীল! 
পর্য্যন্ত ধরিয়াছি।) রাধাকুষ্জের প্রেম স্বরূপতঃ না হইলেও নামতঃ কিশোর- 
কিশোরীর প্রেম । অতএব !গোষ্ঠগত কুষ্ণ-রাধার প্রণয়লীলা। প্রদর্শন অন্থচিত 
নয়। আমর! তাহা মানি। যখন বৃন্দাবনের কিশোর রাখাল ও কিশোরী 
রাজকুমারীর মধ্যে আকর্ষণ-বিকর্ষণের পাল। চলে, তাহা যদ্দি নিভৃতে ঘটে 
তবে আপত্তি করি না,_কিস্ত এঁ প্রণয়লীলায় ' কষ্-সখাদের অংশগ্রহণ কি 
শ্রেয়ঃ?, অন্ততপক্ষে তত্বৃতঃ নয়। কারণ সখ্যরস মধুররসের অনেক পূর্ববব্তী। 
সথ্যের পর বাৎসল্য, বাত্মল্যের পর মধুর । সথ্যে সন্ত্রমশূন্ততা থাকিলেও 
মধুররসের পোষক হইবার পক্ষে একটি মানসিক বাধা আছে ।, বৃন্দাবনের 
একমাত্র পুরুব কৃষ্ণের এই একান্তলীলায় আমরা! অন্য পুরুষের সাহচধ্য চাই 
না! রাধা-সখীদের কথ! স্বতন্ত্র, কারণ তাহার! মধুররসের সহচদী । 

অবশ্য যেহেতু গোচারণকালে রা'ধাকুষ্জের রসলীলার একট! অংশ সম্পন্ন 
করাইতে হয়ঃ সেকারণে (কেবল শেখর নন, অন্ত কয়েকজন বৈষ্ণব কবিও 
অন্তরঙ্গ কবিদের এই লীলাপর্য্যায় হইতে সম্পূর্ণ দূরে রাখিতে পারেন নাই! 
সবল বড় অন্তরঙ্গ । সুবলকে লইয়া কৃষ্ণ অন্য সকলের নিকট হইতে প্রায়ই 
নিভৃতে গমন করেন। “শিশু পণ্ড নিয়োজিয়! স্ববল মঙ্গলে লয়! বাহির 
হইল নটরায়”_-একথা কেবল শেখর বলেন না, গোবিন্দদাসেরও অনুরূপ 
কথা,_-“আনহি ছল করি, জুবল করে ধরিঃ গমন করল বনমাহি |” স্ুবলকে 
লইয়া কেবল সরিয়া যাওয়া নয়, ভাব-আম্বাদনও আছে । শেখরের সুবল 
ছুপ্ধদোহনরত কামথকে বিরলে পাইয়া প্রশ্ন করেন-_ 

পুছত সুবল হেরিয়! মুখ । 
কি ভেল আজুক রজনীস্বখ ॥ 
এবং জনৈক অজ্ঞাতনামা কবির স্থুবলকে কৃষ্ণ “সুবল মিতা হে, কি কব সে সব 
রঙ্গ” বলিয়া! গত রজনীর মিলনের বিস্তৃত বিবরণ পর্য্যন্ত দিয়াছেন। গোষ্ট- 
পর্যযায়ে কৃষ্ণের চিত্তচাঞ্চল্যেরর আরো ছু” একটি উল্লেখ-__কৃষ ছুগ্ধ-দোহন 
করিতেছেনঃ এমন লময়__ 
রাইরূপ দেখি বিভোর হইয়]। 
দোহনের ছাদ পড়ে আউলা ঞা ॥ 


শেখর ২৪৭ 
আর একবার -- 


খেল রসে ছিল কানাই শ্রীৰামের সনে । 
হেনকালে রাধারে পড়িয়| গেল মনে ॥ 
আপনার ধেস্থগণ সঙ্গিগণে দিয়] । 

রাধা বলি বাজায় বাশি ত্রিভঙ্গ হৈয়! ॥ 


উপরের দৃষ্টান্তগুলিতে দেখ। যায়, সখ্য রসের সহিত কোনো কোনো স্থলে 

মধুর রসের মিশ্রণ ঘটিয়াছে। এই মিশ্রণ সর্ধাংশে সুসঙ্গত নয় ।) গোষ্ঠ- 

পর্যায়ে রাধাকৃঞ্জের পূর্ধারাগ ও মিলন-সংক্রান্ত ব্যাপারের একটা অবকাশ আছে 

বটে, কিন্ব'টবষ্ণব কবিরা এই ছুইটি রসকে পৃথক রাখিতে চেষ্টাও করিয়াছেন । 

কারণ সমকালে ঘটিলেও সখ্য ও মধুর_-এই ছুই লালালোক সম্পূর্ণ ভিন্ন । 
একটি একেবারে অন্তরঙ্গ, অপরটি বহুলাংশে বহিরঙগ । সথ্যের কৃষ্ণ ও মধুরের 

কষে, ঘুস্তর ব্যবধান ! বয়সে কিশোর হ্ইয়াও সথ্যে কৃষ্ বালকাধিক এৰং 

মধুরে পূর্ণ নায়ক। 

' বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যে তাই সাধারণতঃ এই ছুই রসের সংমিঅণ দেখ! যায় 
না। শেখরই উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম 1. শেখরের যে বাস্তবতা ও মানবিকতার 
প্রশংস। করিয়াছি, তাহাই এই ভাব-বিপর্ধ্যয়ের জন্য দায়ী মনে হয়। গোষ্টে 
যদি রাধাকৃষ্জ পরস্পর-দর্শনে আকুল হন, তবে উপস্থিত সকলকে, অন্ততঃ 
ঘনিষ্ঠটদের, সে চাঞ্চল্য অনবহিত রাখা! যায় না। শেখর তথ্যের বাস্তবতা ও 
দত্যের বাস্তবতায় গোল বাধাইয়াছেন। 

গোলযোগ সর্বাধিক বাধ্মল্যে। পেখানে বাস্তবিক রনাভাস। বাৎসল্যে 
মধুর রসের মিশাল একেবারেই চলে না 1 দেন্ধপ করিলে বাৎসল্যের স্সিগ্ধতা! 
নিরতিশয় কটু হুইয়৷ পড়ে। সেই তিক্ততা শেখরের বাৎ্সল্যের পদে 
আছে।, 

শেখর-রচিত বাৎসল্যের পালাজাতীয় ধারাবাহিক কয়েকটি পদে যশোদ। 
কর্তৃক ক্ষ্ঘহ রাখাল বালকদের ভোজন করাইবার একটি বিবরণ পাই। 
যশোদা রাধিকাকে পতিগৃহ হইতে আমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছেন রন্ধনে 
সহায়তার জন্য | কিন্তু শুধুই রন্ধনে সহায়তা? কাব্যন্ূপে উৎকৃষ্ট, হইলেও 
আমর] কিছু কিছু উদ্ধত করিব। সখাসঙ্গে ভোজনে বসিয়া] কচ রাধাকে 
দেখামাত্র অচেতন ; তখন-_ 


২৪৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অরুচি দেখিয়া আকুল হইয়! 
কহয়ে নন্দের রাণী। 

রাধা রসবতী কর্পুর মালতী 
তোমারি লাগিয়া! আনি ॥ 

তুমি নাখাইবে রাই না! আপিবে 

স্বরূপ কহিহ্ন তোরে । 

এবং-_ 

তোমার কারণ এসব পান 
পাঠায় রাজার ঝি।--.*"" 

তোমার ভোজন শুনিয়৷ তখন 
রাধিকা পাওৰ স্বখ ॥ 


কৃষ্ণের উপর রাধিকার প্রভাবের কথা যশোদ। বেশ জানেন দেখিতেছি, 
অথচ উভয়ের এই আকর্ষণ অবৈধ, ইহ। লইয়! পাড়া-প্রতিবেশী কানাকানি 
করে, মে বিষয়েও তিনি সচেতন 1 যথা, রাধিকাকে সাজাইবার পর যশোদার 
উত্ভি-_ 
আমার জীবন তোমর। ছুজন 
দ্বখানি আখির তারা । 
ব্রজরাজ মন জানিবা এমন 
সেজন আমারি পারা ॥ 
এ ঘর করণ তোদের কারণ 
শুনহ রাজার ঝি। 
ধাতার মাথায় পড়,ক বজর 
আর না বলিব কি ॥ 
আর কিবা কহ তোম1 হেন বহু 
নাহিক আমার ঘরে ।-****" 
গং 
গদ গদ স্বরে রাণী কহয়ে বিষাদ বাণী 
ধরিয়। রাধার ছুটি করে। 
কৃত্তিকা সমান হেন আমারে জানিবা তেন 
সেঘর এ ঘর সব তোরে ॥ 


শেখর ২৪৯ 


কি আর করিব সাধ সকলে পড়িবে বাদ 
দিনেক রাখিতে নারি তোমা | 

এমনি বিষম লোক জীয়স্তে পাড়য়ে পোক 
তিলেক নাহিক করে ক্ষমা ॥ 


রাধাকে পুত্রবধূরূপে না পাইয়া! যশোদার প্রচণ্ড ছ:খ,ততোরিক ছ্ঃখ বোধ 
হয় পুত্রের যন্ত্রণায়। পুত্রের সেই বঞ্চিত জীবনের দীর্বশ্বাস থামাইতে কি তিনি 
মাঝে মাঝে রাধিকাকে ডাকিয়া আনেন ? (মাতাকে প্রেমের দৃত্তী বলা অতি 
কদর্ষয, কিন্ত হুক্্মভাবে কি সেই দূতীর মানসিকতা যশোদার মধ্যে সক্রিয় 
নাই--বিশেষতঃ উদ্ধত পদগুলিতে ? ইহা চরমে উঠিয়াছে, যখন দেখি যশোদা 
কৃঞ্চের সম্তোগ-চিহ্গুলিকে ভূল অর্থে ব্যাখ্যা করিতেছেন | যশোদ1 কি এতই 
মুগ্ধা_-অন্ততঃ পুর্বে তীহার যে মনোভাবের পরিচয় পাইয়া(ছ* মেই পট- 
ভূমিকায়? এত অল্প বয়সে সম্ভবতঃ কৃষ্েের পরিপক্কতা বুঝিতে যশোদ। 
অক্ষম--কবি এইরূপ মনোভাব জাগ।ঈতে মচেই ছিলেন; কিন্তু সেই সরলা 
বিভোরা মাতাকে যশোদার মধ্যে শেখর ফুটাইতে পারেন নাই বলিয়! 
তাহার এ ব্যাখ্যা কপটতা মনে হয়|) 
শেখরের কাব্য সম্বন্ধে যে আলোচনা হইল তাহাই যথেষ্ট যনে হর | 
অপেক্ষাকৃত অপরিচিত কবি বলিয়া তাহার টি বিস্তৃত উদ্ধ'তি দিত 
হইয়াছে । তাহার সাম্যের অবকাশ এবং অভাব উভয়ই দেখিয়াছি । এ 
পরিচয় হইতে প্রতীয়মান হয়, ৫বঞ্চৰ পদজগতে তিনি সাহসিক কবি। তাহার 
বিদ্ধা এবং বৈদগ্ধ্য যেমন প্রচপিত কাব্যরীতির রসসৌন্দর্য্য যথাসভ্ুব নিফাশন 
করিতে উৎমাহিত করিয়াছে, তেষনি এমন একটি স্বাধীনচিত্ততা দিয়াছে, 
যাহ] প্রথাহ্থগত্যের মত প্রথাপরিহারেও বিশ্বাম করে । প্রথা পরিহার করিলে 
কাব্য উৎকর্ষ লাভ করে আবার করেও না । শেখরে উভয় অবস্থাই দৃষ্টিগোচর 
হয়। আরে! একটি পরিচয় লাভ করি,”-€শেখর বৈষ্ণব কবি হইলেও নিশ্ছিদ্র 
ভক্ত কবি নহেন। ভক্তির ব্যাকুল দৃষ্টিক্ষেপ না করিয়! জীবনরসিকের রসপিপাস! 
ও কৌতূহল লইয়! রাধাকরুষ্ণলীলাকে তিনি নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। শেখরের 
রাধাকুষ্ণ মুখ্যতঃ মানবমানবী | সংশয় ন! রাখিয়াই বল চলে শুধু বৈকুঠের 
তরে” শেখরের সঙ্গীত নহে, তাহাতে মানব-সংসারের রীতি্চ্চ অংশতাগ 
আছে ।) 


তে 
ই 


২৫০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পরিশিষ্ট _-এক 
পদটি যে বিদ্যাপতির রচনা! তাহার প্রমাণে আরো! কিছু তথ্য যোগ করা! 
চলে। মিত্র-মজুমদার সংস্করণ বি্ভাপতি পদাবলীর &১০ সংখ্যক বর্ষা- 
বিরহের পদে ভাব ও ভাষার সাদৃশ্য-_ 


বরিষএ লাগল গরজি পয়োধর 
ধরণী দস্কদি ভেলী। 
নবি নাগরীরত র পরদেশ বালু 


আওত আশা গেলী ॥ 
সাজনি আবে হমে মদন অধারে। 
শূন মন্দির পাউস কে যামিনী 
কামিনী কি পরকারে ॥ 


“মেঘ গর্জন করিয়া বর্ষণ করিতে লাগিল। ধরণী দীর্ণ হইল । বল্লভ 
বিদেশে, নবনাগরীতে রত, আসিবার আশা গেল। সজনি, এখন আমি 
মদনের আধার- শূন্ঠ মন্দির, বর্ধারাত্ি__কামিশী কি করিবে ?” 

উভয় পদের আবৃত্তিকালে শব্দধবনিগত সাদৃশ্য লক্ষণীয়। ছুই পদেই 
প্রবাসী নায়ক, বর্ধারাত্রি, নায়িকার শূন্ঠ মন্দির ও দারুণ কাম । 

“এ সখি হামারি ছুখের শাহি ওর" পদের শেষে দাছুরীঃ ময়ূরের ভাকের 
কথ! আছে । অন্থরূপ দাছুরী, ময়ূরীর ডাক বিদ্বাপতির অন্য পদেও পাইতেছি। 

বি্ভাপতির বারমাস্তার পদে ভাদ্রমাষের বর্ণনায় আছে 
ভাদব মাস বরিষ ঘন ঘোর । 
সভ দিন কুহুকএ দাছুল মোর ॥_-১৭৪ 
“তান্র মাসে ঘন ঘোর বৃষ্টি হইতেছে, সকল দিকে দর্দ,র ও ময়ূর রব করিতেছে।” 

৬০৪ সংখ্যক পদেও ময়ূর, দর্দ,রের ডাক_-“মোর দাছুর সোর অহনিশি |” 

_ময়ূর দর্দঘর অহনিশি রব করিতেছে । 


“এ সখি হামারি মুখের” পদে ময়ূর-দর্দ'রের মত ডাহুকীর ডাকের কথ! 
আছে। বিছ্বাপতির পদে অন্যত্রও ডানুকী ডাকিয়াছে__ 
ধারা সঘন বরস ধরণীতল 
বিজুরী দশদিশ বিশ্কই। 
ফিরি ফিরি উতরোল ডাক ডাহুকিনী 
বিরহিনী কৈসে জীবই ।--৭১৯ 


এত প্রমাণেও কি পদটি বিগ্ভাপতির হইবে না? 


'কৃষ্দান কবিরাজ 


বৃুন্দাবনদাস ও কৃষ্ণদাস 
(১) 


শ্ীচৈতন্তের আবির্ভাবের অব্যবহিত পরে এক অভূতপূর্ব চিত্তজাগরণের 
স্রোত বাংল! দেশকে প্লাবিত করিয়াছিল। কাব্যে সঙ্গীতে সাধনে জীবনে 
সেই প্রাণোন্মাদন। যেরূপ এবং স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহাকে 
আমরা] এক যুগের সম্পদ-শ্রেষ্ট বলিতে পারি। 

ভারতীয় ভাবা-সাহিত্যে অ-পূর্বা জীবনী সাহিত্যও শঁচৈতন্টের জীবশা- 
লোকে আত্মবলাভ করে । তাহার জীবন ও বাণী উপস্থাপিত করিতে বাংল1- 
ভাষায় যে ছুটি গ্রন্থ সর্পাধিক খ্যাতিলাভ করিয়াছে_-চৈতন্ত ভাগবত এবং 
চৈতন্য চরিতামৃত নামীয় সেই মহাগ্রন্থ ছুটিকে আজিও আমর] অদ্ধা নিবেদন 
করিয়া থাকি । “এক বৃত্তে ছুটি ফুলের” মত এ চৈতন্ত-সার কাব্য ছুটিকে 
একত্র চিন্তা করিতে অভ্যস্ত ছিলাম | দুইটি গ্রন্থই পরম ভল্ত, পরম প্রেমিক 
দুই কবি-সাধকের রচিত; দুইটি গ্রন্থেরই উপজীব্য পুরুধোত্তম ভচৈতন্ত | 
এবং এই শ্রন্থদ্ব় সমগ্ব গৌড়ীয় বৈষব সমাজে-_কি নবদীপে+ কি বুন্দাবনে__ 
যুগপৎ আহ্বাদিত ও অচ্চিত হইয়া থাকে ; সুতরাং ইহারা ে একই ভাবাবেগ 
প্রাণ-প্রবর্তনার স্ষ্টি তাহাতে সন্দেহ ছিল না। 

ছিল ন! কিন্ত বর্তমানে থাকিতেছে। আধুনিক পণ্ডিতগণের কেহ কেহ 
বলিতেছেন, এ ছই গ্রন্থে নবদ্বীপ ও বৃন্ধাবনের এতিহথ অনুসরণ করিবার জন্ত 
পরম্পর বিরোধ আসিয়াছে এবং চৈতন্ত চরিতাহৃতে অস্কিত গ্রাচৈতন্ঠ মোটেই 
সত্যচরিত্র নন, তিনি বৃন্দাবনের গোস্বামী ও কবিরাজ গোস্বামীর কারসাজির 
স্ষ্টি।. মতামত হিসাবে এগুলি রীতিমত চমকপ্রদ । আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি 
মত বিষয়টির আলোচন! করিব। 

দ্বিতীয় মতটি অর্থাৎ চৈতন্-চরিতামুতে অস্কিত চৈতন্য সত্যচরিত্র নহেন, 
এতই অযৌক্তিক যে, এ বিষয়ে বিশেষ প্রমাণপ্রয়োগের প্রয়োজন আছে মনে 
করি না । বৃন্ধাবনদাসের কাব্যে চৈতগ্ভের একট! স্থানিক বূপ চৈতন্-জীবনের 
একাংশকে উপস্থাপিত করিবার প্রয়াস । .বৃন্দাবনদাস দেশকালের দ্বারা 


২৫২ ম্ধযুগের কবি ও কাব্য 


পরিচ্ছিন্ন শ্রীচৈতন্তের যে মৃত্তি দর্শন করিয়াছিলেন-_তাহাকেই তাহার কাব্যে 
রূপদান করিয়াছেন। কিন্তু কষ্ণদান চৈতন্তকে বৃহত্তর; উদ্ারতর দৃষ্টিতে 
অবলোকন করিয়াছেন । বৃন্দাবনদাস শ্রীচৈতন্ঠের প্রায় সমসাময়িক দৃষ্টিভঙ্গির 
সীমাবদ্ধতা তাহার পক্ষে প্রায় অপরিহার্য । পক্ষান্তরে কৃষ্ণদাস অপেক্ষাকৃত 
পরবর্তী কালের । এবং তিনি শ্রীচৈতন্তের সমগ্র জীবন-বাণী ও জীবন-রূপ : 
উপস্থাপিত করিতেছেন । তাই খণ্ড দৃষ্টিতে যে-রূপ ধরা! পড়ে সমগ্ের 
আলোকে তাহাকে স্থাপন করিলে নৃত্তনতর তাৎপর্য আবিষ্কৃত হই! 
স্বতন্ত্র কিছু ভাবোপলদ্ধি অগভ্ভব হয় না। এখন প্রশ্নঃ চরিতামুতে অঙ্কিত এই 
চৈতন্থ-ূর্তি বাস্তব-যুত্তি কিনা ? উত্তরে বিকল্প প্রশ্ন উঠান যায়, অবাস্তব কিনা? 
অবাস্তব বলিবার পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ দেওয়! হইয়াছে কি? আমাদের যতদূর 
মনে হয়ঃ অবাস্তবতার একটি প্রমাণ দেওয়! হয়, অলৌকিকতা। আধুনিক 
যুক্তিবাদী মন এতই লোক-রমিক যে তাহার বিন্দুমাত্র ব্যত্যয় সা করিতে 
প্রস্তুত নয়। তাহা! না হয় মাশিলাগ, কিন্তু ইহারাই কি করিয়া অলৌকিকতা 
বর্জন করিয়। চৈতগ্ত-ভগবত হইতে অকৃত্রিম চৈতন্টোদ্ধারের চেষ্টা করেন? 
বস্তটা দীড়াইতেছেঃ যাহা আমার সিদ্ধান্তের অহ্বকুল, তাহাকে বাছিয়া 
খু'জিয়! বাহির করিতে আপত্তি নাই,__সেখানে চৈতন্ত ভাগবতের অলৌকিকত! 
সত্বেও এ স্থান হইতে শ্রীচৈতন্তের জীবন-সম্পর্কে ধারণা সংগঠনে বাধ! 
জন্মায় না,_অথচ চৈতন্ভচরিতামুতে এ অলৌকিকতাই যত ভয়াবহ । অবশ্য 
এই অলৌকিকতার সত্যাসত্য বিষয়ে তর্ক উঠান চলিত, এবং যে-দেশে 
নিতান্ত সাধারণ হঠযোগীও নানা প্রক্রিয়ায় বিজ্ঞানবুদ্ধিকে স্তম্ভিত করিয়া 
দেয় সে দেশে কোনো ঈশ্বরকল্প মহাপুরুষের পক্ষে আপাতপ্রতীয়মান 
নিয়মশৃঙ্খলার ব্যতিক্রম কর| অদ্ভুত কিছু নয়, ইহা বলা যায় না তাহা 
নয়, তথাপি বর্তমান ক্ষেত্রে আমর] সীমাবদ্ধ -যুক্তি-বিজ্ঞান এবং ভূত-বিজ্ঞানের 
সম্মান করিয়া অলৌকিকতাকে অস্বীকার করিলাম ! তাহাতেও চৈতগ্তচরিতামৃত 
হইতে চৈতন্ত।বিফারের বাধা জন্মায় কেন বুঝি না । 

সুতরাং আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য, চরিতামুতের মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্চচৈতন্ 
কোনো ব্যক্তি বা সঙ্ঘ-মনের স্থষ্টি নহেন। তিনি স্বয়ং-স্ষ্ট । যে বিশাল বিচিত্র 
জীবন তিনি মর্ত্যবাসীর সম্মুখে রাখিয়৷ গিয়াছেন, চরিতামৃতকার অথবা 
বুন্দাবনের গোম্বামিগণ তাহাকেই--অথব! তাহার অংশকে প্রত্যক্ষ করিয়া-_ 
বথাসাধ্য ব্ূপদান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহারা আচৈতন্তের চরিত্রে 


কৃষ্দাস কবিরাজ ২৫৩ 


এমন নৃতন কিছু আরোপ করেন নাই, যাহ! তাহাতে বিদ্যমান ছিল না । এ 
কোনো ভক্তের স্ততিবাদ নহে, ইহা! যুক্তিসিদ্ধ উক্তি | বৃন্দাবনদাপ চৈতন্যকে যে 
ভাবে ও রূপে দোখয়াছেন তাহা মিথ্যা নয়-_কিন্তু সম্পূর্ণ মত্যও শয়। তাহার 
দৃষ্টি সীমাবদ্ধ এবুং চিত্র খণ্ডিত । তিনি শ্রীচৈতন্তের জীবনের প্রথম অংশকে 
অর্থাৎ সন্ন্যাসপূর্বব জীবনকেই মুখ্যত উপজীব্য করিয়াছেন। সন্ব্যাস-গ্রহণের পরও 
তাহার কাব্যে চৈতন্ত-চিত্র সামান্য কিছু আছে কিন্তু মহাপ্রভুর শেষজীবনের 
কস্ণবিরহিত দেই অপূর্ব ভাবোন্মন্ত অবস্থাঁ-ত!হার উল্লেখ বা বিবৃতি ভাহার 
কাব্যে াই। অথচ মহাপ্রভুর জীবনের এ অবস্থাকে উড়াইয়! দেওয়া চলে 
ন1। উহ]! কোনে বিচ্ছিন্ন মুহূর্তের মহসাগত অনুভূতির ঝলকমাত্র নহে, মহা প্রভূ 
বত্পরের পর বৎমর দিব্যোম্মাদ অবস্থায় নীলাচলে কাটাইয়াছেন। ইহ 
পূর্ততঃ শ্রতিহামিক সত্য । তবে পাণুতগণ* কষ্চদাম কবিরাজ যে দুটিতে এ 
অবস্থাবিশেষকে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার যাথার্থ্যে আপত্তি তুলিতে পারেন। 
সে সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য, আধ্যাত্মিক ভাবপর্য্যায় সম্পকে অন্ত্যর্থক বা 
নাস্ত্যর্ক কোনো চরম উক্তি সম্পূর্ণ নঙ্গত হইবে না। আমাদের দেশে আধ্যাত্মিক 
অন্থভূতিসম্পন্ন মহাপুরুষের অসভাব নাই? তাহারা ধর্মকে “রিলিজিয়নত্ব* 
হইতে উদ্ধার করিয়া বাস্তব ব্যবহার-শাস্ত্রের প্রত্যক্ষতা দান করিয়াছেন। 
আমাদের ধর্শশাস্ত্র অনেকাংশে অন্ষ্ঠন-শান্ত্ব। কোন্‌ কোন্‌ সাধনপর্য্যায়ের 
মধ্য দিয় অগ্রসর হইলে কোন্‌ কোন্‌ উপলব্ধির আবির্ভাব জীবনে সমাসন্ 
হইবে তাহ! স্পষ্ট নির্দেশিত আছে। এবং দেই ক্ষুরধার পথে ধাবমান বহুতর 
অধ্যাত্ম পুরুষের সাক্ষ্য এ “নির্দেশে'র আধ্যাত্তিক বাস্তবতা প্রমাণ করিয়] 
গিয়াছে । অধ্যাত্ব-সাঁধনার পথে অগ্রসর না হইয়া! সে লিষয়ে অভিজ্ঞভার 
অভিমান থাক। বাঞ্চনীয় নয়। প্রত্যেক বস্তর অধিকারী অনধিকারী ভেদ 
আছে। যাঁহা বুঝি না, উপলব্ধি করি না], অথচ অন্তে উপলদ্ধি করিয়| যে 
বিষয়ে সুস্পষ্ট সিদ্ধান্ত ঘোষণ! করিয়] গিয়াছেন, সে সম্পর্কে স্বলৎ-বাকৃ হওয়া 
নিরতিশয় অন্থচিত। বিজ্ঞানের ছুরূহ তথ্য বা! তত্ব সন্ধে অবিশেষজ্ঞ হইয়া 
কেহ দস্তস্ষুট করিতে মাহল করে না, অথচ অধ্যাত্স-বিজ্ঞান বিষয়ে পরম 
গাভভীরধ্যসহ লঘু উল্কি করিতে বাঁধে না। সর্ববিদ্ভাপারঙ্গম না হইয়া আমর! 
নিবৃত্ত হই না; এ বিগ্ভার ক্ষেত্রে অধ্যাত্ব-তত্বকেও আমর! একটা “লাবজেক্ট? 
করিয়! লইয়াছি। | 

সর্ঘশেষে এতৎ সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য এই যে, যে চৈতগ্থকে বাঙালী 


২৫৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


এবং ভারতবাপী এই দীর্ঘ কয়েকশত বৎপর ধরিয়া জানিয়া আসিতেছে, যিনি 
ভক্তের হৃদয়ে, অন্নুভবশালীর প্রাণম্পন্দনে, বিশ্বাসীর বিশ্বাসে এবং অগণিত 
প্রাকৃত মাস্থষের আন্তরিক ভক্তি ও শ্রীতির সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছেন, 
তিনি কিছু বৃন্দাবনের গোষ্বামী ও কবিরাজ গোস্বামীর স্ষ্টি নন। অতবড় 
গৌরব--গোস্বামিগণের প্রতি সর্ববিধ শ্রদ্ধা সন্বেও--তাহাদের দান করিতে 
প্রস্তুত নই। দেই ঠেতন্তরহস্তের সামান্য মাত্র উপলব্ধি করিয়া তাহার! 
চেতন্ত-চিত্রণে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন। প্রীতি ও ভক্তি তাহাদের 
অন্তদৃষ্টি দ্িয়াছিল। আমরা বলিব, যে চৈতন্তকে তাহারা আকিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে সীমাবদ্ধতা হয়ত আছেঃ কিন্ত অতিরঞ্জন নাই । আর একটি 
কথা৷ মনে জাগেঃ এই দীর্ঘ দিন ধরিয়া শ্রীচৈতন্তকে যে ভাবে ও রূপে সাধারণ 
মান এবং বিদগ্ধদ্রন গ্রহণ করিয়া আগিতেছে, ভিনি হইলেন মিথ্যা? তাহার 
মিথ্যাত্ব এতদিন কাহারও চোখে পিল না? মিথ্যার কি এত শক্তি হয়? 

এইবার আমর! দ্বিতীয় প্রপঙ্গেরে আলোচনায় আসিয়া পড়িতোছি; 
নবদ্ধীপের বৈষ্ণবধর্মের এতিহঃ ভজনা'দর্শ, শ্ীচৈতন্ত-বিষয়ক প্রতীতি নাকি 
বৃন্দাবনের এতিস্ত, ভজনাদর্শ ও চৈতন্তবোধ হইতে পৃথক | নবদ্বীপের বৈষব- 
গণের নিকট শচৈতন্ত আরাধ্য, উপেয়। আর বুন্দাবনের আদর্শে তিনি 
উপায়। অবশ্য বৃন্দাবন ও নবদ্বীপ উভয়ত্র তাহার ঈশ্বরত্ব স্বীকুত। তথাপি 
নবদ্বীপে তিনি মূলতঃ কষ্চভাবে পূজিত হইতেন আর “বুন্দাবনের ভক্তের 
তাহাকে শ্রীরাধার ভাব আস্বাদনের জন্য অবতীর্ণ কষ্চব্ূপে মানিতেন” ) 
এবং “নরহরি শিবানন্দ বাস্থঘোষ প্রভৃতি ভক্তের! তাহার কঞ্চভাবকে অবলম্বন 
করিয়! ও নিজেরা গোৌরনাগরীভাবে আবিষ্ট হইয়! তাহার মাধূর্য্য আস্বাদন 
করিতেন । আর বৃন্দাবনবাশী ভক্তগণ তাহার রাধাভাবকে অবলম্বন করিয়া 
ও আপনাদিগকে মঞ্জরিভাবে ভাঁবিত করিয়া শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা করিতেন ।” 

এই প্রকার বিপ্লবী সিদ্ধাত্তকে রক্ষণণীল মন লইয়! সত্বর স্বীকার করিতে 
বাধিবে। আমর! চৈতন্ত-ভাগবতকে নবদ্ধীপের আদর্শ ও চরিতামুতকে 
বুন্দাবনী আদর্শের প্রতিভূ ধরিয়া! এ বিষয়ে সামান্ত বক্তব্য উপস্থিত করিব। 
মনোমত হইলে নিজের পক্ষে অন্ত চিন্তাশীল ব্যক্তির যুক্তিও গ্রহণ করিব! 

অপর কোনো প্রমাণ না দিয়াও বল যায়ঃ বাহার! নবদ্বীপ ও বৃন্দাবনের 
আদর্শের মধ্যে ভে্রকল্পনা করিতেছেন, তাহাদের যুক্তি তাহার! নিজেরাই 
খণ্ডন করিয়াছেন। প্রতি মন্তব্যের পর ঢোক গিলিয়া তাহার। যে পরিমাণে 
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“যে? ও “যদি” বলিয়াছেন (গৌড়তক্তেরা যে শ্রীচৈতন্তের রাধাভাবের বিরহ 
স্বীকার করিতেন না, তাহা নয়--'-*'নীলাচলে শ্রীচৈতন্ত কখনো কৃষ্চতাবে 
কখনো রাধাভাবে পৃজিত হইতেন ইত্যাদি ইত্যাদি), তাহাতে শেষ পর্য্যন্ত 
স্বকীয় সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ । এখন ইহার 
উপর আমর! যদি দেখিতে পাই, নবদ্বীপেও শ্ীচৈতন্তের সহিত শ্রীক্কঞ্চ যুগপৎ 
পূজিত হইতেছেন এবং বৃন্দাবনে প্রীচৈতন্ত উপায়মাত্র নহেন, উপেয়ও, 
তাহ! হইলে তাহাদের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণরূপে বিপধ্যস্ত হয়। 

প্রথম, নবদ্বীপে চেতন্তোত্বর যুগে কৃষ্ঠারাধনা বৈষ্বদের মধ্যে চলিত 
ছিল কিনা? চেতন্ত-ভাগবতে আছে, গয়্া হইতে ফিরিবার পর শ্ীচৈতন্ত 
কষ্ণকথা, কৃষ্ণকীর্তন ও কৃষ্ট-লীলার আবেশে দিন কাটাইতেন | গয়াতীথে 
ঈশ্বরপুরীর সহিত সাক্ষাৎ ও বার্তালাপের পর শ্রাগৌরাঙ্গের এক অপূর্ব 
ভাবান্তর উপস্থিত হয়। ঈশ্বরপুরী চলিয়া গেলে তিনি অকন্মাৎ কাদিয়া ফেলিয়! 
উচ্চৈ:স্বরে ডাকিয়। উঠিলেন_- 

“কোথা মোর বাপ কঞ্জ ছাড়িয়া আমারে |” 
( চৈ. ভ1._আদি ) 


অত:পর নবদ্বীপে ফিরিয় তাহার মুখে কৃষ্ণ ছাড়া অন্য বাণী ছিল না।-- 


কৃষ্ণের ভজন ছাড়ি যে শাস্ত্র বাখানে। 

সে অধম কভু শাস্ত্র-মন্্ন নাহি জানে ॥.-, 

চণ্ডাল চণ্ডাল নয় যদি রু্ঝ বোলে |... 

দরিদ্র অধম যদি লয় কৃষ্ণ নাম। 

সর্বদোষ থাকিলেও যায় কৃষ্-ধাম ॥ 

(চৈ-ভাশ মধ্য ) 

অন্থযত্র-_ যত ধ্বনি শ্রবণে সকন কৃষ্ণ নাম ॥ 

সকল ভুবন (দরখে! গোবিন্দের ধাম ॥ 
| (এ মধ্য) 
নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে মহাপ্রভু আদেশ দিলেম-” 

সর্বত্র আমার আজ্ঞা! করহ প্রকাশ ॥ 

প্রতি ঘরে গিয়! কর এই ভিক্ষা । 

বল কৃষ্ণ; ভজ কৃ, কর কৃষ্ণ শিক্ষা ॥ 
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ইহ! বহি আর ন| বলাবে না! বলিবা। 
দিন অবসানে আসি আমারে বলিব! ॥ 
(চৈ. ভা. মধ্য) 
শ্রীচৈতন্তমুখনিংস্হত এই সুস্পষ্ট অন্ুজ্ঞার পরেও যদি একথ বিশ্বান করিতে 
বল! হয়, নবদীপে কেবল শ্রীচৈতন্তই উপেয়, তাহা হইলে আমরা নাচার। 
যে কুষ্তার্তি চৈতন্তজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহাকে বজ্জন করিলে কৃ্কে 
তে। নয়ই, চৈতন্তকেও পাওয়। সম্ভব নয়, এটুকু বোধবৃত্তি নবদ্ধীপবাসী 
বৈঞ্ণচবগণের ছিল। ইহার প্রমাণ নবদ্ীপের ভক্তগণের এই বিষয়ে আচরণ। 
নিত্যানন্দপ্রভু গৌরাঙ্গ-ভজনের উপদেশ দিয়াছেন, কিন্ত দস্থ্য তস্করদের 
রুপাবিতরণে উদ্ধার করিবার পর তিনি কুষ্*মন্ত্রই দিতেন__ 
জন্মে জন্মে কৃষ্ণের সেবক তুমি দঢ়। 
ধন্মপথে-গিয় তুমি লও হরিনাম ॥ 
(চে. ভা.) 
নিত্যানন্দ স্বয়ং কৃষ্ণ ও কৃষঃটচতন্য উভয়ের পৃজা করিতেন । অদ্বৈত মদন- 
গোপালের মেবা করিতেন । গদাধর, পুগুরীক বিদ্ানিধির নিকট কৃষ্ণমন্ত্রে 
দীক্ষা পাইয়াছিলেন এবং চৈতন্য ভাগবতে আছে মুকুন্দ, শ্রীবাসাদি পূর্ব হইতে 
শীকষ্তার্চনা! করিতেন, পরে কৃষ্ণ-অন্ত-প্রাণ মহাঞ্ভুর সংস্পর্শে আসিয়! 
কৃ্-ত্যাগের কোনে! কারণ উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া আমাদের মনে 
হয় না। 
নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, গদাধর-সম্প্রদায়ভুক্ত বৈষ্বগণ এখন পর্য্যস্ত গুরু 
পরম্পরায় প্রচলিত রাঁতি অস্্‌পারে ব্রজলীলা ও গৌরলীলার আস্বাদন 
করেন। 
নবদ্ধীপের পদকর্তার।--নরহত্ি, বংশীবদনঃ শিবানন্দ, পরমানন্দ প্রভৃতি 
নূলতঃ কৃষ্ণলীলাত্্ক পদই রচণ! করিয়াছেন। কেবল প্রারস্তে গৌরচন্দ্রি। 
যুক্ত আছে। ূ 
চৈতন্য ভাগবতার্দিতে চৈতন্তারাধনা একমাত্র উপজীব্য বলিয়! তাহাকে 
বৃন্বাবনের কৃষ্$সাধন। হইতে পৃথক করিবার ষে প্রচেষ্টা, তাহার বিরুদ্ধে 
একদিকের প্রমাণ উপস্থিত করিলাম | , ইহার বিপরীত প্রান্তটি পরীক্ষা করা 
যাক। বৃদ্দাবনের গোস্বামীদের আদর্শে__চৈতন্ত চরিতামৃতকে যাহার 
প্রতিভূ-গ্রন্থ বলিতে পারি-_শ্রীচৈতন্ত উপায়মাত্র কিনা ? 
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চৈতন্য চরিতামৃতের প্রারভ্তে দীর্ঘ স্থান ধরিয়া শ্রীচৈতন্তের অবতারত্ব 
প্রমাণ করা হইয়াছে এবং তিনি যে নিছক অবতারমাত্র নন, স্বয়ং 
অবতারী শ্রীকষ্ণই, তাহাও নির্দেশিত হইয়াছে । চৈতন্ত চরিতামুতের বহু 
স্থানেই “ঈশ্বর তুমি পরম স্বতন্ত্র” বলিয়! শ্রীচৈতন্ের স্বতিপাঠ আছে'। স্থতরাং 
সহজ বুদ্ধিতে ইহাই স্বাভাবিক ঠেকে যে, “পরম স্বতন্ত্র ঈশ্বর” ভজনীয় 
হইবেন। বাস্তবিকই চরিতামুতে প্রীকঞ্জের সহিত শ্রীচৈতন্তও উপেয়ঃ 
উপায়মাত্র নহেন। কবিরাজ গোস্বামী বহুস্থানে গৌরাঙ্গ-ভজনের কথ! 
বলিয়াছেন এবং আদিলীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে তিনি গৌরাঙ্গের ভজনীয়ত্ক 
ব1 সাধ্যত্ব প্রমাণ করিয়াছেন । তিনি বলিতেছেন__ 
অতএব পুনঃ কহে! উদ্ধবান হৈয়!। 
চৈতন্য নিত্যানন্দ ভজ কুতর্ক ছাড়িয়া ॥ 
কিন্তু কৃতার্কিক প্রাণী চিরকাল অবিরল। অতএব কবিরাজ গোস্বামীকে 
বলিতে হইতেছে 
যদি বা তাফিক কহে তর্ক মে প্রমাণ । 
তর্ক শাস্ত্রে সিদ্ধ যেই সেই সেব্যমান ॥ 
এই কথাটি বুন্দাবনীয় ভজনাদর্শের পৃষ্ঠপোষক বলিয়া! খ্যাত প্রীনরোত্তমের 
একটি উক্তিতে সমথিত-_ 
“সাধনে ভাবিবে যাহ! সিদ্ধ দেহে পাবে তাহা ।” 
স্বতরাং এখানে মহাপ্রভু কেবন্স উপায় থাকিতেছেন না, তিনি উপেয়ও ॥ 
আর আদলে এই বিশেষ ক্ষেত্রে উপায় ও উপেয়ে যে কী পার্থক্য তাহ! 
বোধগম্য হয় না। কারণ শ্রীচৈতন্কে উপায় হিপাবে গ্রহণ করিলে গৌড়ীয় 
বৈষুব মতে-_কৃষ্জ-সাধনার একটিমাত্র পথ থাকে-রাধাভাবে সাধনা । কিন্ত 
মহাপ্রভু ছাড়! অন্য কাহারও পক্ষে যে রাধাভাবে কুষ্ঠারাধন! সম্ভবঃ তাহা 
গোস্বামিগণ বিশ্বান করিতেন না । অতএব তাহাদের মিকট আ্চৈতন্ত নিছক 
উপায় হন কিরূপে 1 উপায় অর্থে যদি অন্থপ্রেরণা ধর! যায়, তাহা হইলে 
শ্রচৈতন্ত কষ্ণপূজার় প্রেরণা সঞ্চার করিয়াছিলেন যানিতে হইবে। কিন্ত 
বন্দাবনের গোস্বামিবন্দ শ্রীচৈতন্ের ভগবত্বত্বে বিশ্বাস করিতেন। অতএব 
ভাহাদের পক্ষে নিছক অন্ুপ্রেরণাদাতা বলিয়া! মহাপ্রভুকে গ্রহণ খরা সম্ভব 
ছিল না। তঁহার! যে তাহা করিতেনও না, চৈতন্তচরিতামূতে তাহার উল্লেখ 
১৭ 


২৫৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


আছে। চরিতামূত হইতে জানা যায়, রঘুনাথদাস প্রত্যহ “প্রহরেক মহাপ্রভুর 
চরিত্রকথন” করিতেন » এবং বূপসনাতনাদ্ির দৈনন্দিন কর্তৃব্যের অন্তর্গত 
ছিল চৈতগ্ককথা শ্রবণ ও চৈতন্ত-চিত্তন__“চৈতন্তকথ। শুনে করে চৈতন্ত-চিন্তন 1” 
ভক্কিরত্বাকরে আছে, বৃন্দাবনের গোস্বামিগণ শ্রীচৈতন্তের অ্টুকালীন নিত্য- 
লীলার চিন্তাও করিতেন-_ 


চৈতন্যচন্জের নিত্যলীল। রসায়ন | 
নিশান্ত নিশ। পর্য্যস্ত চিন্তে বিজ্ঞন ॥ 


নরোত্বমের প্রার্থনা পদে আছে-_“গোর! পু" ন1 ভজিয়শ মহ” ; *গৌরাজের 
ছুটি পদ যার ধনসম্পদ, সেই জানে ভকতিরস সার ।” 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনের আদি দ্র্টা এবং অই রূপ ও সনাতনের এবং 
রঘুনাথের “কলো যং বিদ্বাংসঃ প্ুটমভিযজত্তে ৮) “গতিং দ্রষ্টা যস্ত প্রমদ 
গজবর্য্যোইখিলজন1” প্রভৃতি বহু স্তবে-স্তোত্রে মহাপ্রভুর উপাম্যত্ব স্বীকার 
করা হইয়াছে । 
বস্ততঃ অবতার বলিয়! স্বীকার করিলে উপাগ্যত্ব প্রায় স্বতঃসিদ্ধ হইয় 
পড়ে । বুন্দাবনের গোস্বামিগণ মনে করিতেন, ব্রজলীলা ও নবদ্বীপলীল। 
উভয়ের মিলিত আস্বাদনজনিত মাধূর্য্ের তুলনা! নাই। চৈতন্ত চরিতামৃতে 
আছে 
চৈতন্য লীলামৃতপুর কৃষ্ণলীল! স্বকর্পূর 
দৌহে মেলি হয় সুমাধূর্য | 
সাধু গুরু প্রসাদে তাহ! যেই আম্বাদে 
সেই জানে মাধূর্য্য প্রাচুর্য ॥ 


(২) 


নবদীপ ও বৃন্দাবনের ভজনাদর্শে ভেদ-কল্পনার মূলে যে যখেঃ পরিমাণ 
সত্য নাই, তাহা! চৈতন্ত ভাগবত ও চৈতন্ত চরিতামূত অবলম্বনে দেখাইতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। এখন, এই ছুইটি জীবনী-কাব্যে কি ভাবগত 
পার্থক্য কিছুই নাই £ আমাদের বিশ্বা তাহাও সত্য নয়। পার্থক্য আছে, 
কিন্ত সেই পার্থক্য গ্রন্থ দুটিকে পরম্পর-বিরোধী করিয়া তোলে নাই। তাহ 


কৃষ্ণা কবিরাজ ২৫৯ 


অসম্পূর্ণ ও সম্পূ্ণের পার্থক্য, অপরিণতি ও পরিণতির প্রতেদ। অর্থাৎ একটি 
অপরটির পরিপূরক। এই মন্তব্যটি কয়েকদিক হইতে পর্যালোচনা করিয়া 
দেখিৰ। প্রথমতঃ তথ্যের কথা ধরা যাক 1) 

বন্দাবনদাসের চৈতন্ত ভাগবত একটি অসম্পূর্ণ গ্ন্থ। ইহাতে চৈতন্য- 
জীবনীর প্রথমাংশের সুবিক্তৃত, মধ্যাংশের নাতি-বিস্তারিত এবং শেষাংশের 
' উল্লেখমাত্র রহিয়াছে | বৃন্দাবনের গোস্বামিগণ এই গ্রন্থ প্রত্যহ আম্বাদন 
করিতেন। আস্বাদন করিতেন অথচ অমম্পূর্ণতার একটা অতৃপ্তিও ছিল। 
টৈতন-ভীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ, সেই দিব্যোন্মাদের কোনো! বর্ণনা ইহাতে নাই ॥ 
তদ্দপারি ঠচতন্য-ভীবনকে দার্শনিক দৃষ্টিতে অপরোক্ষ করিবার প্রযস্রও বর্তমান 
নাই। ভাভারা চৈতত্ত ভাগৰতের তথ্যগত ক্রট-বিচযাতি মধন্ধেও সচেতন 
ছিলেন । সুতরাং কন্ঃদাস কবিরাজের উপর পূর্ণায়ত জীবনী রচনার ভার স্থান্ত 
ইল । এ উদ্দিষট গ্রন্থে কেবল যে ক্রুট-বিছ্যুতিগশি মংশোধিত হইবে তাহ। 
নয়, গ্রীচেতগ্ঠের লোকোত্তর জীবনের দার্শনিক ব্যাখ্যা এবং বিরহোন্মাদ, 
দিব্যাবস্থার পূর্ণ বিবরণও থাকিবে । ওই মহৎ ব্রতে নিযুক্ত হইয়] কস্গদাস 
করিরাজ কিন্ত ূর্বস্থরীর কৃত-কর্মাকে অবজ্ঞা করিলেন না। সধিনয়ে 
বুন্ণাবনদাঁসের খন শীকার করিয়া? প্রকৃত বেষ্ণবের মত, “নিজের মানত্যাগ 
করিয়া অপরের মান বাড়াইয়া” নিজ শ্রশ্থ রচনা ধ্রিয়াছেন। তিনি আপন 
কাব্যকে যে বৃন্দাবনদাসের কাব্যের পরিপূরক জ্ঞান করিতেন, ইহ|র মকলের 
বড় প্রনাণ, বৃন্দাবনদাসের বিদ্তৃতি ও শ্রেঠত্ব যেখানে, মেখানে তিনি মেই 
দিকেই অন্দুলী নির্দেশ করিয়! প্রসঙ্গান্তরে অগ্রণর হইয়া গিয়াছে। হৃন্দাবশ- 
দাসের অকৃত কার্য্যই তাহার আরব্ধ। তাই আদিলীল! অতি সংক্ষেপে স্থত্রাকারে 
রচিত। ফলতঃ প্রীচৈতন্তের জীবন সমগ্রভাবে জানিতে হইলে কেবল 
চরিঘ্ামুতে চলিবে নাঃ অংশবিশেবের জন্য চৈতন্তভাগবতকেও আমন্ত্রণ করিতে 
হইবে, এবং কাব্যে আদিলীলাকে হুত্রমাত্র রাখিয়া কুষ্ণদাস কবিরাজ উহ! 
আবশ্িক করিয়া! গিয়াছেন। তবে বৃন্দাবনের গ্রন্থের পরিপুরক যখন» তখন 
অমমাণ্থি বা অসম্পূর্ণতার ক্ষেত্রে কুষ্ণদাসকে লেখনী ধরিতে হয় । আদিলীলার 
কাজীদলন ও দিখ্বিজয়ীর পরাভবের বিস্তৃত বর্ণনা এবং সন্ন্যাসের পর মহা- 
প্রভুর রাঢদেশ ভ্রমণ ও শাস্তিপুর আগমন বিষয়ে বৃন্দাবনদাতসর, বিবরণের 
সহিত ইচ্ছারুত অনৈক্য বজায় রাখার মধ্যে ইহার প্রমাণ পাওয়া বায়। 
মধ্যলীলারও বহুস্থলে কবিরাজ গোস্বামী বুন্দাবনদাসের বর্ণনার উপর বরাত 


২৬০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


দিয় পাশ কাটাইয়া অপর গুরুতর বিষয়ে মনোযোগ নিবিষ্ট করিয়াছেন । 
শাস্তিপুর হইতে" মহাপ্রভূর নীলাচল গমনের বিবরণ বুন্াবন বিস্তৃতভাবে 
দিয়াছেন বলিয়! কষ্ণদাস তাহা বর্ণনা! করেন নাই। 

তদুপরি ছিল বৃন্দাবনদাসের উপর কুষ্দাসের অপরিশীম শ্রদ্ধ। ও ভক্তি 
“ব্যান বৃন্দাবন” সম্বন্ধে কিছু বালতে গিয়| প্রত্যেক ক্ষেত্রে কবিরাজ গোস্বামী 
ভক্তিভীরে অবনত হইয়া পড়িয়াছেন। চরিতামৃতে আগ্যন্ত-বিস্তৃত 
সম্ত্রমোক্তির ছুই একটা অংশ-_ 

মনুষ্য রচিতে নারে এছে গ্রন্থ ধন্য |. 

বৃদ্দাবনদাল মুখে বক্ত| শ্রীচৈতন্ত ॥ 

বৃন্দাঝনদাস পদে কোটি নমস্কার | 

এঁছে গ্রস্থ করি যেহে। তরিল সংসার ॥ 
অন্তাত্র-- 

বুন্দাবনদাসের পাদপদ্ন করি ধ্যান। 

তার আজ্ঞ। লঞ] লিখি যাহাতে কল্যাণ ॥ 

ঠতন্ত লীলাতে ব্যাস বৃন্দাবনদাস। 

তার কপ বিনা অন্তে না হয় প্রকাশ ॥ 

এমন শ্রদ্ধা ধাহার, তিনি কখনই সম্পূর্ণ বিপরীত কোনো! ভজনাদর্শ বা 
এতিহ ভাহার.কাব্যে উপস্থিত করিতে পারেন না। তিনি করুন বাঁ না 
করুন আমাদের কল্পন। করিতে বাধেনা। তবে কল্পনা ও সত্যে প্রভেদ 
আছে, ইহাই আশার কথ!। 

এ পর্য্যস্ত তথ্যবিচার চলিতেছিল। তথ্য ব্যতীত ভাবের দিক ধরিলেও 
আত্যস্তিক ভেদের কল্পনা ভ্রমাত্বক। শ্রীচৈতন্তের অনির্বচনীয় অনিরপণীয় 
ব্যক্তিত্ব । ইহার একাস্ত ঘরোয়া রূপ ফুটিয়াছে বৃন্দাবনদাসের কাব্যে, 
আর ঘরে-বাহিরে একত্র করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন কবিরাজ 
গোস্বামী । ফলতঃ তাহার কাব্যে শ্রীচৈতন্ভের সর্বভারতীয় ন্ধূপের 
আভাস আছে। শ্রীচৈতন্তকে এ ছই দ্প-গৃহগত এবং বিশ্বগ'ত-_ইহার 
কোনটি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যায় না। টৈতন্ত-বনম্পতি 

ংলাদেশের সরস স্বতন্ত্র মৃত্তিক। হইতে প্রাণরস সংগ্রহ করিয়াছিল কিন্ত 
এ “বৃহদারণ্য বনস্পতির” পত্র-প্রচ্ছায় বছ-বিস্তৃতঃ শাখাশ্রেণ দূর-প্রসারী । 
নদীয়া-হুলাল 'গোরামণিকে বৃহত্তর ভারতের বক্ষে স্বাপন করিয়া! দর্শন করিতে, 


কৃষ্ণদাস কবিরাজ ২৬১ 


হইলে তাহার স্থানিক বূপের--তৎসম্পর্কে সীমাবদ্ধ সংস্কার-দৃষ্টির আবরণ 
অনেকখানি ছিন্ন করার প্রয়োজন হয়। কিন্ত তাই বলিয়া স্বরূপ-সন্তায় এ 
ছুই ঠৈতন্তে কোনে! প্রভেদ থাকে না। বৃন্দাবনদাসের গৌরাঙজ পরিণত হ্ইয়! 
কৃষ্ণদাস কবিরাজের শ্রীক্ষ্চৈতন্তের রূপ ধারণ করিয়াছিল। একই দেহক্ধপের 
বাল্য-কৈশোর এবং যৌবন-প্রৌঢত্বে যে প্রভেদ বৃন্দাবন ও রৃষ্ণদাসের 
কাব্যেও সেই ভেদ । 
ইহ ছাড়া আর একটি বিষয় বিচার্যয। বৃন্দাবনদাসের কাব্যে চৈতন্য সম্পর্চিত 
মনোভাব অনেকট! ভাবাবেগ-নির্ভর । সেখানে ভক্তপ্রাণের আকৃতি প্রবল । 
তাহার মধ্যে কোনো মচেতন দর্শন বা তন্ব প্রতিষ্ঠার প্রয়াম নাই । বৃন্দাবনদাস 
সহজ ভক্তির আলোকে দেখিয়াছেন বলিয়া! স্বভাবত:ঃই তাহার কাব্যে 
অলৌকিকতার অৰসর আসিয়াছে । এ অলৌকিকত! নিধ্বিচার-__ অনেকাংশে 
ভক্ত-হৃদয়ের কল্পনাস্থ্ট | কিন্তু কষ্দাসের কাবো ঠতন্ত-জীবন ও বাণীর 
একটা দার্শনিক দ্ূপ আবিষ্ষ।রের চেষ্টা আছে । যে মহাজাবন লক্ষ জীবনের 
দ্রীপাবলীতে আলোকোৎ্সব করিরা গেল, তাহাকে কেবল উৎ্ণবরাত্রির 
উত্তেজনার মধ্যে গ্রহণ ন1 করিয়! যুক্তির আলোকে, বিচারের মাপকাঠিতে 
যাচাই করিবার একটা চে&। কবিরাজ গোদ্গামীর মধ্যে প্রত্যক্ষ । ইহ! না 
করিলে রলতারল্য আর ভাবগদ্গদ 'শশ্রধারার মধ্যে চৈতন্ত-ব্যক্তিত্বকে 
কোনদিন খুঁজিয়া পাইতাম নাঁ। তিনি প্রান্কত ভানায় চৈতন্ত-রস-সাগরের 
ংশবিশেষকে অন্ততঃ বলয়িত করিতে পারিয়াছেন তাহ .শ্বীকার করিতে 
হইবে । তবে তাহার বিচার কোনমতে আবেগের পরিপন্থী নয় । কবিরাজ 
গোস্বামীও আবেগমুখী, তবে ঘেই আবেগকে কুলহার1 না করিয়া তটের 
কঠিন বীধনের মধ্য দরিয়া একট| নিদ্দিষ্ট মোহানার দিকে আগাইয়া দিতে 
চাহিয়াছেন। বৃন্দাবনদাসের কাব্য বাক্তিগত অনুভূতিকে (তাহা অন্তের 
অন্গভূতিও হইতে পারে ) রূপদান করিয়াছে রলিয়া উহার মধ্যে তত্ব-চিস্তার 
অবসর নাই। কিন্ত কঙ্*দাসের কাব্য মহাকাব্যের মত । তাহাতে কত চিন্তা, 
কত ধারণা, কত বোধ, কত বেদ আসিয়! পড়িয়াছে। কবিরাজ গোস্বামী 
সেগুলিকে সম্মিলিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । সেই মিলন-সাধনায় তত্ব 
অপরিহার্য | কুষ্দাস কবিরাজের কাব্যে সেই তত্বের যথা পগ্য স্বীক্কৃতি 
আছে। বৃন্দাবনদাসের কাব্যে তত্ব নাই, সুতরাং রুষ্দাস কবিরাজের টা 
সহিত তাহার বিরোধও অবান্তর | 


২৬২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কষ্ণদাসের কাব্যে শ্রীচৈতন্য 

প্রাণ জাগিলেই গান জাগে । মধ্যযুগে সমগ্র বাংলাদেশ ব্যাপ্ত করিয়া যেন 
একট। সঙ্গীতের আসর বপিয়াছিল ! ঘরকে বাহির এবং বাহিরকে ঘর করিয়া! 
বাংলাদেশের সুরোন্মত্ত মান্থুবগুলি বিশ্বজীবনের মহাপ্রাঙগণতলে সেই সুর-সভায় 
আসিয়া মিলিত হইল । উপরে অনন্ত শীলাকাশ- নীল কৃষ্ণ; তাহার উপর 
রাধাচন্দ্রাবলী-_ভুল 'হইল--টঠৈতগ্ঠচন্দ্রোদয় হইয়াছে । বাঙালীর ভাবের 
উচ্ছাস, রমের উল্লাস ও আনন্দের উৎসার বাধা মানে নাই। প্রাণ যে 
জাগিয়াছে-মহাপ্রাণ, মহাগান তো! জাগিবেই । 

প্রীচৈতন্তই সেই প্রাণ বৈষ্ণব আহিত্যই ছশেই গান। মহাজীবনের 
মহাসঙ্গীতে বাংলার একযুগের সাহিত্য মন্দর-মুখর | 

যে জীবনের আহ্বান বাহিয়! অসংখ্য মানুষের প্রাণাবেগ পরমপ্রাপ্তির 
দিকে ছুটিয়াছিল, সেই মান্ুষটিকে সেদিন চিনিয়াছিলাম, আজিকে চিনি, অথবা 
ভবিষ্যতে চিনিব-_ইহ] অল্পবুদ্ধির অহন্কার | রায় রামানন্দ__-মহারহস্তে রাধয়া 
যিনি চৈতন্তের সহিত অন্তরঙ্গ ভাব আশ্বাদন করিতেন, তিনিও মেঘমাত্র-- 
অস্তঃকঞ্জ গৌরমাগর হইতে আুধাঁবারি অঙ্গীকার করিয়া সেই সুধাঙ্গকৈ পুনরায় 
চৈতন্ের আলিঙ্গনে ছাড়িয়া দেশ। পে গহন-গম্ভীর রহস্তের সন্ধান অন্তে 
কেমনে পাইবে 1? তথাপি এই পাখিব দেহপ্রাণের একটা আকৃতি ও উতৎক_ 
একটা সীমাবদ্ধ বোধবুদ্ধি রহিয়াছে। তাহারই মাপকাঠিতে -অধরা যতটুকু ধরা 
দেয়--তাহাই মাপিয়! চলিব। “কে তোমারে জানতে পারে তুমি না জানালে 
পরে” সত্য- তথাপি “শিশিরটুকুরে ধর1 দিতে পারি বাসিতে পারি থে ভাল ।” 
সাধারণ মান্য দীঘির সব ঘংবাদ রাখে কি করিয়া? ঘটিটুকু ঘড়াটুকু জলের 
দরকার, তাহা জুটিলেই যথেষ্ট । 

ঠাকুর শ্রীরামকষ্জ বলিতেন, ভক্ত-হৃদয় ভগবানের ৫বঠকখানা, সেখালে 
তক্তাধীশও মাঝে-মাৰে আসর জাকাইয়া বসেন। মাহৃষেই তার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ । 
তাই জগতের আদ্িকাব্য নরকুলচন্দ্রমার কাহিনীতে সুরু ;--আহ! মাহৃষের 
জীবনায়নের ইতিবৃত্ত_-তাহা রামায়ণ । শরশয্যাশায়ী ভীগঘ্মও মহুয্যত্বকে 
প্রজ্ঞার অস্তিম আলোকে অপরোক্ষ করিয়া গেলেন-__“ন মাহৃষাৎ শ্রেষ্ঠতরং হি 
কিঞ্চিৎ, । মাহ্ৃষের প্রাণ-মুকুরে অনন্তের জ্যোতিঃপাত হয়, তাই মুকুরটিকে 
স্বচ্ছ রাখিতে প্রচেষ্টার অন্ত নাই । অধ্যাত্বাধন| সেই স্বচ্ছতার সাধনা__তিমির- 
বিদারণের সাধন! | সাধারণ মাহ্ৃষের ক্ষেত্রে, এই বাক্তিমুকুর উজ্জ্বল 


কৃষ্ণদাস কবিরাজ ২৬৩ 


রাখিতে উদ্দীপনা জাগে স্বতঃস্বচ্ছ মহাপ্রাণমুকুর দর্শনে । সেই অনস্ত-বিশ্ব- 
গ্রাহী প্রাণমুকুরের স্বতিগানই মহামানবতার কাব্যরচনা। দেবতা এবং 
উপদেবতার গাথাবাহী মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে মঙ্থয্যত্বের অন্ততম অর্থশা- 
কাব্য কষ্চদাস কবিরাজের চৈতন্য চরিতামৃত-_-তাহা! শ্রেষ্ঠকাব্যও বটে। 

কাস কবিরাজ নম্ুম্যত্বের কোন্‌ রূপ দেখিয়াছেন,_াহা'র চৈতন্ত- 
চবিতে পরম মানবের মুত্তি-মনাহর কোন্‌ প্রতিচ্ছায়! পড়িয়াছে--এক কথায় 
বলিতে গেলে তাহা লৌকিক এবং অলৌকিক । মহাচীবনই তাই। তাহা 
যুগপৎ মুক্ত এবং আবিষ্ট। টৈতনস্ঘচরিত্র সম্পকে স্বরূপ দামোদরের একটি অতি 
গভীর উক্তি চরি হামৃতে গ্রথিত আছে 


যছপি ঈশ্বর তু ম পরম স্বতন্ত্। 
তথাপি স্বভাবে হও প্রেম-পব্তন্ব ॥ 


নব 


_ী পরমে মুক্ত, প্রেমে বন্ধ। 'হীচৈতন্তের প্রেমটুকুতে বর্তমানে আমাদের 
প্রয়োজন-_তিপ্রাককতকে আশিব নাঁ। আচার্য্য দীনেশচন্দ্র বলিতেন--“তাহার 
নয়নাক্রর স্াায় কিছুই অলৌকিক নয় 1” 

চৈতন্য চরিতাম়ুতকে কখনে। কখনো আমার মহাকাব্য মনে হয়। এক 
হিলাবে ইহা সত্যই মহাকাব্য-মহাজীবন-কাব্য অথবা জীবন-মহাকাব্য। 
অগ্দিক ধরিলেও-মহাকার্য থেমন করিয়া পমত্ত যুগ-চিন্তা ও যুগ-ভাবনাকে 
আত্মাৎ করিয়! বাণীদেহ পারণ করে, চরিতামৃতের মধ্যে গ্রত্চতন্ভ এবং 
তৎমঙ্গে গৌড়ীয় ধর্ম ও দর্শনবিষয়ক যুগচিত্তের মকল ভক্তি ও অনুরাগ, সকল 
"মরণ ও মনন, সর্ববিধ প্রজ্ঞা ও মনীম1 যেন পুজীভূত হইয়া আছে। কত 
বিভিন্ন গ্রন্থের বিপুল বিস্তৃত অংশ ইহার অবয়ব গঠন ও বলাধান করিয়াছে। 
বন্ধাবনদাসের কাব্যও স্থন্দর। তথাপি তিনি- তাহার কাব্যের অশেষবিধ 
অলৌকিকতার অবপর স্তেও-চৈতন্তের একটা স্বানিক রূপ অবলোকন 
করিয়াছেন। আর ক্ৃষ্ণদাপের মহাকাব্যসদূশ কাব্যে শ্রাচৈতন্ত মহাভারতের 
মহাপ্রভু । তাই তত্ব এবং তথ্য, জটিল দার্শনিকত! ও স্বতঃউজ্জ্বল জীবন 
এরূপ একসত্তায় সেখানে মিলিত হইতে পারিযাছে। 

কষ্দাস কবিরাজের মহাকাব্যের প্রাণপুরুধ যিনি তীহার..প্লাধনার মূলে 
আছে প্রেম, যে প্রেম পঞ্চম পুরুষার্থ। এই প্রেমের দ্বিধাগতি, কৃষ্ণমুখী ও মানব- 
মুখী | রাধার প্রেম কেবল কৃ্চই পাইয়াছিলেন ; রাধাভাবিত চৈতন্কের প্রেমে 


২৬৪ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


কেবল কৃষ্ণ নন, কৃষ্ঠময় এই বিশ্বসংসারের একট! অংশ ছিল। তাই শ্রীচৈতন্তের 
যে রূপ সাধারণ মান প্রত্যক্ষ করে তাহার দুইটি দ্রিক আছে; এক, তাহার 
আধ্যাত্সিক আকুলতা, ছুই, দুর্গত মানবের জন্য সুগভীর উৎকা।। তিনি 
রাধাভাব আ্বাদনের জন্য দেহধারণ করিয়াছেন কিনা, অথব! তিনি রাধাকফের 
মিলিত বিগ্রহ কিনা,_এই নকল জটিল দার্শনিক প্রশ্ন হইতে জনসাধারণ 
চিরদিন দূরে ছিল। তাহার! তত্ব চায় না, শাস্তি চায়। বিদ্যাগৌরব অপেক্ষা 
প্রাণানন্দই তাহাদের কাম্য বস্ত। সুতরাং অপূর্ব ছ্যৃতিমান, সিংহত্ীব, 
দীর্ঘদেহা অথচ করুণায়তলোচন এক পুরুষ আসিয়া! যখন তাহাদের ডাকিয়! 
কহিলেন, তৃষ্ণার শান্তি আছে, জালার বিরতি মেলে, উৎকণঠ বেদন! মিলাইয়! 
যায়ঃ কিছু না, কঞ্চনাম নাও, কষ্জনাম গাও, জাতি-ধর্ম-বর্ণ কোনো ভেদ সত্য 
নয়-সত্য শুধু প্রেম, সত্য শুধু এ প্রেম-ব্যাকুলতা,_সেদ্দিন আর্ত অসহায় 
মান্থষের দল মুগ্ধচিত্তে সেকথ। শুনিয়াছিল, শুনিয়া আত্মহারা হইয়া আত্মদ্ান 
করিতে বিলপ্ষ করে নাই। যে আশ্বাস মৃন্তিমান হইয়! গৃহদ্বারে সমাগত; 
তাহাকে ফিরাইবে কে ? দেই আশ্বাসমুত্তির বোধন মন্ত্রোচ্চারিত বাংলাদেশের 
পূজাহগনে সেধিন বড় মহোত্মব পড়িয়া! গিয়াছিল। 

তিনি কাহারও লৌকিক অভাব পূরণ করেন নাই, মানুষের আধিভৌতিক 
প্রয়োজনের এক কণাও তাহার দ্বারা মিটে নাই। কিন্তু মানবজীবনের পরমা 
শাস্তি যাহ, তাহাই দান করিয়া গিয়াছেন। যে কথা বলিয়াছি-__রাধার 
প্রেম কৃষ্জই কেবল পাইয়াছিলেন, এই রাধাভাবিত মানুষটির প্রেম জগৎ 
লুটিয়া লইল। 

শ্রীচৈতন্যের মধ্যে সেই যুগের এক বিপ্লবী মানবাত্বার ছুর্জয় আত্মঘোষণার 
ধ্বনি শুনিয়াছি। কৃষ্ণা কবিরাজ তাহার কাব্যে সেই ধ্বনিটিকে যথোপযুক্ত 
বাজাইয়া তুলিতে পারিয়াছেন। বিচার ও বিতর্ক, অপ্রেম ও বঞ্চনা, লোভ 
ও নিষ্ঠুরতা, পাণ্ডিত্য ও প্রাণহীনতায় মলিন এক যুগে দাড়াইয়! যিনি 
মাছবকে অবিকৃত সন্তায় আবিষ্কার করিয়। ঘন-গম্ভীর কণ্ঠে বলিতে পারেন" 

চগ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ, 
হরিভক্তিবিহীনশ্চ দ্বিজোশপি শ্বপচাধমঃ, 

--তিনি ব্যতিক্রম মানব। অবশ্ব হিরন্ময় পাত্রের আবরণ সরাইয়! সত্যকে যিনি 
দর্শন করিতে চান, তিনি যে মানব-প্রাণকু্য্যের উপর হইতে আচার-সংস্কারের 
 মেছচ্ছায়া ছিন্নভিন্ন করিয়া দিবেন, তাহা! বলাই বাহুল্য । নিখিল প্রাণ-গঙ্গাকে 
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তিনি অনন্ত কৃষ্চ-সাগরের পানে কীর্তন-ক্ঠে আহ্বান করিয়া ছুটিয়াছিলেন-_ 
ঈটাহার নিকট প্রাণবারির জাতিবিচার থাকে নী । পথ চলিতে যাহার হৃদয়ে 
সমুদ্রের কলগান মন্দ্রিত, সেই যথার্থ মান্য অব্রাঙ্গণ হইলেও দ্বিজৌত্ম- 
সত্যকুলজাত। সেই সেই যুগকে শ্ীচৈতন্ত “সবচেয়ে” দিয়াছেন, বার 
অধিক' পাইয়াছেন। | 
শ্রীচৈতন্তের এই “ভেদভুলানে”, “প্রাণজাগানো+ এই “পতিতপীবন 
প্রেমলাবণি” ব্যক্তিত্ব কবিরাজ গোস্বামী অতি অপূর্বাভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । 
তাহার সুদীর্ঘ কাব্য হইতে-_দার্নিক আলোচনার বিস্তৃতি সত্বেও ঠতত্ত- 
চরিত্রের একটা উজ্জল পূর্ণায়ত রূপ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। শ্রীচৈতন্তের 
অলোকসামান্ত দেহরূপই প্রাকতজনের প্রাণ প্রথমে হরণ করিয়াছিল । 
নানাভাবে কবিরাজ গোস্বামী তাহার কাব্যে সেই রূপসৌনধ্য প্রতিবিদ্ষিত 
করিতে চে করিয়াছেন । তেমন দুই একটি প্রচেষ্টা 
শত স্যা্য সম কান্তি অরুণ বমন। 
সুবলিত প্রকাণ্ড দেহ কমললোচন ॥ 
বা 
তপ্ত হেম কান্তিসম প্রকাণ্ড শরীর । 
নব যেঘ জিনি ক ধ্বনি যে গম্ভীর ॥ 
বা 
সিংহগ্রীব সিংহবীধ্য সিংহের হুঙ্কার । 
এই সৌন্দর্য্যের মধ্যে মাধূরধ্য অপেক্ষা! পৌরুষ-বীর্যাই অধিক । দেহে 
কিংবা মনে ছূর্বলতার প্রশ্রয় নাই। এই ন্বপ হইতে অতঃপর জন্বে রাগ, 
তারপর রপ-- | 
বাহু তুলি হরি বলি প্রেমদৃষ্টে চায়। 
করিয়া! কল্মধনাশ প্রেমেতে ভাসায় ॥ 
গা সু ঈঃ 
সেই দ্বারে আচগ্ালে কীর্তন সঞ্চারে | 
নাম-প্রেম-মাল! গাথি পরাইল সংসারে ॥ 
চি সী 
উথলিল প্রেমবন্তা। চৌদ্দিকে বেড়ায় । 
স্ত্রী বৃদ্ধ যুব! আদি সবারে ডুবায় ॥ 


২৬৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


সুজন ছুঙ্জন আদি জড় অন্ধগণ। 
প্রেমবস্ায় ডুবাইল জগতের মন ॥ 


সং ০ নং 


পাকিল যে প্রেমফল অমৃত মধুর | 
বিলায় চৈতন্তমালী নাহি লয় মূল ॥ 
অঞ্জলি অঞ্জলি ভরি ফেলে চতুদ্দিশে। 
দরিদ্রে কুড়ায়ে খায় মালাকার হাসে ॥ 


নির্ধাচন বড়ই উপযোগী হইরাছে। তিনি_যে কারণেই হউক- মধ্য ও 
অন্তযলীলা বিস্তৃতভাবে বর্ণন! করিয়াছেন । আর এই মধ্যলীল! এবং কিয়দংশে 
অন্ত্যলীলার মধ্যেই মহাপ্রভুর মানবপ্রেশী চরিত্র মর্ধাধিক প্রকাশিত। 
এইখানেই কৃষ্ণনাম, রুক্চপ্রেম এবং সেই সঙ্গে মানবসাধারণের প্রতি অখণ্ড 
করুণায় হ্বদয় ভরিয়! প্রীটৈতন্ত ভারতের দিগ্মিদিকে ছুটিয়া ফিরিয়াছেন | 
কষ্চদাম কবিরাজ সেই প্রেঘনদীর গতিপথটি তীর্ঘযাত্রীর সন্ত্রম শ্রদ্ধা ভক্তি ও 
শ্রীতি-তছৃপরি নির্মল কবিদৃষ্টি সহায়ে আবিষার করিতে পারিয়াছেন। 
অনুচিত ক্ষেত্রে আটচৈতন্ কেমন করিয়। সামাজিক বাবাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া! 
ফেলিতেন তাহার অজ দৃষ্টান্ত তাহ।র কাব্যে মিলিবে । তিনি বলিতেছেন_- 
নাহং বিপ্রে। ন চ নরপতির্নাপি বৈশ্ো ন শূদ্রে! 
নাহং বণণা ন চ গৃহপতির্নো বনস্থো বতির্বা। 

--আমি কেবল শ্রীকষ্ণের পদকমলয়োর্দাসদাসাহৃদাসঃ? | বুন্দাবনের পথে 
সমাজপরিত্যক্ত “সনোডিয়” ব্রাহ্মণের নিকট হইতে ভিক্ষাগ্রহণে তিনি 
দ্বিধা করেন নাই। এমনই ছিল তাহার অহেতুক প্রীতি, দক্ষিণাপথে 
কুষ্ঠরোগীকে আলিঙ্গন করিতেছেন, নীলাচলে পুনঃপুনঃ নিষেধ সত্বেও 
সনাতনের ক্ষত-রস-সিক্ত দেহ বুকে চাপিয়! ধরিয়! উল্ললিত হইতেছেন। 

কেবল দীনছুঃখী নয়, যাহার! সমাজের শীর্ষে, যাহার জ্ঞানী, গুণী, পণ্ডিত” 
তাহাদের জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যের রূপান্তর মাধনেও শ্রীচৈতন্ত সহায়ত! করিয়াছেন । 
কখনো! তিনি পাগ্ডিত্যের দ্বার! পাণ্ড্ত্যকে বিধ্বস্ত করিয়। প্রাণের জয়ঘোষণা 
করিয়াছেন, কখনে। বিষয়াবর্তের ভিতর হইতে মুমুক্ষু আত্মাকে সবলে ছিন্ন 
করিয়। উর্ধে স্থাপন করিয়াছেন । লার্কভৌম, প্রকাশানন্দ তাহার মনীবাদীপ্তিতে 
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বিপধ্যন্ত ; রামানন্দ বধূ, সনাতন, রঘুনাথ তাহার সর্কাগ্রানী আকর্ষণে বিষয়- 
বিরাগী। দেই যুগে এক মহানায়কের ভূমিক! ছিল তাহার সনাতন রখচক্রে 
পড়িয়া আত্মহত্যা করিতে চাহিখাছিলেন_রোগক্ষত দেহ আর সহিতেছিল 
শা। তখন-- 
প্রভূ কহে, তোমার দেহ তোমার নিজ মন। 
তুমি মোরে করিহাছ আত্মসমর্পণ ॥ 
পরের অব্য তুশি কেন চাহ বনাশিতে। 
ধর্থাপন্ম বিচার কিবা না পার কছেতে ॥ 
তোমার শগীর মোর প্রধান সাধন। 
এ শরীরে সাধিব আমি বহু প্রয়োজন ॥ 
মহানাযকের কগন্ধর বটে। সমস্ত জীবের আহ্গচ্য স্বীকার করিবার 
প্রাণময় শগ্জি ভাহার আছে । 
এই প্রচণ্ুশক্তরর আর এক স্মানঙ্গ কামের কাব্যে আছে। 
দক্ষিণাপথে নহাপ্রভুর ভ্রমণ-সঙ্গা বিএটর নারীলোভ খটিয়াছিল | তঞ্ভা 
রোবক্ষিপ্ত জনগণের প্র/তরোবের মব্য হইতে হাপ্রুত “কেশে ধরি বিপ্র লক 
করিল গমন” । 
এই মানুষটি প্রেম দিয়াছে সত্য, কিন্তু ইহার চরিত (কোনদিন তরল ছিল 
না। যেক্যর্য আলো দেয় মে দহনও করে, যে মেদ অিগ্ধ করে বনজ নামিয়া 
আসে তাহার ভিতর হইতে । ছরবগাহ চ.রএের সুখে বিস্ময়াহত প্রাচীন 
কবিকণ্ঠের উচ্ছাস-ভাষ সশ্যকে বিন্দুমাত্র অশিক্রম করে নাই। লোকোত্তর 
চরিত্র সত্যই “বদ্রাদপি কঠোরাণি” অথচ “নুদূনি কুসুনাদ।প? | ক্পদাম কবিরাজ 
মহাপ্রভুর প্রেম-বিগলিত লাবণ্য-কৌমল চরিত্রের অন্তরালে সমুগ্ধত মহভয়কে 
নিরীক্ষণ করিয়া! ভাষ! খুঁজিয়া পান নাই, অর্ধচেহন ভাবে বনহুঞ্ভ 
পঙভিটিরই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন__“বজ্রাদপি কঠোরা পি মুনি এ রি 
সার্বভৌমের সহিত প্রেমোন্মত্ত মহাপ্রভু দিবারাত্রি যাপন করিয়াছেন। 
বিচ্ছেদের সময় আসিল। শ্রীচৈতন্ত ছুদূর ছর্গম দাক্ষিণাত্যে মাত্র একজন 
স্ঙ্গীসহ যাত্র! করিবেন । অনুনয়, আকুলতা, আর্বনাদ-_-অভিপারী আত্মার 
যাত্রাপথে পশ্চাতের কোন বন্ধনই সত্য নয় 
এত বলি মহাপ্রভু করিল। গমন | 
মৃচ্ছিত হইয়া তাহ! পড়িল সার্বভৌম ॥ 


€€ 
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ভারে উপেক্ষিয়! কৈল শীঘ্র গমন । 

কে বুঝিতে পারে মহাপ্রভুর চিত্ত মন ॥ 

মহাহুভবের স্বভাব এই মত হয়। 

পুষ্পম কোমল কঠিন বভ্রময় ॥ 
যেখানে তিনি গিয়াছেন, মাহুষ ভালবাসায় উন্মত্ত হইয়! উঠিয়াছে ; ছাড়িয়া, 
যাইবেন-_ঝঞ্ধাছিন্ন তরুর মত পথোপরি লুটাইয়৷ পথ আটকাইতে চাহিয়াছে। 

কাজীদলন শ্রীচৈতন্তের তেজৈশ্ব্ষ্যের অপূর্বব এক দৃষ্টান্ত । সেদিন তিনি 
ভয় করেন নাই; ভীতির সমারোহ সাজাইয় সেদিন যাহারা শ্বশান 
জাগিতেছিলঃ তাহারা শ্রাশানেশ্বরকে চিনিত ন।। ছোট হরিদাসের প্রতি 
চরম শাস্তি প্রদান তাহার চরিত্র-কাঠিন্টের আর একটি প্রমাণ । “বৈরাগী করে 
প্রকৃতি সম্ভাষণ” রুদ্র চৈতন্য তাহাকে ক্ষম1 করিবে না। সেদিন সমগ্র নীলাচল 
তাহার নিকট করুণ অনুরোধ জানাইয়াছিল, তাহারই ভাব-আস্বাদনের সঙ্গী, 
তাহারই দ্বিতীয় স্বরূপ স্বরূপ-দামোদর কাতর অন্থনয়ে ভাঙিয়। পড়িয়াও ছোট 
হরিদাদের জন্য বিন্দুমাত্র অন্কম্পা সংগ্রহ করিতে পারেন নাই,_সে জীবন 
দিয়া আপন দৃষ্কৃতির প্রায়শ্চিত্ত করিয়। গেল। কৃষ্ণের প্রিয় ধাহারা-_-ভগবান্‌ 
স্বয়ং বলিতেছেন,_-তাহার1 “অদেষ্টা সর্ধভূতানাং মৈত্রঃ করণ এব ৮,” 
তথাপি একই সঙ্গে_নির্মমো নিরহঙ্কারঃ সমছুঃখসুখক্ষমী”। কী ভয়ঙ্কর 
ভাহাদের আত্মার নির্জনতা__“শীতো্চ সুখদ্ুঃখেযু সমঃ সঙ্গ বিবজ্জিতঃ1” 
“্ছলচ্ছল টলট্রল কলক্কল তরঙ্গাকে” শীর্ষে দেখিয়া নিবাত নিষম্প দীপশিখার 
মত, অন্ুত্তরঙ্গ সাগরের তুল্য, জলম্তভ্িত মেঘের স্যায় যোগীশ্বরের চরিত্রের 
ধারণা কে করিবে? মুদিত ছুই নয়নোদ্ধে তৃতীয় নয়নের অগ্নিজ্বালা অসংযত 
চাপল্যকে ভম্মসাৎ্থ করিয়। পুনরায় আনন্দিত করুণায় জিপ্ধ হইয়| আসিলেই 
সাধারণ প্রাণীর দল ভয়-চকিত বন্দনার উৎসার উপরের দিকে ঠেলিয়! দেয় । 
এহেন মাহ্ৃষের বৈরাগ্যের কঠিনোজ্জল রূপ আমরা কল্পন। করিতে পারি, 

অথব! তাহ! পারি না। কবিরাজ গোস্বামী এ রূপ কান্য 'ফুটাইতে 
চাহিয়াছেন। সমগ্র নবদ্বীপের অশ্র-শ্বদিত আর্তধবনির মধ্যে যিনি নিজ টাচর 
কেশগুচ্ছ মুণ্ডন করিয়া পথে বাহির হইয়াছিলেন, তিনি পরবর্তীকালে সংযম 
ও নিষ্ঠার কঠিন তারে বাধ! বৈরাগ্যময় জীবনে বিন্দুমাত্র শিথিলত! আনেন 
নাই”_এমন কি অর্ধবাহ দশাতেও,_তাহাতে আশ্চর্য্য কিছু নাই। প্রন্কৃতি 
বিষয়ে তাহার অতিশয় সাবধানতা ছিল। সনাতনকে রমণী-সঙ্গ ও রমণী- 
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সঙ্গীর সজত্যাগে উপদেশ দিয়াছেন । আহার্য বস্তর সম্বন্ধে বিশেষ বীধার্বাধি 
লা রাখিলেও রঘুনাথদাসের পথ-কুড়ানো গলিত কদন্নই তাহার প্রিয়বোধ 
হইয়াছে । যে সনাতন ধনমান, এমমকি রাজসম্মান ত্যাগ করিয়। ভিখারী 
সাজিয়াছেন, ভীহার শেষ বিলাসম্থৃতি একটি ভোটকম্বল-_অঙ্গ হইতে এট 
ন| ছাড়াইলে ত্যাগ যে মম্পূর্ণ হয় না। জগদানন্দের সহিত গাঢ শ্রীতির 
সম্পর্ক। সে প্রভুর বিরহ-রুশ অঙ্গরক্ষার জন্য তুলার বালিশ তৈয়ারী 
করিয়াছিল। তাহার জন্ত ধিক্কারের অবধি নাই--প্জগদানন্দ চাহে মোরে 
বিষয় ওুঁঞাইতে” | এই জগদানন্দকেই ক্ষোভে দুঃখে মহাপ্রভুর জন্য রক্ষিত 
সুগন্ধি তৈলের হাড়ি উঠানে আছড়াইয়া ফেলিতে হইয়াছে । প্রতাপরুদ্র 
রাজ! হইলে কি হয়, পরম ধাম্সিকঃ চৈতন্তের একান্ত ভক্ত। অথচ প্রথম 
দিকে তাহার সম্বন্ধে শ্রীচৈতন্ত বিস্ময়কর কঠোরত। অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
জগন্নাথের রথাগ্থে ভাবাবস্কায় পতনোম্মুখ দেহকে প্রতাপরুপ্র ধারণ করাতে 
ক্রোধ প্রকাশ করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন__ 
রাজ। দেখি মহাপ্রভু করেন ধিকার। 
ছি ছি বিঘয়িষ্পর্শ হইল আমার ॥ 
এমন কঠোর সন্ন্যাসী যিনিঃ যিনি স্ত্রীদর্শনকে “বিষের ভক্ষণ” মনে করিতেন, 
তাহার কি বিপরীত মনোভাব রায় রামানন্ব সম্পর্কে । রামানন্দ রায় নিজ্জনে 
নুন্দরী কিশোরী হই সেবাদাসীকে নৃত্যগীত শিক্ষ। দেন, তাহাদের বেশবাগে 
মাজাইয়া দেন, তাহাতে মহা প্রভুর আপত্তি নাই বরং অদ্ভুত সন্ত্রমবোধ__ 
আমি ত সন্র্যামী আপনা বিরক্ত করি মানি। 
দর্শন দূরে প্রকৃতির নাম যদি শুনি॥ 
তবহি বিকার পায় মোর তহ্থ মন। 
প্রকৃতি দর্শনে স্থির হয় কোন জন ॥ 
অথচ রামানন্দের” 
নিধ্বিকার দেহমন কাষ্ঠ পাষাণ সম। 
আশ্চর্য্য তরুণীষ্পর্শে নিধ্িকার মন ॥ 
যিনি অন্তরতম তিনি অন্তরগত হইয়া বিচার করেন ; শক্তিযানঃ শ্রদ্ধাম্পদ 
ও মহতের প্রতি তাহার অটুট বিশ্বাস থাকে। 
এই শ্রদ্ধা! এবং নম্রতা বিনয়ের রূপ ধরিয়। শচৈতন্তের মহামহিম ব্যক্তিত্বকে 
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অধিকতর রমণীয় করিয়াছে । জীবনের প্রথম চব্বিশটি বৎসর যাহ! কিছু 
দ্ধত্য অবিনয়ের দিন গিয়াছে, মস্তকমুগ্ডনের সঙ্গে সঙ্গে সে সকলই ত্যাগ 
করিলেন । সার্বভৌমকে শিক্ষা দিবেন, অথচ তাহার সহিত কিরূপ নত্রমধুর 
কথাবার্তী 2 কাশীর প্রকাশানন্দের সঙ্গেও তাই । রামানন্দের সহিত প্রথম 
মিলনের পূর্বে তাহার স্থবিনীত কৃতত্ঞ যুন্তিটি ভূলিবার নয়। তাহার 
পাদোদকের জন্য জনৈক ব্রাঙ্গণের অতিরিক্ত উৎসাহ বিরূপ সম্বর্ধনায় 
প্রশমিত হইয়াছিল । 

শ্রীচৈতন্তের আন্বগত্যে পরবর্তীকালে এক সাম্প্রদায়িক ধর্ম জাগিয়৷ ওঠে। 
ইহাদের সাম্প্রদায়িকতা অনেক পরিমাণে নিন্দিত হইয়াছে । পরিবেশ বিচারে 
পর সাম্প্রদায়িক আত্মরক্ষাবুদ্ধি অপরিহার্য কি নাঃ সে প্রশ্ন বর্তমানে তুলিবার 
প্রয়োজন নাই । কিন্ত একথ| সত্য যে, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের যিনি কেন্দ্র-পুরুবঃ 
তাহার অলোক-আলোক চরিত্র সব্বপ্রকার ভেদবিভেদের উদ্ধে। তিনি 
শিজে কোনোদিন সাম্প্রৰায়িকতার প্রশ্রয় দেন নাই। সনাতন গোস্বামীর প্রতি 
দঢ নির্দেশ ছিল--“অন্য দেব অন্য শাস্ত্র নিন্দা না করিবে” । নিন্দা তো দূরের 
কথ! আ্রীচৈতন্য দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণে বাহির হইয়া সর্ধশ্রেণীর দেবদেবীর প্রতি 
যে অদ্ধ! প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে স্মরণায়। বহুবার তিনি 
শিবদর্শন করিয়াছেন, শ্রীরামচন্দ্র, লক্গীনারায়ণ, নৃপিংহ, শ্বেতবরাহ ইত্যাদি 
ভগবানের নানা অবতারের সম্মুখে প্রণতি জানাইয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, 
তাহার সম্প্রদায়-উদ্ধতার চরম প্রমাণ-- 
ও “শিয়ালী ভৈরবী দেবী করিল দর্শন” | 

গ্ধ এবং 
“সিংহারি মঠ আইল] শঙ্করা চার্য্য স্থানে” । 

এইজন্তই শ্রীচৈতন্তকে মান্থষ ভালবামিয়াছে__তাহার এ সংযম, এ বিনয়, 
এ অসাশ্প্রদায়িকত।-_ইহার জন্ত তাহার বিরুদ্ধে বিদ্বেষ জাগে নাই”তাহার 
বিকচ-পবিত্র চরিত্রটি শ্রদ্ধা ও অন্থরাগের আসনে অবিচল ছিল। তিনি 
সমাজকে একস্বানে আঘাত করিয়াছেন বটে, সে কিন্ত বিকারের ক্ষেত্রে। 
মহয্যত্বের প্রতিষ্ঠা-ব্রতে তাহার সেই আঘাত, __লোকরক্ষার দগ্ডাঘাত, সমাজের 
প্রাপ্য ছিল। তথাপি বিনাশ তাহার সাধন নয়। যিনি স্বয়ং-পুর্ণ তিনি পূর্ণ 
করিয়াই যান। পূর্ণতার যুত্তি গড়িতে কিছুটা ভাঙ চুর প্রয়োজন হয়। সেটুকু 
স্বাস্থ্যের প্রয়োজন । নচেৎ সমাজধর্মের কী গভীর সম্মান ও অপরিসীম মৃল্য 
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শ্রচৈতন্ স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। সাধারণ লোকমতের মধ্যেও সত্য থাকে, 
কারণ বিগ্ভালব না হোক পৃৰ্বণগত গ্যায়-অন্তায়ের ধারণা সংস্কারের মত 
মানব-মনকে আশ্রয় করে এবং সেই বহুর সম্মিলিত বুদ্ধি একট] সামাজিক 
প্রজ্ঞার রূপ ধারণ করে । এ সামাজিক প্রজ্ঞা এক যুগের দান নয়, অতএব যুগ- 
বিশেষের উচ্ছুঙ্খলতায় তাহার মর্ধ্যাদানাশও অন্থচিত। ইতিপৃব্রে্ঁআমরা 
প্রতাপরুদ্রের ক্ষেত্রে গ্রীচৈতন্ের মধাজ-সম্মানের পরিচয় পাইয়াছি। সন্ন্যাম- 
জীবনের মর্ধ্যাদাকে তিনি পকল সময় রক্ষা করিয়া চলিতেন। এমন কি 
লোকনিন্দা সম্পর্কেও তাহার যথেষ্ট সাবধানতা ছিল । অনেক সময়েই বৈরাগ্য- 
পালনে তিনি যে অত্যধিক কঠোরত। অবলম্বন করিয়াছেন তাহা লোকমতের 
মুখ চাহিয়! | বৃন্দাবন-যাত্রায় শিষ্য-নঙ্গকে পরিহার করিয়াছেন, তাহাও 
লোকমতের বিবেচনায় ং কারণ “লোকে দোখ কহিবে মোরে এই এক ঢ৬৮। 
ছিদ্রান্বেধী রামচন্দ্রপুরী মহা প্রভৃস্থানে মর্ধত্রগামী পিপড়া দেখিয়াও নিন্দা 
রটাইল-_“সন্ন্যাসী হইয়া করে মিষ্টান্ন ভক্ষণ”। সবর মিথ্যা--তথাপি 
মহাপ্রভু বেশ কিছুদিন অপ্ধীশনে কাটাইলেন। তিনি মিথ্যার সম্মান করিলেন 
ন1, সত্যকে জ্যোতির্ময় করিয়া স্বাপন করিলেন। এমন করিয়া লোকমতের 
সম্মান করিয়াছেন বলিয়া “লোকও তাহার মান দিয়াছে। 

প্রীচৈতন্তের জীবনের এই লৌকিক দিকটি সাধারণ যান্থষের মনকে টানেই 
টানে। মহিমার অত্যুন্নতির ক্ষেত্রে প্রাকৃত জন বিস্মিত হয়, কিন্ত এই দেহ- 
প্রাণের সীমায় তাহাকে ধরিতে পারি ন1| বলিয়! তাহার সহিত ব্যবধান 
থাকিয়। যায় । মান্থযকে যাহার! আলোকলোকে উত্তীর্ঘ করিয়! দিবেন, তাহার! . 
কেবল বিশ্ববিপুল নন, নীড়-শাস্তও। মাহ্বষের দেহরূপ যখন, তখন মাহুমের 
ছোটখাট স্থখছ্বঃখ» বিচার-বিবেকঃ রাগ-অহ্থরাগের প্রতি মমত্ব না থাকিলে 
চলে কেমন করিয়া? চৈতন্য জীবনের এই মধুর লৌকিক দিকটিও কৃষ্ণদাস 
কবিরাজের কাব্যে রূপ ধরিয়াছে। ঠতন্তের মুখনিঃস্ঘত উপদেশগুলি কত 
সহজ সরল, “দূর্দান্ত পাণ্ডিত্য” হইতে কতদূর ! শিক্ষা শ্লোকা্কে একেবারে 
প্রাণঙ্টোয়া সরলতা । ন্ন্যামী তিনি, তবু আজীবন জননীর প্রতি সন্তানের 
প্রণতি জানাইয়াছেন। বৈরাগ্যের অহঙ্কারে, পূর্বব-সম্পর্কচ্ছেদের অভিমানে 
মাতৃত্বদয়ে ব্যথা দেন নাই। কতদিন হইল গৃহ্ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন-- 
ফিরিয়া মাতার সহিত সাক্ষাৎ হইল-_-“শটী আগে পড়িল! প্রভু ঘুবৎ 
হৈয়া” | বারবার বলিতেছেন, তুমি যাহ! বলিবে তাহাই করিব, তুমি 


২২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


যদি ঘরে থাকিতে বল, তাহাও স্বীকার । চরিতামৃতের বহু স্থানে মাতার 
জন্য তাহার উৎকণ্ঠা পরিচয় আছে। বহুদূরে থাকিয়া শচীমায়ের শালান্ন 
ব্যঞ্জন, শাক, মোচাঘণ্ট, পটল, নিম্বপাত-_সর্বজড়িত “ক্সেহবিহ্বল? ছলোছলো 
ভালবাপাটুকু স্মরণ করিয়া! দীর্ঘশ্বাস মোচন করিয়াছেন । এমনকি মায়ের 
বুকে আঘাত করিয়া সন্াসগ্রহণের জন্য একট যেন আত্মগ্লানির ভাব 
তাহার মধ্যে জাগরূক ছিল-_ 


তার সেব! ছাড়ি আমি করিয়াছি সন্ন্যাস | 

বর্ম নহে কৈল আমি নিজ ধর্মশনাশ ॥ 

তার প্রেমবশ আমি, তার সেবা ধর্ম। 

তাহা ছাড়ি করিয়াছি বাতুলের কর্ধ ॥ ইত্যাদি 


মাতাকে সান্বন৷ দিবার জন্য প্রতিবৎপর জগদানন্দকে নীলাচল হইতে 
নবদ্বীপ পাঠাইতেন। 

প্রীচৈতন্তের একান্ত লৌকিক জীবনের যে অংশটি চিত্রিত করা কৃষ্ণদ্রাসের 
কাব্যের উপজীব্য নয়, সেই সন্গ্যাসপৃর্ব জীবনেই বিদ্যা-উদ্ধত, চপল-চঞ্চল, 
প্রাণোত্তেজিত যুবকটির চরিত্রে ঘরোয়া ব্ূপ সর্বাধিক পরিস্ফুট । কবিরাজ 
গোস্বামী এ রূপ আকিতে না চাহিলেও ছু'একটি সংক্ষিপ্ত রেখায় 
পূর্বাশাপ্রাস্তটুকু আলোকিত করিয়া ভুলিয়াছেন | যেমন ধর! যাক, লক্ষ্মীদেবীর 
সহিত শ্রীগৌরাঙ্গের পরিচয় ও প্রণয়। ছু'একটি মাত্র অর্থপূর্ণ উক্তি__ 


একদিন বল্লভাচার্য্যের কন্তা লক্ষ্মী নাম। 
দেবতা পৃজিতে আইলা করি গঙ্গাস্থান ॥ 
তারে দেখি প্রভুর সাভিলাষ মন।.*.**" 
দৌহ1 দেখি দ্রোহার চিত্তে হইল উল্লাস ॥ ইত্যাদি । 


সাধারণ মানুষের আন্তরিক তৃপ্তি আছে এই শ্রেণীর বর্ণনায়। 

কেবল আদিলীল1 নয়, কবিরাজ গোস্বামী তাহার নিজস্ব ক্ষেত্রে অর্থাৎ 
মধ্য ও অন্ত্যলীলায় অনেকাংশে এই সহৃদয় স্বচ্ছন্দ মানবতার সুরটি ফুটাইতে 
পারিয়াছেন। শি্যবর্গসহ মন্দির-মার্জনের এক 'অতি অপূর্বব চিত্র আছে চৈতন্ত 
চরিতামুতে। 

শ্রীচৈতন্ত জীবনকে অন্থভূতি ও উপলব্ধির পথে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
জীবন হইতে সহজের সুরটি মুছিয়া ফেলিবার প্রয়োজন হয় নাই । জগদানদ্দের 


কৃষ্দাস কবিরাজ ২৭৩ 
সহিত তাহার সম্পর্ক ছিল বিচিত্র। মহাপ্রভুর উপর জগদানন্দের অধিকার- 
বোধ, অভিমান, বাম্যতা নানা ঘটনায় উন্মোচন করিয়া চরিতামৃতকার 
উভয়ের সম্পর্কের সহিত কৃষ্ণ-সত্যভামার সম্পর্কের তুলন! দিয়াছেন । ভক্ক- 
সঙ্গে আহার্ধ্য-গ্রহণেও ভ্রীচৈতন্তের প্রচুর আনন্দ ছিল । 

তাহাদের সহিত মহাপ্রভুর জলক্রীড়ার অনেকগুলি বর্ণন1 চরিতামৃতে 
আছে। জলক্রীড়। নহে, জল-রণ স্থুরু হইল। লড়াইট। জমিল তাহাদের 
মধ্যে ধাহাদের গাভীধ্য আর গভীরতার যশ ত্ববিদ্বিত ; যথা, অদ্বৈত- 
নিত্যানন্দ, বিছ্যানিধি-স্বরূপ, আ্রীবাস-গদাধর, সার্ধভৌম-রামানন্দ। এবং 
সর্বোপরি সকৌতুকে বৃদ্ধদের এই বালকোচিত জলযুদ্ধ উপভোগ করিতেছেন 
নটশেখর রসিকোত্বম কৃষ্$চৈতন্ত | 

মানব ঠেতন্তকে এমন করিয়! চরিতাধৃতকার আমাদের সম্মুখে তুলিয়। 
ধরিয়াছেন। প্রীচৈতন্তের ভাবদেহে এইগুলিই রক্তমাংস এবং সর্বজড়িত 
লাবণ্য । ইহা না থাকিলে দার্শনিক বা! ভক্ষের নিকট যাহাই হউক, সাধারণ 
জনগণের নিকট চৈতন্য-চরিত্রের কোনো আবেদন থাকিত না । চরিতামুত- 
কারকে আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই, স্থানে স্কানে শ্রীচৈতন্যের অলৌকিক 
চরিত্রের উপর এমন লৌকিক মাধূর্য্যের ছায়! বিস্তার করিয়াছেন যে, মুহুর্তে 
মন আনন্দরসে ভিজিয়! যায়। নদীয়া হইতে ভঞ্ঞগণ আসিয়াছে, তাহাদের 
অগাধ শ্রীতির পরিচয়ে শ্রীচৈতন্য বড় ব্যস্ত হয়! পড়িয়াছেন, যে মধুর 
স্নিগ্ধ কৃতজ্ঞতাটুকু জানাইতেছেন তাহার তুলনা আছে ন! কি 1?__নিত্যানদ্বকে 
আসিতে কতবার বারণ করিয়াছি, তবু ছুটিয়া আসে, কি বলিব। বুদ্ধ, পরম 
শ্রদ্ধেয় আচার্য্য গৌসাই এই বয়সেও স্ত্রীপুত্র ছাড়িয়! দুর্গম বিপদসঙ্কুল পথে 
বাহির হইয়াছেন আমার জন্যই, তাহার প্রেমখণ শুধি কেমন করিয়! 1 আমি 
সন্নবাপী। আমার ধন নাই, সম্পদ নাই, আমি কাহারো! জন্য কোথাও যাই না, 
তোমরাই ছুটিয়। আস--আমার অপরাধের কি শেষ আছে ? 

এমন মানুষকে 'মাহষ ভালবাসিবে না? 

শ্রেয় এবং প্রেয় লইয়া মানুষের জীবন। বৈষ্ণব বলেন, মাহ্ষ হইতেছে? 
তটস্ব-_সমুদ্রেও নয়, ডাঙাতেও নয়, তটে। সমুদ্র এবং প্রান্তরের মাঝামাঝি 
তাহার জীবন। যদি সমুদ্র হয় শ্রেয়, প্রান্তর তবে প্রেয়,--মাহুষের জীবনে 
উভয়ের অঙ্গীকার আছে। এক অর্থে সে বদ্ধ, অন্ত অর্থে সে মুক্ত। শুধু 
বৈষ্ণবদর্শনে কেন, সর্বশ্রেণীর মানবদর্শনে এই দ্বৈতত্ব স্বীকত। শত্তিকর্ত। 


১৮ 


৭৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


যখন মহয্যস্জজনে ব্যাপৃত ছিলেন তখন তিনি বাছিয়! বাছিয়া পাঁচটি ভূত 
গ্রহণ করিলেন-_পেই পঞ্চভূত-সমবায়ে মানবদেহ । ক্ষিতি তাহাকে পৃথিবীর 
সহিত যুক্ত করে, ব্যোম তাহার আকাশ-গোত্রতা আনিয়! দেয়। মাঝের 
ভৃতগুলি করে শৃন্ত-পৃরণ | 

এই শ্রেয় এবং প্রেয়ের “আসমান জমিন ফারাকের* মধ্যে এমন মাহৃষ 
আসিয়! দাড়ান যাহার পা মাটিতে ছু'ইয়| থাকে বটে, কিন্ত মাথা থাকে 
আকাশে | মানব-জীবনের দিগন্তে দাড়াইয়া আকাশ ও প্রাস্তরের মিলনে তিনি 
মধ্যস্থতা করিয়! যান । 

শ্রীচৈতন্য তেমন একজন মানুষ | তাহার আকাশছ্োয়। ব্যক্তিত্ব ব্যক্তিগত 
আচার আচরণের ক্ষেত্রে এ শ্রেয় এবং প্রেয়, বাণী এবং জীবনের চরম 
সামঞ্জস্ত আনিয়। দিয়াছে । 

তিনি বলিয়াছেন সর্বাল্প, তিনি করিয়াছেন সর্বাধিক । তিনি বাণীমুন্তি 
অথবা মুত্তিময় বাণী। তাহার জীবনটি যেন বিধাতা-রচিত একখানি 
কাব্য, অথবা এমন বল! যায়, বিধাতা-কাব্যের তিনি একটি ছন্দোমষ 
ভাষা । 

চৈতন্য-জীবনকে যদি ভাষ্য বলি তবে বলিতে হয়, এটি অতি স্বল্পাক্ষর 
ভাব্য-_অতি গৃঁঢার্থপুর্ণ। বিধাতার স্প্টির উপর মাহৃষের অহধবুদ্ধি যে স্বকল্পিত' 
বিস্তৃতির দায় চাপাইয়া দেয় এবং যে বাগবিস্তৃতি স্বতোবিরোধ অনিবার্য 
করিয়া তোলে, আ্টচৈতন্য তাহ! সযত্বে পরিহার করিয়াছিলেন। তিনি কোনদিন 
উপদেশের আড়ঘর করেন নাই, “আমার জীবনই আমার বাণী” বলিয়! 
আত্বঘোষণার প্রয়োজন অন্ুভৰ করেন নাই। বাণীতে আত্মঘোষণা আর 
আচারে জীবন-ঘোষণার মধ্যে পার্থক্য আছে। শ্রীচৈতন্ত শেষ পথই বাছিয়! 
লইয়াছিলেন। প্রারুতজন বাণী হইতে জীবন? কথা হইতে কাজ, আস্ফালন 
হইতে আচরণ, শাস্ত্র হইতে সাধনে বিশ্বাস করে বেশী। “আপনি আচরি ধর্ম? 
জ্রীচৈতন্ত সেই বিশ্বাসের উদ্বোধন করিয়া! গিয়াছেন | 

শ্রীচৈতন্ত বলিতেন, বেশী কিছু নয়, কলিতে হরিনাম নাও, গতাহাতেই মুক্তি 
-হিরের্নাম হরের্শাম হরের্নামৈব কেবলম্ঠ। আর বলিতেন; "গ্ৰাম্য বার্তা না 
শুনিবে, গ্রাম্য কথা না কহিবে; তৃণ হইতে ত্ুনীচ হইবে, তরু হইতে সহি 
হইবে, অপরকে মানদান করিয়। নিজে মানত্যাগ করিবে? । তিমি কেবলই 
শ্রীর্ঘন করিতেন-- 
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ন ধনং ন জনং ন সুন্বরীং কবিতাং ব। জগদীশ কাময়ে । 
মম জদ্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাদৃভক্তিরহৈতুকী তবয়ি ॥ 


এবং- 


নয়নং গলদশ্র ধারয়৷ বদনং গদ্গদ রুদ্বয়া গিরা | 
পুলকৈনিচিতং বপুঃ কদা তব নামগ্রহণে ভবিষ্যতি 1 


শ্রীচৈতন্তের জীবনের লহিত ঠাহার বিশ্দুমাত্র পরিচয় আছে, তিনি বলিৰেন, 
এ উপদেশ, এ অবস্থা কত সত্য ছিল তাহার জীবনে । হরিলাম নাও--একথ 
মহাপ্রভু বলিয়াছেন; কীর্তনোম্মত্ত মহাপ্রভূর পদভারে টলমল নবদ্বীপ, 
নীলাচলের “টলমল? মাহ্ৃষগুলির সব কথ কি মিথ্যা? আশ্চর্য্য নয়, উৎকল 
কবি তাহাকে “হরিনামমৃত্তি* আখ্যা দিবেন। গ্রাম্যকথা আর গ্রাম্যবার্তা 
তাহার মুখে কেহ শুনিয়াছে এত বড় কলঙ্ক অতি বড় বিদ্বিষ্টও ছিটাইতে 
পারিবে না । বাঙালীর জীবন-সঙ্গীতকে গ্রাম্য গণ্তী হইতে মুক্ত করিয়া! কোন্‌ 
উচ্চগ্রামে ভুলিয়! দিয়া গিয়াছিলেন, আজিকার দিনে তাহা কথঞ্চিৎ উপলব্ধি 
করিতে পারি । 

তৃণাদপি বিনয়--সাধনপথে এমন অত্যাবশ্যক বস্ত আর নাই। আত্ম- 
বিচারণ। না থাকিলে আত্মোপলব্ধি ঘটে না। এঁ আত্মাহুসন্ধান অনিবার্ধযভাবে 
নিজ ক্রটি বিচ্যুতি, স্বলন পতন উদঘাটিত করিয়া! দেয়। সাধন-পথিক মাহুষ-_ 
সহন্র অপূর্ণতার বোঝা বহন করিয়। আত্মগর্বব করিতে পারে? বিনয়ী না 
হইয়া তাহার উপায আছে? সন্যাস-জীবনে শ্রীচৈতন্ত বিনযের পরাকাষ্ঠ| 
দেখাইয়াছেন। দূঢ়কণ্ঠে অবতারত্ব অস্বীকৃতির কথ! ছাড়িয়! দিই, পাণ্ডিত্যকেও 
তিনি বিসর্জন দ্িয়াছিলেন। তথাপি বিচারে যখন নামিতে হইয়াছে, ছিনি 
আপন বিজয় সর্বদিক দিয়! সম্পূর্ণ করিতেন। জ্ঞানের অগ্নি হইয়া প্রতিপক্ষের 
উপরে নামিয়! মুহূর্তে তিনি ভন্মসাৎ করিয়| দিতেন, কিন্ত তারপরেই করুণার 
মেঘবর্ষণ সুরু হইত । 

আর তাহার প্রার্থনা-_ধন নয়, জন নয়,লুন্দরী নয়,সঙ্গীত নয়-জগ্মে জঙ্মে 
যেন তোমার পায়ে অহৈতুকী ভদ্কি থাকে ; আবার-হে প্রদ্থু, কবে তোমার 
নাম গ্রহণ করিলেই নগ্ন গলদক্র, বচন গদ্গদ, আর দেহ পুলর্কণ্টকিত 
হইবে, সে কৰে? ইহ! কি প্রার্থনা, ন! প্রাপ্তির আনন্ন্তব 1 তিনিই সাধন, 
তিনিই সিদ্ধি। গলভীরাক় দীর্খ ম্বাশ বৎসরব্যাপী চৈতন্তের রাধাতাধিত 





নো বস গে এ দাগ ফান হার বাদ | খা 





রি শর সাধারণ নিয়মে নুচনা! যেখানে লমাস্তি সেখান বাজে অনেক দুরে । 
বিবর্তনবাদ বা অভিব্যক্তি তত্ত্বের অর্থই এই। কিন্তু এমনও ঘটে, প্রথম যিনি, 
তিনিই পূর্ণ) সেই পূর্ণকে দর্শন করিয়া! অপু পর্ণাভিসারী হয়। শ্রীচৈতন্তকে 
যদি প্রথম বৈধব বলি, পুর্ণ বৈষব তিিই। নিত্যবৃন্দাবনের আলোকে ভাহার 
জন্ম, তাহার বিকাশ | সেই বৃন্দাবন হইতে নির্বাসিত মানবাত্ম। গিরি-নদী- 
অরণ্য-পর্বত অতিক্রম করিয়! ক্রমাগত অভিনার করিয়া এ বৃন্ধাবনের দিকেই 
ছুটি চলিয়াছে ; মেখানে পূর্ণতষ বৈষ্ণব শ্রীটৈতন্ত অতন্্র করুণায় জাগি! 
আছেন। 


